Az id6 tait. mikor Pisztoli t4r
feltamadt, é!t Magyarorszdgon
egy kakas. Ez a kakas arrél
volt nevezetes, hogy mig tdr-
sai harsdny Kukorékoldssal
siirgették a reggelt, 0 egyre
csale dlmait mesélte.

Furcsdk voliak ezek az dl-
mok, Mert, mindenki tudja. a
madaraknak nincsen szempil-
léjuk, osak egy vékony hdrtyat
boritanak szemiikre. S mert ez
a hdrtya igen vékony. kaka-
sunk meséiben furcsaméd ke-
veredelt az ¢élet és az dlom.
Az életet mesélte, mintha
dlom wvolna.

Hanem egy hajnalon. 30 év-
vel ezelGtt, hidba vdrtdle a
szomszédok a megkedvelt me-
sét. Nem sz0lt a kakas. Mert
a kakas mem volt sehol. Egy
darabig keresték, még eqy ki-
csit emlegették, aztian megfe-
ledkeztekx rola. Csak Pisztoli
ir Jcutatatta lankadatlanul, de
nem sok sikerrel.

Aztin eltelt kozel 30 eszten-
d6. S egyszercsak Kleofasné
kertjében 1jra felharsant a
kakas meséje. Pisztoli 1r elé-
gedetten mosolyog. a tkakas
melg mesél az6ta lankadatia-
nul.

Ezt q kakast Krudy Gyula-
nak hividk.

l878-ban sziiletett, 85 évvel
ezelott, Nyiregyhdzdn. Apja,
mint minden mdsodik régi ne-
mes ur, fiskdlis volt. Fidt is
valami komoly pdlydra szdnta,
az azonban inkdabb {rni szere-
tett, S mert ez a vdgy igen
erds volt, a zord atya kitagad-
ta fiGt — egiiket a sok koziil
—, § az most mdr nyugodtan
utazhatott Debrecenbe hirlap-
irénak, Onnan pedig a 18 éves
Orids Pestre k8ltoz6tt, ahol
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hamarosan hirnevet szerzett

bdjos meséivel. Igaz, ezek a
mesék egyelore erdésen Mik-
szdthra emlékeztettek. A po-
dolini kisértet vagy az And-

rascsik  Grokése cimlapjdara
nyugodtan irhatnék: Mikszath
mihelyébol.

Nem telt belé azonban sok
id6, és Krudy Gyula taldalko-
zott Szindbdddal, a hajéssal,
aki az orék nég kergeti. S a
konyv, mely Szindbddrol sz6l
valami egészen tjat, addig el
sem képzelhetét inditott meg
a magyar irodalomban, mely-
hez az egeész ulagon nem ta-
lélhatni hasonlot, taldn csak a
francia Marcel Proustnil. S
csak késébb kapcsolodiase hoz-
Za ilyen mnevek: James Joyce,
Martin du Gard, Thomas
Mann.

Az eltiint id6 kereséirol 1ran

.826. De Krudy ezek kozt is

megérzi pdratlansdgat. Mert
mig Proust emlékeit sorolja.
Krudy dlmokat mesél. S mig
Martin du Gard egy csaldd
sorsdn keresztill koveti a nyo-
mot, Krudy ugyanazon host
vezeti végig mindenen. Ot
nem koitk régebbi frisai, mint
Arany Jinost a Toldi végzetes
két utolsé sora. Egyszer mdr
meghalt Szindbdd? Sebaj! Td-
madjon fel!

S a valésdg és dlom sinein
futva észre sem vessziik, hogy
voltaképpen — szinte semmi
sem torténik. S a kép mégis
teljes. Csak egy valami kell
hozzd.

Kridyt nem szabad kivil-
6l olvasni. Az 6 mivet ke-
szonban jdtszédnak, s aki nem
zsilipelt 4t hozzd, nem értheli.
De aki egyszer megtaldlta fzét.
tobbé nem tud lemondani ro-
la. De pétolni sem lehet.

S

Mert Kridy mem hasonlit
senkire, Se miiveiben, se életé-
ben. Furcsa. régi emberekrol
irt. S maga is az volt.

Mindenki hallott mdr réla,
hogyan éltek  iro-kortdrsai:
Kosztoldnyi, Karinthy és bard-
taik. Kraudy nem jdirt veliik. ¢
Kiilgn kompdnidje voll, 3 meg-
bohémebbiil, odonabbul  élt.
Kdvéhd’akban s a loverseny-3
téren toltotte napjait és e)sza-
kdit. Ha pedig sokat vesztett,:
vagy leiilt s irt valamit, ragy}
kolcsont kért bardtaitol. S'
azok sohasem merték eluta.ﬂ--
tani az oridst, aki ugy elt koz-
titk, mint nydrsasok kozt az:
dOreg szarrashika. Marka félel-« ¢
metes volt, s aki megsértette ]
tekintélyét vagy becsiiletét, az |
ezt hamarosan tapaszzalhatta:
is. A fegyverekhez is értett,:
kardhoz. pisztolyhoz eguardnt. |
Zsarnoksdga ellen klubtarsai'
— koztiik Petschauer Attila s :.
mds vivdbajnokok sosem &
mertek ldzadni.
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S hogy hatnak meg az ilyen}
emberek? Nem halnak meg, |
csak eltinnek egyszer.

Ez tortént vele is.

1933-ban egy f{rdsa jelent}
meg Prdgdban. Mi volt abban, )
mi nem, nem tudhatni ponto-
san, De ugy ldtszik, cgyesek-
nek nem tetszett. Mert mds-}
nap a miniszterelngk sajtofo-
nokségére hivattdk, ahonnan)
rosszkedviien tdvozott. Ven-}
déglobe ment ebédelnd, de.'
csak levest evetf. Aztin dél-i
utin is kordn odahagyta a )
kdrtyapartit. Rosszul érezte)

‘magdt. S mdsnap reggel halve 3

taldltdk.

Akkor tint el a Kleofésné
kakasa.
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