
Krúdy-séták

Nem tudom, maguk hogy vannak vele, nekem kinyílik a 
pénztárca a zsebemben -  és ezzel párhuzamosan leküzdhe
tetlen szomorúság lesz úrrá rajtam  —  amikor azt látom, 
hogy már hetekkel karácsony előtt belep minket a leendő 
ünnep. Vásár vásár hátán, műfenyők és szaloncukrok és bó
dék és bóvlik rogyásig. A város, amelyben élünk, s amelyet 
— minden törekvése ellenére -  szeretünk erősen, végleg lak

hatatlanná válik, az úttesteken torlaszok, a já r
dákon tömeg, a falakon plaká
tok, hogy mit vegyünk, kinek, 
mikor s hol. Permanens ünnep 
ez a december, a kereskedők 
végtelen nagy karácsonya, s 
mi, milliónyi városlakók, érthe
tetlen okokból tűrjük ezt.

Komoly menekülési vágy fog  
el ilyenkor. De minthogy igazán 
nincs mód az iszkolásra, marad
nak apró kitörési kísérletek. 
Hogy az ember csak azért is a 
szokott mód, ráérősen, polgár
ként teszi a dolgát, elüldögél ked
ves kávéházában, újságokat la

poz, tárlatot néz, zeneműveket 
hallgat, sétálgat az Andrássy 
úton, s elkerüli a bódébelvárost 
meg a plázákat.

E s persze könyvet olvas. Mondjuk, a Budapesti Krúdy- 
kalauzt, Bölcsics Márta és Csordás Lajos különös, békebe
li lexikonét, amely Krúdy Gyula életének és életművének 
pest-budai helyszíneit sorolja elő, ábécérendben, mégis egy 
újfajta Krúdy-regényként: lexikont nem szokás egyetlen 
lendülettel, elejétől a végéig olvasni el, de ezt így érdemes. 
Egy meseszerű, hihetetlen világ bontakozik ki előttünk, 
amelyben az a legérdekesebb, hogy valaha tényleg létezett, 
élt, működött: az utcák, terek, kávéházak, fogadók, vendég
lők, fürdők, redakciók. S ha kiolvasták egy szuszra e bájos 
útikalauzt, kerekedjenek fel, és induljanak neki a városnak. 
Ne törődjenek a tömeggel, a leértékelésekkel, végkiárusí
tásokkal és bódékkal, emeljék fö l a fejüket kissé, oda, ahol 
a homlokzatok a kék éggel találkoznak, és sétáljanak végig 
a Krúdy bejárta utakon. A körúton a Royaltól a Metropolig, 
a Király utcában a Pekáry-házig, a Gyulai Pál utcától a 
Margitszigetig, majd álljanak meg Óbudán az utolsó 
Krúdy-ház előtt, olvassák el az emléktáblát, aztán dőljenek 
a Kéhly falának, és képzeljék el, hogy a sarkon fölbukkan a 
vörös postakocsi.

Nádas Sándor


