Krudyndl a szanatériumban

A ligeti szanatériumban az els§ emelet 22. szému
szobdban taldlhaté Kridy Gyula, a nagy {ré, aki
mostandban betegeskedik. Az ajtén téblalég, hogy
a beteget nem szabad megldtogatni. Taldn a régi j6
bardtra mégse vonatkozik e szigort rendelet, kijon
az 4pold, egy alacsony kis emberke, kinyilik az aj-
16, s én beszélok: Gyuldm!

Kridy Gyula feloltozve széken il, az ablak felé -

fordulva, Hdttal az ajténak. Az ablak tejiiveg, Krd-
dy e vakiivegre néz, egyhangian, rosszkedvien.

Szép 6sz fején, mint a puccolt eziist, vigy ragyog a
fehér haj. Most megfordul. Kridyn nem l4tszik,
hogy beteg, arca nydjtott, nyakénak a szine egész-
séges, vorosesbarna. Nagy betegeknek a nyakuk
fehér szokott lenni, s a fiilik 4tldtsz6 és sdpadt. Az
els6, amit Kridy Gyuldn észrevettem, hogy hdl’
isten a szine j6, egészben erésnek latszik. Egy erds,
nagy ember, akiben ellendll4s van.

Ma rosszkedve van. Persze a postakocsik csa-
varg6ja nem szeret szobdban iilni, a szanatériumi
csend nem lehet zsénere egy Kridy Gyuldnak, aki
az élet szagdban nétt ilyen nagyra, fiistben, zajban,
zeneszé mellett. Keveset beszél. Szomort. Szeret-
ne elmenni innen.

- Hovd, a szigetre?

Keserfien int, hogy nem. A szigetet nem szereti.

Talén Balatonfiiredre?

Ne, oda se, Ott sokat éjjelezett, ivott, nem szfve-
sen gondol Fiiredre. Egyéltaldn sehova se szeretne
menni. Csak innen el. Ma ilyen a hangulata. De
csak ma. Esetleg ma se mindig. En tudom, hogy
mirdl kell vele beszélni. Azt mondom: ,N4ci, a bo-
rozébol”.

Elneveti magat, fejét leejti nevetés kozben, ke-
zét a szdja elé tartja. Bélogat.

Mély Ger6rdl beszélek, azon is nevet egyet.

Mikor jottem, rosszkedvti volt, ideges, késébb
nevetgélt, tartéztatott is, hogy maradjak.

Reggelre csokolddét kapott. Mdst nem evett.
Szomori kis vajaskifli kettévagva, vajjal bekenve
ott fekszik az asztalon, reggelirél maradt.

Délre mi lesz?

- Weisz bdcsi, délre mi lesz? - sz4] Kridy ba-
rétsdgosan az 4pol6hoz.

Es Weisz bacsi mosolyogva felel:

— Egy kis szdrnyas!

Persze Krudy jobb szeretne porkéltet enni a
London étteremben, vagy marhahdst az Erdélyi
borozéban.

Most egy kicsit tiltva van. Egy darabig. No, fo-
gunk mi még enni malackocsonydt és Ujhdzi-le-
vest. Egész biztos.

Gyuldnak most semmit nem szabad. Inni se.
Cigarettdzni se.

Ott van egy skatulydban cigaretta, hozzd se nydl.
Bégyadtan mutat rd a dobozra, neki nem kell, a lif-
tesnek adja, meg egy-egy kiildoncot kindl meg vele.

Hogy mi baja? Kimeriilt egy kicsit, elféradt, s
néha elvesztette a mértékletesség colstokjdt, s €It
csak gy konnyen, szemmérték utdn.

Azt hittem, 4gyban fogom taldlni. A nagy iré-
nak, hdla isten, mdr nem kell fekiidni. UL Sét jar-
kdl, mintha egészen egészséges volna.

Délceg, elegéns. Hogy dszinte legyek, mikor
eljsttem, ki szerettem volna csalni a szanat6-
tiumbél.
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