
kocsma. M indig tele van. Szerencsére nem esik’ 
k isajátítás alá, nem is ajánlanám , abból forrada­
lom lenne.

Családok érkeznek Kélihez. eljön a nagy­
mama a az unokák is, hideget hoznak m asukkal.

I t t  ivott a nagypapa, itt iszik a papa, a  
mama, generációk rúg tak  be Kéjinéi.

KétségbecEett a lak  érkezik s lá tva  a tele ven­
déglőt, szinte s írv a  kérd i:

— Kéli úr, hát én nem kapok asztalt!!
Borjúpörköltet is főz Kéli, de csak szerdán & 

szombaton. Ezt úgy főzi, m intha szívességből adná. 
Tényleg olyan jó, hogy kegynek számit.

Bora a legeelcgjobb. D rága Krúdy Gyulánk

óbudai kiskocsmák
Irta:

Nádas Sándor

Molnár Jánosné a konyhában

Tudósok, ha Óbudáról hallanak, Árpád s írja  
ju t  eszükbe és aquinkum i leletekre gondolnak. 
De van más szomj is, m int a  tudományé, vannak 
emberek, 6Öt túlsághan vannak, akiknek össze- 
húzódik a nyelőcsövük, garatjuk, valahol a bár- 
zsing körül kiszárad, végtelenül szomjasak lösz­
nek, ha óbudai villamost látnak. Gyomormirigyák 
nedveket termel, halászlére gondolnak és alig v á r­
ják  az estét, hogy kedélyes társaságban kirándul­
hassanak Óbudára.

Mostanában riasztó hírek bukkannak fel a la­
pokban Óbuda sorsáról;

V árosrendezési... Ú tép ítés!... Szabályozás!...
A zord szavak mögött fájdalm as dolgok re j­

tőznek. M egnyírják a rom antikát, a vadul termő 
fű és v irág  helyére kőházakat emelnek, kis mese­
beli kapuk homlokáról letépik a százéves boros­
tyánt, dédmamák szelíd lugasát széttépi a csá­
kány . . . .

Mi lesz veletek, drága óbudai kocsmák! Mi 
lesz veled. Bécsi kert vendéglő!

Kimentem Óbudára s először P irkhoffer ú r 
bécsiúti kocsmáját kerestem fel.

— Párszázévcs a ház. — mondja a vendéglős 
— családról családra szállt!

Van valam i külön nevezetessége a Bécsi 
kertnek!

— Negyvennyolcban itt  volt a szentkorona 
elrejtve, nehogy az ellenség kezébe kerüljön!

— Hol volt elrejtve!
— I t t  vnn a mély kú t az udvaron, tessék, 

megmutatom.
P irkhoffer úr megmutatja^ az öreg kutat, 

most óriási malomkő fedi. Á llítólag itt rejteget­
ték a szentkoronát, lelkes magyarok.

Á hítattal ál Íjuk körül a korhadt malomkövet.’
Kérdezgetem Pirkhoffer urat, de részleteket 

nem mond, mindössze annyit árul el, hogy a ko­
ronát két napig rejtegették itt.

Engem a történelmi mély kút érdekel, de P irk ­
hoffer ú r inkább az élő nevezetességekről akar be­
szélni, ú jra  é« újra  visszatér, hogy milyen szép 
nagy kert vau a kocsma mögött, dísze, egy régi, 
vastag olajfa, melyhez foghaló nincs egész 
Óbudán.

— Milyennek ígérkezik az idei n y á r!  ■— 
kérdem.

— Nem tudok semmit! — feleli. — Minden az 
időtől függ!

— önöket nem érinti Óbuda rendezése!
— A Bécsi u ta t egyelőre nem érinti — feleli 

P irkhoffer úr, aki lázasan készül a nyárra, boxo- 
kat épít hátul a kertben, s külön udvar áll az 
nutók rendelkezésére, ahova m ajd beállhatnak. 
P irkhoffer ú r épít, dolgozik, nem-veszi tudomásul 
egyelőre az óbudai roudezcst.

Az udvart külön ajándéknak szánja Pirkbof- 
for ú r az autósoknak, nehogy niegázzanak. Re­
méli. hogy ez nagy vonzóerő lészen.

— Idén nyáron, ahol nyaraltam , a legelső ho­
telek előtt ott álltak garázs nélkül, éjjel-nappal a/, 
autók, eső esett rájuk , szél fú jta  őket. Igaz, hogy,

azok legfeljebb Roll6-Royoe-ok voltak ée az egész 
dolog Osztendébon történt s nem Óbudán. Nagy 
különbség. . .

Sohlosser-vendéglő. Szintén a Bécsi úton van, 
jóval feljebb, m int a Bécsi kert. Schlosser bácsi 
csontos, erős ember, hatvan.hároméves, zengő, 
mély hangja van, m int Saljapinnak. Ár. ilyen 
nagybőgohaiigú emberek soká élnek. Nem kívá­
nom Schlosser bácsinak, de szent meggyőződésem, 
hogy nyolcrvancves korában könnyebben gyűr le 
majd egy beszürödéses tüdőgyulladást, m int a mai 
húszévesek.

— I t t  születtem Óbudán, — mondja zengőn — 
m int szőlőmunkás kezdtem, apám szőlejében dol­
goztam, So-k borunk term ett, nem tudtuk eladni, 
tehát kocsmát nyitottunk, ahol sajá t borunkat 
m értük ki.

Teli van a söntés, a nagy zajban kedves bará­
tom at találom itt, fiatal hírlapíró, kedélyesen 
sprieccrezik, Schlosser ú r asztalánál. Az öreg előtt 
nem látok poharat.

— Schlosser bácsi, nem iszik!
— Igyon az, akinek nincs bora, — feleli szép, 

mély hangján — én ittam jó bort éppen eleget!
— H át tulajdonképpen hol van a legjobb bor 

Óbudán! — kérdem.
Az öreg pislog, mosolyog: >Én senkit nem

kicsinylek le l  — feleli. — Fő, hogy szakember le­
gyen ...«

— A legjobb bora neki van! — szól közbe a 
fia ta l hírlapíró. — De engem kérlekalássan bele ne 
írj. Pestről járok ide etikába, képzelheted, hogy jó 
borának kell lenni. Az öreg egyébként szenzációs 
jó pofa. A legbecsületesebb ember.

— Ma egész nap bort fejtettünk, — mondja 
Schlosser bácsi — én vagyok a pincemester, a ki­
mérő, a  csapos. Szabad bemutatnom kedves fele­
ségemet. gyere ide. fiam. 6 a pincér.

S ajá t házban lakik Schlosser bácsi, egyik fia 
előkelő bankhivatalnok Pesten, másik fia egye­
temi hallgató, ö  maga bizottsági tag volt Óbudán, 
jómódú ember, meleget nem főz, sramlizene van 
nála, hideg felvágottat kapni i t t  s a legremekebb 
bort.

Ittam  is egy decit, isteni. Igaz, hogy meg kell 
fizetni. E lkért érte nyolc fü lé r t . . .  De úgylátszik, 
ez a  jó üzlet, fillérekért adni jó bort. Schlosser 
bácsi üzlete sokkal reálisabb, m int azoké, akik a 
városban négy-öt pengőket kém ek el a  rossz bor 
literjéért.

Távozás előtt kimentünk a szép kertbe, gyö­
nyörű kilátás ée milyen jó levegő!. . .  Schlosser 
bácsi m egm utatta gránátfáit. ezekre a legbüsz­
kébb.

— G ránátfa, — mondja — ez a szüleimnél volt.
Úgy beszél a gránátfáiról, m intha ténylegesen

ott szolgáltak volna öreg Scblossorcknél- Odaállt 
egyik g ránátfa  mellé, átöleli cgyszerűon, szere­
tettel, m int egy régi öreg szolgát, aki gyámolí- 
tá s ia  szorul.

— ötven-hatvanéves is megvan! — mondja s 
ránéz. — Most én ápolom!

Tiszta, rendes a kocsma, gusztusos. Alig vá­
rom, hogy kimelegedjék s viszontláthassam  
Schlosser úr gránátfáit.

★
Korona té r a szíve Óbudának. Főhelyen áll 

Haszonaun Pál vendéglője. Komoly hely. I t t  van 
a III . kerületi borbély- és fodrászmosterek szak­
osztálya, ami semmi, de itt  van egyszersmind. 
a gőzhajókor mányosok betegsegélyző és temetke­
zési egylete! Nem tréfa.

Sajnos, ez a kitűnő vendéglő kisajátítás a la tt 
van. Négy fiatal katona m ulat a söntésben, igen 
neki vannak búsulva, talán a vendéglőt siratják.

Hns/.mannc, a tulajdonos neje, finomarcú, 
intelligens hölgy. Kedvesen m agyarázza az óbu­
dai kocsmaviszonyoknt. I t t  minden a bor és a 
fröccs körül forog, egész Óbuda jön-megy, kü-. 
lönféle vendéglőkbe, mindenkinek megvan a sa­
já t  kedvelte bora, vize, keverési metódusa.

Az uccukon kendős asszonyokba ütközünk, hó­
nuk a la tt kétliteres kristályosüvegekkel. Ezek az 
okos asszonyok megvédik a házi békét, amennyi­
ben nem ereszük el hazulról az urukat, viszont 
házhoz szállítják nekik azt a hort. am it szeretniük 
s onnan, ahonnan óhajtják. Csak maradjon ott­
hon.

Este nyolc órakor egész Óhndnn, mindenfelé 
azt a bizonyos iivegliangot hallani, ahogy a töl­
csért kiveszi n csapos a palackból a leteszi a bá- 
dogpultrn.

Szódák sziszegnek vadul, köpködve minden­
felé, am erre járunk, m intha a lelkűket udnák ki, 
hogy jó legyen a fröccs.

A mókusuccai K óü a  menő óbudai

Krúdy Gyula emléktáblája a vendéglői aszlal fölött

já r t  ide barátaival, it t  üldögélt minden este, 
könnyű fröecsökot fogyasztva haláláig. Földön­
túli mosoly volt az arcán állandóan, tényleg 
csakis itt érezte jól rnugát- H allgatott, mosolygott, 
m intha azt mondta volna, csak m aradjatok csönd­
ben, én m ingyárt meghalok, ne szóljatok egy szót 
sem. Nekem el kell mennem, barátaim , de boldog 
vagyok, hogy ti továbbra iliatjátok a Kéli b o rá t. . .

Szép, megható emléktábla van a falon, jelzi 
az asztalt, ahol Krúdy ült. B arátai o tt ülnek a  
tábla alatt, minden szombat este.

Utolsó látogatásom a halálra ítélt Terézudvar- 
nak szólt, így h ív já i M olnár János lajosuccal 
halászcsárdáját.

Ez a kocsma kilencvenkilenoéves, a századik 
születésnapját nem érheti meg, lebontatja a Köz­
munkatanács.

Szegény kocsmáros, két és fél hónapja mond­
tak fel neki, alkalma sincs líj helyiséget keresni.

— Nem mehetek el krajcár nélkül — panasz­
kodik, közben a cigány vadul húz és énekel, m int 
aki a vesztét érzi.

— Földönfutó leszek s éppen most kell menni, 
amikor jön a  »mejes!t »Ez póazasztó*.

Sokszor ismételte, hogy csak a »mejes« fá j 
neki. Végül megértettem, niogy az bántja, hogy] 
éppen vmájusbain* teszik ki.

— Persze, maga óbudai. Molnár úri
— Dehogy vagyok, — feleli sértve — senkim 

sem nem volt svábl Huszonhatban Londonban 
voltam.

— Londonban!
— Igen — a London szállodábam számoltam, 

>bikauf« ember v ag v o k !...
Ó az egyetlen kocsmáros, aki nem óbudai, 

viszont mind jól beszélnek magyarul, csak éppen 
Molnár ú r beszél svábosan. Megesküdtem volna, 
hogy bcnszülött-

K iv itt a konyhába, kövér, egészséges nő épon 
halat főzött.

— Feleségem! — mondja M olnár úr büszkén,
— Jól tetszik kinézni! — szólok Molnár ú r 

kedves nejéhez.'— Tényleg csupa pirospozsgu. íg y  
■kell kinézni a jó szakácsnőnek. Sovány szakácsnő
nem is főzhet jóízűen.

— Kicsit m eghíztam !... — mondja pirosán.
— Felvett p ár kilót m agára! — szól moso­

lyogva Molnár János.
Mire az asszony azt feleli:
— Ez az egyetlen szerzem ényünk!...
Remek halászlészng terjeng a levegőben, nem

csoda, hogy ide já r  az elöljáró ú r is.
M olnár kijelenti, ha Bessenyey Zénó egyszer 

megkóstolná az ő akármelyik levét, biztosan nem 
bontaná lo a Teréz-kertet.

— Hogy érti azt M olnár úr, hogy akárm elyik 
levét!!

— H át ak ár boromat kóstolná meg, akár a  
halás/.Ieveniet. Egyform án jó!

Távozáskor megkérdeztem, m iért hívják a 
halászcsárdát Teréz-kertnek

Molnár ú r szeretettel néz nejére!
— ö t  hívják


