



Heti műsor

Gya: Nagyludre

Az emberek jók voltak; ezért lendült jól az idei karácsonyon az üzleti élet, ezért voltak tele a boltok és simultak el a gondok.

Amiből kiderül, hogy a legfontosabb gazdasági jav: a jóság.)

*

a mirha, a jászol, a pásztorok imádata, a Szeretet, amely megváltja a világot, — semmi hiba se volt.

De aztán eszembe jutott, hogy egy év mégis csak kurta idő; addig talán elér a szerkesztő emlékezete. Eh, ha már csinálni kell, ne legyünk lusták. Mélyebben belemarkoltam a múltba és kiszedtem egy tíz év előtti kötetet. Kiderült, hogy ebben is ugyanaz a cikk ünnepelte meg a karácsonyt. A betlehemi csillag, a három mágusok, a tömjén, a mirha, — hajszálra ugyanaz.

Ekkor jöttem rá a fölfedezésre, amelyben ma is egyre jobban megbizonyosodom, valahányszor a lapok karácsonyi cikkeit olvasom a betlehemi csillagról: hogy az egész világsajtóban mindig és mindenütt ugyanaz az ünnepi cikk jelenik meg karácsonykor. Valamikor, a kifürkészhetetlen régi időkben volt egy névtelen Valaki, aki az első karácsonyi cikket megírta, ez volt a Műfajalapító Zseni, az Ős, a Hoznérosz. Azóta mi mind az ő követői vagyunk.

*

*

AZ ÖRÖK CIKK. Tizenkilenc éves voltam és a nagyváradi „Szabadság” munkatársa. A szerkesztőtől azt a megtisztelő feladatot kaptam, hogy karácsonykor én írjam meg a hangulatcikket a hírvonat élére. Verejtékező műgonddal ültem munkához, de Krudy Gyula, akinek szemben volt az asztala, megsajnált gyötrődésemben és rám szólt:

— Óh, te porosfülü mafla! Tán csak nem fogod valami új dolgon törni a fejed? Vedd elő a tavalyi karácsonyi számot, írd ki belőle a hangulat-cikket és add oda. A hírlapírásban ez az uzus.

Megfogadtam a tanácsot és szóról-szóra leírtam a tavalyi ujság karácsonyi cikkét. Szép, szabályos írásmű volt, minden megvolt benne, a betlehemi csillag, a három mágus, a tömjén,