



Heti műsor

gya: Nagylendre

Az emberek jők voltak; ezért leñdült jól az ideit karácsonyon az üzleti élet, ezért voltak tele a boltok és simultak el a gondok.

Amiből kiderül, hogy a legfontosabb gazdasági jav: a jóság.)

*

a mirha, a júsol, a pásztorok imádata, a Szeretet, amely megváltja a világot, — semmi hja se volt.

De aztán eszembe jutott, hogy egy év mégiscsak kurta idő; addig talán elér a szerkesztöm emlékezete. Eh, ha már csalni kell, ne legyünk lusták. Mélyebben belemarkoltam a mult ba és kiszedtem egy tiz év előtti kötetet. Kiderült, hogy ebben is ugyanaz a cikk ünnepelte meg a karácsonyt. A betlehemi csillag, a három mágusok, a tömjén, a mirha, — hajszálra ugyanaz.

Ekkor jöttem rá a fölfedezésre, amelyben ma is egyre jobban megbizonyosodom, valahányszor a lapok karácsonyi cikkeit olvasom a betlehemi csillagról: hogy az egész világsajtóban mindig és mindenütt ugyanaz az ünnepi cikk jelenik meg karácsonykor. Valamikor, a kifürkészhetetlen régi időkben volt egy névtelen Valaki, aki az első karácsonyi cikket megírta, ez volt a Műfajalapító Zseni, az Ős, a Hozuérosz. Azóta mi mind az ő követői vagyunk.

*

*

AZ ÖRÖK CIKK. Tizenkilenc éves voltam és a nagyváradi „Szabadság” munkatársa. A szerkesztőtől azt a megisztelő feladatot kaptam, hogy karácsonykor, én írjam meg a hangulatcikket a birroyat élére. Verejtékező mügonddal ültem munkához, de Krudy Gyula, akinek szemben volt az asztala, megsajnálta gyötrődésemben és rám szólt:

— Oh, te porosfülü mafla! Tüncsak nem fogod valami új dolgon törni a fejed? Vedd elő a tavalyi karácsonyi számot, ird ki belőle a hangulat-cikket és add oda. A hirlapírásban ez az uzus.

Megfogadtam a tanácsot és szóról-szóra leírtam a tavalyi újság karácsonyi cikkét. Szép, szabályos írásmű volt, minden megvolt benne, a betlehemi csillag, a három mágus, a tömjén,