
Hangulatok, színek, költőiség
Krúdy Gyula: Duna mentén

Veszélyes közhellyel kezdeni, most mégis az kívánkozik. Krúdy Gyula népszerű­
sége napjainkban egyre fokozódik. Gyakran hallani, hogy a több mint száz éve 
született Krúdy írói reneszánszát éli. S ha megjelenő könyveinek példányszámait 
figyeljük, vagy új életműsorozatának kelendősége iránt érdeklődünk, mindenkép­
pen igazolhatjuk a közhelyben megfogalmazott állítást. Az irodalomtörténeti köz­
tudatban is az őt megillető helyre kerül, tudományos dolgozatok tucatja foglalkozik 
munkásságával, parázs viták folynak egy-egy művének a megítéléséről. Huszárik 
Zoltán érdeme, hogy meghódította a filmet is. Krúdy alterego-hőse, Szindbád, je l­
képpé, egy magatartás-változat megtestesítőjévé vált.

Ez a /ovid dolgozat bátorítást szeretne nyújtani ahhoz, hogy minél többen nyúl­
janak egy-egy Krúdy-elbeszéléshez, regényhez. Egy elbeszélés elemzésével szeret­
ném felvillantani az írónak azokat az értékeit, amelyekre mindenkinek, aki szereti, 
becsüli a művészeteket, fel kell figyelnie.

Krúdy Gyula legendás termékenysége megnehezíti a művészi korszakok pontos
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dotálását. Az biztos, hogy 1911 fontos évszám az író pályáján. Ekkor adja ki a 
Nyugat könyvalakban a Szindbád Hiúságát. 1913-ban nagy siker A vörös posta­
kocsi. A siker osztatlan és egyértelmű. Krúdy erre az időre csakugyan „meghódít­
ja " Pestet. 1910-től 1914 végéig tíz novelláskötetet, négy regényt és három színda­
rabot írt. Jóllehet ebben az időben többféle hatás érvényesül Krúdy alkotásaiban —  
leginkább a Mikszáth Kálmáné — , megszületik s kikristályosodik az az ábrázolási 
módszer és stílus is, amelyet ebben az időszakban a Szindbád ifjúsága, majd a 
Szindbád-történetek reprezentálnak. A korai Szindbád-elbeszélések egyszerre stí­
lusbravúrok, és ugyanakkor a próza új lehetőségeinek a felvillantó! is.

A Szindbád ifjúságáról először a Nyugat írt (1911. május 16. sz.). Szép Ernő ér­
zékletesen és pontosan fogalmaz, amikor Szindbád lényegét keresi: „Szindbád az a 
magános, melankolikus hajós, aki nem viharos tengereken hányódik, nem a cso­
dák s borzalmak tartományai felé evez, hanem a múlt holt vizein kalandoz álom­
szigetek között, bárkája fehér vitorláját nem tépik a szelek, csak a sóhaj rezegted, 
egész messziről, mint egy búcsút lebegtető patyolatzsebkendő. . .  Az a csodálatos, 
festhetetlen szín van Szindbád történetein, amely a régi fotográfiákon teszi neme­
sebbé az arcokat, amely ócska tükrökre lehel, megőrzött selymeket illatosít, antik 
ékszerek köveit teszi gyöngédekké és bánatosakká. Ahogy Szindbád mesél, gyön- 
gédebb és érzékenyebb a muzsikás cigányok üveghangjainál, az ember régi hang­
szereket képzel. . . "

Nem célom itt ismertetni a Szindbádról szóló irodalmat, csak annyit jegyzek még 
meg, hogy a bírálók —  köztük Kosztolányi Dezső és Várady István —  a Szindbád- 
történetek zeneiségére, a zenével való rokonságra nagyon hamar felfigyelnek. 
Kosztolányi egyúttal arra is figyelmeztet, hogy a Szindbád-mesefolyam összefüggő 
egész, amelynek „hőse egy ősz és fiatal költő, egy ábrándos bölcs. . Érthető Ady 
fölkiáltása is: „Krúdy szemérmetlenül és egészen lírikus, szemérmetlenül és pompá­
san." A zeneiségre való hajlam és a lírai túltelítettség az író egész életművét vé­
gigkísérik.

A Duna mentén című elbeszélés a korai Szindbád-történetek közül való. Nem is 
igazi elbeszélés, cselekménye úgyszólván nincs, lényegében önreflexiók sorozatá­
ból áll. Úgy indul, mint egy mese: „Szindbád egyszer magányosan, barát nélkül élt 
egy kis faluban a Duna mentén, és megbomlott agyvelejét, zúgva kalapálgató szí­
vót gyógyította.”  Az indító mondat amellett, hogy rögtön beleringat valamilyen fá­
radt, szomorú, nosztalgikus hangulatba, jellemzi főhősét'is. Szindbád kimerült a vi­
lággal, az emberekkel vívott küzdelemben, vidékre vonul, hogy idegeit, egészségét 
rendbehozza. Naphosszat a Dunát figyeli, a fölbukkanó, eltűnő hajókat. Nem Is a 
sovány történet az érdekes és szép, hanem ahogy Szindbád-Krúdy fantáziája szét-, 
burjánzik, ahogy a „semmiből" sorsokat, élethelyzeteket, élményforrásokat vará­
zsol. A visegrádi Fellegvár romjai a történelmi múltat kínálják, a folyó idegen or­
szágokba röpítheti a képzeletet, míg az innenső parton futó vonatok a hétköznapok 
realitását nyújtják.

Nézzük az asszociációs lehetőségeknek ezt a három színterét! A korai Szindbád- 
történetekben a valóság és az arra épülő asszociációk még egymás mellett futnak. 
A kettő egymástól jól elkülöníthető. Azzal is jelzi a különbséget Krúdy, hogy az asz- 
szociációt zárójelbe teszi. „A hegyen —  írja Krúdy a Fellegvár romjairól —  hajdan 
királyok laktak, és a fák még nem nőtték be teljesen az utat, amerre a királyok (bí­
borpalástban és nagy sarkantyús csizmában) a lovagokkal és az udvarhölgyekkel 
a várba felmentek. A nők hosszúderekú ruhát és arannyal hímzett bársonyszoknyát 
viseltek. Csizmát hordtak, mert gyakran lóra ültek, és göndörhajú ifjakkal nyarga- 
lásztak a lapos partokon. Bár a Duna a hegy lábát nyaldossa, a nőle nemigen fü- 
rödtek, mert az még nem volt divat abban az időben. (Szindbád gyóntatóbarát

283



óhajtott lenni a vártemplomban, és fehér kendőt nyomva szemére, kihallgatni a nők 
gyónásait, amelyek bizonyára őszintébbek voltak akkoriban, mint manapság. Hisz 
a pokol sokkal közelebb esett a földhöz. A gyóntatóbarát csak egyet mordult, és 
már megjelent az ajtóban az ördög. Szindbád Nagy Lajos király nejét szerette vol­
na gyóntatni nagyhétben a vár kápolnájában . . . ” )

Jól látható, hogy a távoli múlt visszgidézésének élményére, mint primér élmény­
re, ráépül egy másodlagos réteg, egy szubjektív, önvallomásos jellegű, belső él­
mény, világ. Még jobban megfigyelhető ez a valósághoz jobban kötődő esemény 
leírásakor. „Délután —  írja Krúdy —  a bécsi hajó szelte át a vizet, és a potrohos 
hajó olyan méltóságteljesen éviekéit tova, mint egy kövér pap. A kémények gőgö­
sen füstölögtek, a kerekek hűségesen és komolyan lapátolták a vizet, míg a fedél­
zeten fehérabroszos asztalok látszottak, ahol kövér idegenek sonkát esznek és hoz­
zá jégbehűtött sört isznak; a korlát mellett színesruhájú asszonyok és leányok áll­
nak, nagy szalmakalappal a fejükön, és kis zsebkendőiket Szindbád felé lobogtat­
ják. (Ilyenkor Szindbád fehér nadrágos és aranyos sapkájú hajóstiszt szeretett vol­
na lenni. Hófehér cipőben ábrándos lépésekkel megy végig a fedélzeten, és hódító 
pillantásokat vet a nyersselyem ruhás, nagyszemű román asszonyokra.") A két ré­
teg egymásra épülése, paralel futása jól érzékelteti a belső világ alapvetően érzel­
mes, érzéki, szexuális jellegét. A vágyak egyelőre visszafogottan, csak belül muzsi­
kálnak.

Ahogyan az este összemossa a délelőtt és a délután ezernyi apró eseményét, fé­
nyét, ragyogását, úgy olvad össze lírai egységbe a túlsó partról integető orom és a 
folyó hordozta távoli, meleg üzenet. A királyi vár végképp eltűnik a szem elől, a 
„régi ezüsthöz hasonlatos Duna" hátán a sötétbe bukik az utolsó csónak is. A nap­
pal ragyogásában senki sem vette észre a vonatokat. Most feléjük fordul a figye­
lem. Impressziók sorakoznak, ahogyan felbukkannak a vonatok a kanyarulat mögül. 
Először a gyors-, majd a személy-, végül az expresszvonat. Itt érhetjük „tetten”  a 
fantázia gazdag szárnyalásának, csaprongásának feltételét: a nagy valóságisme­
retet. Érezhető, hogy az író itt érzi a leginkább otthon magát. Egy-egy villanással 
érzékelteti csupán, hogy más-más utasai vannak a vonatoknak. A gyorsvonatokon 
„finom nők és urak” utaznak, nászutasok nézik egymást a kocsi folyosóin. Más a 
személyvonatok „közönsége” : „az ablakok mögött víg élet von, kerekszemű gyere­
kek bámészkodnak a falura, a bőrkanapékon fűző nélkül ülnek a kövérkés mamák, 
és kiterített szalvétán sonkacsontot esznek. A férfiak ingujjban és hangosan nevet­
gélve, vidám dolgokat mondanak az asszonyoknak, egy kopasz ember éppen a füg­
gönyt ereszti le gondosan, míg a vonat végéről víg énekszó hangzik. Fiatal paraszt­
lányok énekelnek karban, és a legények félrecsapják virágos kalapjukat, a harma­
dik osztályú kocsik közepén álldogálva.”  Csupa ragyogás, túláradó jókedv jellemzi 
a személyvonat egyszerű utasait. Az expresszvonat „becsületrend jelvényes”  urai 
az étkezőkocsiban üldögélnek, „külföldi nők vetkőződnek” a hálófülkékben, min­
den szép, de hűvös. A mozdonyok is rendkívül érdekesek. A gyorsvonatok „amerikai 
típusú szörnyei egy-két füstfelhőt pöffentettek a kis falucskára, aztán eltűntek.”  A 
személyvonat „köhögve és már messziről zörögve bukkan fel a kanyarulatnál . . .  és 
sűrűn ontja fekete füstjét a tájra.”  Az expresszvonat „halkan, szinte zajtalanul su­
han á t . . .  a magas töltésen, a mozdony repülni látszik jól megkent kerekein — ”

Krúdy Gyula stílusáról köteteket írtak eddig. Ahogy korábban jeleztem, a Duna 
mentén című írásnak is ebben a vonatkozásban vannak értékei. Az elbeszélés az 
impresszionista próza egyik szép darabja. Vegyük szemügyre néhány jellegzetes­
ségét! „Az impresszionista művészet jellemző sajátossága az érzékelhetőség, a pil­
lanatnyi benyomás érzékletes visszaadása, az egyszeri élmény, ami Krúdynál a visz- 
szavonhatatlanul elszállt ifjúság élménye”  —  írja Krúdy stílusáról Harsányi Zoltán.
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Az Impresszionista író úgy alkotja meg mondatait, hogy sok apró, látszólag jelen­
téktelen részletet fűz össze. A részletgazdagság nyelvi megfogalmazása a halmo­
zás gyakori alkalmazása: ,,A gyorsvonatok amerikai típusú szörnyei egy-két füst­
felhőt pöffentettek a kis falucskára, aztán eltűntek. A kis cilinderkalapok sebesen 
szaladtak el a fák teteje felett, a nagy kerekek olyan gyorsan forogtak, mintha ma 
volna az utolsó napjuk, és a vashíd tiszteletteljesen, röviden zörrent meg, mintha 
egy nagyon tisztelt, ismert, nagyra becsült látogató lépne a tájra, akit már nem 
szükséges hosszasan bejelenteni” . Színkezelése is az impresszionista festményeket 
idézi. Az esti alkonyaiban piros tetejű parasztházak tűnnek el, a „régi ezüsthöz ha­
sonlatos" Duna hátán egy árva csónak ring, amelyben fehér ruhás nők ülnek, fehér 
fátyolt lebegtetnek a víz fölött. A személyvonat fekete füstöt ont a tájra, a mozdony- 
vezető kék zubbonyában, fekete sapkában könyököl a mozdony ablakában, a gőz 
„fehéren sisteregve repked a kerekeknél.”

Érdemes itt néhány szót szólni Krúdy jelzőiről. Az elbeszélés csaknem 150 jelzője 
közül a színek dominálnak, mintegy 40 százalékkal. A színek közül a fehér és a feke­
te szerepelnek a legtöbbször. A következő részlet ilyen szempontból rendkívül je l­
lemző: „A hegyek, erdők, régi királyi lakok és pirostetejű parasztházak eltünedeztek 
a leereszkedő sötétségben, egy csónak sokáig látszott a régi ezüsthöz hasonlatos 
Duna hátán, a csónakban fehérruhás nők ültek, és egy kibontott hosszú fehér fá­
tyolt lebegtettek a víz felett, majd megjelent a rév lámpása a túlsó parti sötétség­
ben, és erre csend lett a nagy Dunán. A habok láthatatlanul, álmodozva suhantak 
tova, és elvitték hírét Szindbádnak a messzi tengerekre, amint búbánatosan üldö­
gél egy kis faluban, egy rozzant verandán. (Mire a habok messzire érnek —  gon­
dolta Szindbád — , elérkeznek egy messzi tartományba, idegen országba, ahol egy 
kis falu alatt fekete szemű, domború keleti asszony füröszti fehér, gömbölyű térdeit 
a Duna hullámaiban. A hűs habokból egyszerre meleg áramlat támad, és a meleg 
hullámok körülfogják a fehér lábakat. Ezek azok a hullámok, amelyekre a hegyek 
között Szindbád vágyakozó szeme tapadt.” )

Az idézett részlet a színhatásokra való törekvés mellett jól érzékelteti Krúdy pró­
zájának mindig jelen lévő költőiségét is. Az impresszionista színkezelést jól kiegé­
szíti az elbeszélés dallama. Egyfajta hangulatszuggesztió jön létre, amely álmo­
dozó, emlékező, kicsit elmélázó hangzást eredményez. Ha elvégezzük az elbeszé­
lés hangstatisztikai vizsgálatát, a következő eredményt kapjuk: az 1416 mély ma­
gánhangzóval 1310 magas áll szemben. A délelőtt és a délután leírásában is do­
minálnak a mély magánhangzók (457— 360), pedig az ellenkezőjét várnánk. Az 
éjszaka leírásában természetszerűleg a komor hangulatot jól kifejező mély han­
goknak van döntő szerepük (847— 788). Csupán az elbeszélés középső harma­
dában (a fent idézett részlet!) a hangulati fókuszban, ahol leginkább érezhető az 
írói lelkesültség, vannak túlsúlyban a magas magánhangzók (160— 112). Ez a részlet 
még egyszer összefoglalja, mintegy sűríti a nappal ezernyi ragyogását. Ez az egy 
írásra leszűkített vizsgálat, úgyArzem, jól jellemzi azt a —  más források által is 
megerősített —  tényt, hogy Krúdy elbeszélői tónusa szomorú, esetenként komor.

Krúdy szóhasználata —  már a korai periódusban is —  rendkívül árnyalt, sokszí­
nű. Választékosán, hajlékonyon fogalmaz. Egyetlen egy sajátosságra érdemes fel­
figyelni. Krúdy igéi ritkán fejeznek ki siető mozgást, energikus cselekvést, a felpezs­
dülő életöröm kifejezésére alig találni igei példát Krúdy egész életművében. A vi­
szonylagos mozdulatlanság, állóképszerűség jellemző erre a világra, amelyet a moz­
gás, a dinamizmus helyett sokoldalú részlethalmozással mutat be pontosan, ala­
posan. Lássunk egy példát: „Délután a bécsi hajó szelte át a vizet, és a potrohos 
hajó olyan méltóságteljesen éviekéit tova, mint egy kövér pap. A kémények gőgösen 
füstölögtek, a kerekek hűségesen és komolyan lapátolták a vizet, míg a fedélzeten
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fehérabroszoS asztalok látszottak, ahol kövér idegenek sonkát esznek, és hozzá 
jégbehűtött sört isznak; a korlát mellett színesruhájú asszonyok és leányok állnak, 
nagy szalmakalappal a fejükön, és kis zsebkendőiket Szindbád felé lobogtatják."

Szorosan az impresszionista technikához tartozik Krúdy mondatszerkesztésének 
egyik fontos sajátossága: nem kedveli az alárendelő összetett mondatokat. Az el­
beszélés mondatainak túlnyomó része mellérendelő összetett mondat. Következmé­
nye ez a festői látásmódnak, a pointilista módszernek, amely a foltok felrakásából, 
a részletek halmozásából áll. Krúdy mindig láttatni akar, ezért jellemző külső rész­
letekkel teszi megfoghatóvá a belső gondolatot.

Nagy István Attila
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