
Hangulatok, színek, költőiség
Krúdy Gyula: Duna mentén

Veszélyes közhellyel kezdeni, most mégis az kívánkozik. Krúdy Gyula népszerű
sége napjainkban egyre fokozódik. Gyakran hallani, hogy a több mint száz éve 
született Krúdy írói reneszánszát éli. S ha megjelenő könyveinek példányszámait 
figyeljük, vagy új életműsorozatának kelendősége iránt érdeklődünk, mindenkép
pen igazolhatjuk a közhelyben megfogalmazott állítást. Az irodalomtörténeti köz
tudatban is az őt megillető helyre kerül, tudományos dolgozatok tucatja foglalkozik 
munkásságával, parázs viták folynak egy-egy művének a megítéléséről. Huszárik 
Zoltán érdeme, hogy meghódította a filmet is. Krúdy alterego-hőse, Szindbád, je l
képpé, egy magatartás-változat megtestesítőjévé vált.

Ez a /ovid dolgozat bátorítást szeretne nyújtani ahhoz, hogy minél többen nyúl
janak egy-egy Krúdy-elbeszéléshez, regényhez. Egy elbeszélés elemzésével szeret
ném felvillantani az írónak azokat az értékeit, amelyekre mindenkinek, aki szereti, 
becsüli a művészeteket, fel kell figyelnie.

Krúdy Gyula legendás termékenysége megnehezíti a művészi korszakok pontos

282



dotálását. Az biztos, hogy 1911 fontos évszám az író pályáján. Ekkor adja ki a 
Nyugat könyvalakban a Szindbád Hiúságát. 1913-ban nagy siker A vörös posta
kocsi. A siker osztatlan és egyértelmű. Krúdy erre az időre csakugyan „meghódít
ja " Pestet. 1910-től 1914 végéig tíz novelláskötetet, négy regényt és három színda
rabot írt. Jóllehet ebben az időben többféle hatás érvényesül Krúdy alkotásaiban —  
leginkább a Mikszáth Kálmáné — , megszületik s kikristályosodik az az ábrázolási 
módszer és stílus is, amelyet ebben az időszakban a Szindbád ifjúsága, majd a 
Szindbád-történetek reprezentálnak. A korai Szindbád-elbeszélések egyszerre stí
lusbravúrok, és ugyanakkor a próza új lehetőségeinek a felvillantó! is.

A Szindbád ifjúságáról először a Nyugat írt (1911. május 16. sz.). Szép Ernő ér
zékletesen és pontosan fogalmaz, amikor Szindbád lényegét keresi: „Szindbád az a 
magános, melankolikus hajós, aki nem viharos tengereken hányódik, nem a cso
dák s borzalmak tartományai felé evez, hanem a múlt holt vizein kalandoz álom
szigetek között, bárkája fehér vitorláját nem tépik a szelek, csak a sóhaj rezegted, 
egész messziről, mint egy búcsút lebegtető patyolatzsebkendő. . .  Az a csodálatos, 
festhetetlen szín van Szindbád történetein, amely a régi fotográfiákon teszi neme
sebbé az arcokat, amely ócska tükrökre lehel, megőrzött selymeket illatosít, antik 
ékszerek köveit teszi gyöngédekké és bánatosakká. Ahogy Szindbád mesél, gyön- 
gédebb és érzékenyebb a muzsikás cigányok üveghangjainál, az ember régi hang
szereket képzel. . . "

Nem célom itt ismertetni a Szindbádról szóló irodalmat, csak annyit jegyzek még 
meg, hogy a bírálók —  köztük Kosztolányi Dezső és Várady István —  a Szindbád- 
történetek zeneiségére, a zenével való rokonságra nagyon hamar felfigyelnek. 
Kosztolányi egyúttal arra is figyelmeztet, hogy a Szindbád-mesefolyam összefüggő 
egész, amelynek „hőse egy ősz és fiatal költő, egy ábrándos bölcs. . Érthető Ady 
fölkiáltása is: „Krúdy szemérmetlenül és egészen lírikus, szemérmetlenül és pompá
san." A zeneiségre való hajlam és a lírai túltelítettség az író egész életművét vé
gigkísérik.

A Duna mentén című elbeszélés a korai Szindbád-történetek közül való. Nem is 
igazi elbeszélés, cselekménye úgyszólván nincs, lényegében önreflexiók sorozatá
ból áll. Úgy indul, mint egy mese: „Szindbád egyszer magányosan, barát nélkül élt 
egy kis faluban a Duna mentén, és megbomlott agyvelejét, zúgva kalapálgató szí
vót gyógyította.”  Az indító mondat amellett, hogy rögtön beleringat valamilyen fá
radt, szomorú, nosztalgikus hangulatba, jellemzi főhősét'is. Szindbád kimerült a vi
lággal, az emberekkel vívott küzdelemben, vidékre vonul, hogy idegeit, egészségét 
rendbehozza. Naphosszat a Dunát figyeli, a fölbukkanó, eltűnő hajókat. Nem Is a 
sovány történet az érdekes és szép, hanem ahogy Szindbád-Krúdy fantáziája szét-, 
burjánzik, ahogy a „semmiből" sorsokat, élethelyzeteket, élményforrásokat vará
zsol. A visegrádi Fellegvár romjai a történelmi múltat kínálják, a folyó idegen or
szágokba röpítheti a képzeletet, míg az innenső parton futó vonatok a hétköznapok 
realitását nyújtják.

Nézzük az asszociációs lehetőségeknek ezt a három színterét! A korai Szindbád- 
történetekben a valóság és az arra épülő asszociációk még egymás mellett futnak. 
A kettő egymástól jól elkülöníthető. Azzal is jelzi a különbséget Krúdy, hogy az asz- 
szociációt zárójelbe teszi. „A hegyen —  írja Krúdy a Fellegvár romjairól —  hajdan 
királyok laktak, és a fák még nem nőtték be teljesen az utat, amerre a királyok (bí
borpalástban és nagy sarkantyús csizmában) a lovagokkal és az udvarhölgyekkel 
a várba felmentek. A nők hosszúderekú ruhát és arannyal hímzett bársonyszoknyát 
viseltek. Csizmát hordtak, mert gyakran lóra ültek, és göndörhajú ifjakkal nyarga- 
lásztak a lapos partokon. Bár a Duna a hegy lábát nyaldossa, a nőle nemigen fü- 
rödtek, mert az még nem volt divat abban az időben. (Szindbád gyóntatóbarát
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óhajtott lenni a vártemplomban, és fehér kendőt nyomva szemére, kihallgatni a nők 
gyónásait, amelyek bizonyára őszintébbek voltak akkoriban, mint manapság. Hisz 
a pokol sokkal közelebb esett a földhöz. A gyóntatóbarát csak egyet mordult, és 
már megjelent az ajtóban az ördög. Szindbád Nagy Lajos király nejét szerette vol
na gyóntatni nagyhétben a vár kápolnájában . . . ” )

Jól látható, hogy a távoli múlt visszgidézésének élményére, mint primér élmény
re, ráépül egy másodlagos réteg, egy szubjektív, önvallomásos jellegű, belső él
mény, világ. Még jobban megfigyelhető ez a valósághoz jobban kötődő esemény 
leírásakor. „Délután —  írja Krúdy —  a bécsi hajó szelte át a vizet, és a potrohos 
hajó olyan méltóságteljesen éviekéit tova, mint egy kövér pap. A kémények gőgö
sen füstölögtek, a kerekek hűségesen és komolyan lapátolták a vizet, míg a fedél
zeten fehérabroszos asztalok látszottak, ahol kövér idegenek sonkát esznek és hoz
zá jégbehűtött sört isznak; a korlát mellett színesruhájú asszonyok és leányok áll
nak, nagy szalmakalappal a fejükön, és kis zsebkendőiket Szindbád felé lobogtat
ják. (Ilyenkor Szindbád fehér nadrágos és aranyos sapkájú hajóstiszt szeretett vol
na lenni. Hófehér cipőben ábrándos lépésekkel megy végig a fedélzeten, és hódító 
pillantásokat vet a nyersselyem ruhás, nagyszemű román asszonyokra.") A két ré
teg egymásra épülése, paralel futása jól érzékelteti a belső világ alapvetően érzel
mes, érzéki, szexuális jellegét. A vágyak egyelőre visszafogottan, csak belül muzsi
kálnak.

Ahogyan az este összemossa a délelőtt és a délután ezernyi apró eseményét, fé
nyét, ragyogását, úgy olvad össze lírai egységbe a túlsó partról integető orom és a 
folyó hordozta távoli, meleg üzenet. A királyi vár végképp eltűnik a szem elől, a 
„régi ezüsthöz hasonlatos Duna" hátán a sötétbe bukik az utolsó csónak is. A nap
pal ragyogásában senki sem vette észre a vonatokat. Most feléjük fordul a figye
lem. Impressziók sorakoznak, ahogyan felbukkannak a vonatok a kanyarulat mögül. 
Először a gyors-, majd a személy-, végül az expresszvonat. Itt érhetjük „tetten”  a 
fantázia gazdag szárnyalásának, csaprongásának feltételét: a nagy valóságisme
retet. Érezhető, hogy az író itt érzi a leginkább otthon magát. Egy-egy villanással 
érzékelteti csupán, hogy más-más utasai vannak a vonatoknak. A gyorsvonatokon 
„finom nők és urak” utaznak, nászutasok nézik egymást a kocsi folyosóin. Más a 
személyvonatok „közönsége” : „az ablakok mögött víg élet von, kerekszemű gyere
kek bámészkodnak a falura, a bőrkanapékon fűző nélkül ülnek a kövérkés mamák, 
és kiterített szalvétán sonkacsontot esznek. A férfiak ingujjban és hangosan nevet
gélve, vidám dolgokat mondanak az asszonyoknak, egy kopasz ember éppen a füg
gönyt ereszti le gondosan, míg a vonat végéről víg énekszó hangzik. Fiatal paraszt
lányok énekelnek karban, és a legények félrecsapják virágos kalapjukat, a harma
dik osztályú kocsik közepén álldogálva.”  Csupa ragyogás, túláradó jókedv jellemzi 
a személyvonat egyszerű utasait. Az expresszvonat „becsületrend jelvényes”  urai 
az étkezőkocsiban üldögélnek, „külföldi nők vetkőződnek” a hálófülkékben, min
den szép, de hűvös. A mozdonyok is rendkívül érdekesek. A gyorsvonatok „amerikai 
típusú szörnyei egy-két füstfelhőt pöffentettek a kis falucskára, aztán eltűntek.”  A 
személyvonat „köhögve és már messziről zörögve bukkan fel a kanyarulatnál . . .  és 
sűrűn ontja fekete füstjét a tájra.”  Az expresszvonat „halkan, szinte zajtalanul su
han á t . . .  a magas töltésen, a mozdony repülni látszik jól megkent kerekein — ”

Krúdy Gyula stílusáról köteteket írtak eddig. Ahogy korábban jeleztem, a Duna 
mentén című írásnak is ebben a vonatkozásban vannak értékei. Az elbeszélés az 
impresszionista próza egyik szép darabja. Vegyük szemügyre néhány jellegzetes
ségét! „Az impresszionista művészet jellemző sajátossága az érzékelhetőség, a pil
lanatnyi benyomás érzékletes visszaadása, az egyszeri élmény, ami Krúdynál a visz- 
szavonhatatlanul elszállt ifjúság élménye”  —  írja Krúdy stílusáról Harsányi Zoltán.

284



Az Impresszionista író úgy alkotja meg mondatait, hogy sok apró, látszólag jelen
téktelen részletet fűz össze. A részletgazdagság nyelvi megfogalmazása a halmo
zás gyakori alkalmazása: ,,A gyorsvonatok amerikai típusú szörnyei egy-két füst
felhőt pöffentettek a kis falucskára, aztán eltűntek. A kis cilinderkalapok sebesen 
szaladtak el a fák teteje felett, a nagy kerekek olyan gyorsan forogtak, mintha ma 
volna az utolsó napjuk, és a vashíd tiszteletteljesen, röviden zörrent meg, mintha 
egy nagyon tisztelt, ismert, nagyra becsült látogató lépne a tájra, akit már nem 
szükséges hosszasan bejelenteni” . Színkezelése is az impresszionista festményeket 
idézi. Az esti alkonyaiban piros tetejű parasztházak tűnnek el, a „régi ezüsthöz ha
sonlatos" Duna hátán egy árva csónak ring, amelyben fehér ruhás nők ülnek, fehér 
fátyolt lebegtetnek a víz fölött. A személyvonat fekete füstöt ont a tájra, a mozdony- 
vezető kék zubbonyában, fekete sapkában könyököl a mozdony ablakában, a gőz 
„fehéren sisteregve repked a kerekeknél.”

Érdemes itt néhány szót szólni Krúdy jelzőiről. Az elbeszélés csaknem 150 jelzője 
közül a színek dominálnak, mintegy 40 százalékkal. A színek közül a fehér és a feke
te szerepelnek a legtöbbször. A következő részlet ilyen szempontból rendkívül je l
lemző: „A hegyek, erdők, régi királyi lakok és pirostetejű parasztházak eltünedeztek 
a leereszkedő sötétségben, egy csónak sokáig látszott a régi ezüsthöz hasonlatos 
Duna hátán, a csónakban fehérruhás nők ültek, és egy kibontott hosszú fehér fá
tyolt lebegtettek a víz felett, majd megjelent a rév lámpása a túlsó parti sötétség
ben, és erre csend lett a nagy Dunán. A habok láthatatlanul, álmodozva suhantak 
tova, és elvitték hírét Szindbádnak a messzi tengerekre, amint búbánatosan üldö
gél egy kis faluban, egy rozzant verandán. (Mire a habok messzire érnek —  gon
dolta Szindbád — , elérkeznek egy messzi tartományba, idegen országba, ahol egy 
kis falu alatt fekete szemű, domború keleti asszony füröszti fehér, gömbölyű térdeit 
a Duna hullámaiban. A hűs habokból egyszerre meleg áramlat támad, és a meleg 
hullámok körülfogják a fehér lábakat. Ezek azok a hullámok, amelyekre a hegyek 
között Szindbád vágyakozó szeme tapadt.” )

Az idézett részlet a színhatásokra való törekvés mellett jól érzékelteti Krúdy pró
zájának mindig jelen lévő költőiségét is. Az impresszionista színkezelést jól kiegé
szíti az elbeszélés dallama. Egyfajta hangulatszuggesztió jön létre, amely álmo
dozó, emlékező, kicsit elmélázó hangzást eredményez. Ha elvégezzük az elbeszé
lés hangstatisztikai vizsgálatát, a következő eredményt kapjuk: az 1416 mély ma
gánhangzóval 1310 magas áll szemben. A délelőtt és a délután leírásában is do
minálnak a mély magánhangzók (457— 360), pedig az ellenkezőjét várnánk. Az 
éjszaka leírásában természetszerűleg a komor hangulatot jól kifejező mély han
goknak van döntő szerepük (847— 788). Csupán az elbeszélés középső harma
dában (a fent idézett részlet!) a hangulati fókuszban, ahol leginkább érezhető az 
írói lelkesültség, vannak túlsúlyban a magas magánhangzók (160— 112). Ez a részlet 
még egyszer összefoglalja, mintegy sűríti a nappal ezernyi ragyogását. Ez az egy 
írásra leszűkített vizsgálat, úgyArzem, jól jellemzi azt a —  más források által is 
megerősített —  tényt, hogy Krúdy elbeszélői tónusa szomorú, esetenként komor.

Krúdy szóhasználata —  már a korai periódusban is —  rendkívül árnyalt, sokszí
nű. Választékosán, hajlékonyon fogalmaz. Egyetlen egy sajátosságra érdemes fel
figyelni. Krúdy igéi ritkán fejeznek ki siető mozgást, energikus cselekvést, a felpezs
dülő életöröm kifejezésére alig találni igei példát Krúdy egész életművében. A vi
szonylagos mozdulatlanság, állóképszerűség jellemző erre a világra, amelyet a moz
gás, a dinamizmus helyett sokoldalú részlethalmozással mutat be pontosan, ala
posan. Lássunk egy példát: „Délután a bécsi hajó szelte át a vizet, és a potrohos 
hajó olyan méltóságteljesen éviekéit tova, mint egy kövér pap. A kémények gőgösen 
füstölögtek, a kerekek hűségesen és komolyan lapátolták a vizet, míg a fedélzeten
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fehérabroszoS asztalok látszottak, ahol kövér idegenek sonkát esznek, és hozzá 
jégbehűtött sört isznak; a korlát mellett színesruhájú asszonyok és leányok állnak, 
nagy szalmakalappal a fejükön, és kis zsebkendőiket Szindbád felé lobogtatják."

Szorosan az impresszionista technikához tartozik Krúdy mondatszerkesztésének 
egyik fontos sajátossága: nem kedveli az alárendelő összetett mondatokat. Az el
beszélés mondatainak túlnyomó része mellérendelő összetett mondat. Következmé
nye ez a festői látásmódnak, a pointilista módszernek, amely a foltok felrakásából, 
a részletek halmozásából áll. Krúdy mindig láttatni akar, ezért jellemző külső rész
letekkel teszi megfoghatóvá a belső gondolatot.

Nagy István Attila

28 6


