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Krúdy Gyula emlékének

Vándorol a nagy szomjazó az évszakok hajóján, hét- 
rétű szivárványon, lángpalotában. Hajózik a szerelem 
harmatán, kínok tuskóin át a végleges télbe. És csak 
árnya zuhan vissza a csókok és borok poharára. Szind- 
bád havazik.

S mert a nagy szomjazok nagy szenvedők is: eljő a más­
nap, a megtestesült útálkozás, a bűntudat hóhéri csiga­
sora. Eljő Búcsú bácsi feketén, atyamestere a vezeklés- 
nek. De minden vezeklés elfajul pihenéssé. És a harmad­
nap: megújulás, csokornyakkendősen, violaszín mel­
lényben a férfi föltámadása. Hajó lesz a koporsó, ki­
tépi magát a siratók görcseiből. Megállj, a csókok és 
borok nem lehetnek mind a tiéd! Rikolt penésztorkával 
az arany középszer. De törekszünk, hogy a miénk le­
gyen! Férfiasabb válasz nincs.

Kinek van igaza ? A szindbádi lángnak, vagy a kriptáig 
lehűlő fokozatoknak ?

Ha neked emberi a mértéktartás, az igénytelenség, ne­
kem emberi a magasra csavart láng. Emberek vagyunk, 
s meghalunk mindenképpen. De jobb, ha az asszonyok 
hajsarlója vágja el a torkom. Jobb, ha alvadó kokárdát 
üt számra a veszély, mintsem lepecsételt szájjal járjak. 
Mert lezárva megromlik bennem a szerelem, kő lesz a 
szeretet, értéktelen a bánat. Ebben az átmeneti korban. 
Mondja Szindbád.

Átmeneti korban, mikor a nyíri homokból csak a Rá- 
kóczi-legények haját emeli föl a szél. Mikor a branyisz-
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kói dobok is legurultak az orfeumokba. Budapest pe­
dig fölépül a tülekvésnek.

Nem járt még a hazában ilyen csodahajó. Ilyen látha­
tatlan ácsolatú, mert nyír-fátyolos, mert nyár-leveles. 
Ecetfapirulással bukik át a télbe. Hömpölygő csipke­
szoknyákon, asszonyok ujján, kalapjuk tollain. Elhagyva 
a majálist, a zöld erdőt, ahol az elszórt zsebkendőcskék- 
ben tengerillat: illetlen szerelmi nátha.
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