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Elfelejtett kincsek: Krúdy Eszlárja

Sorsuk van a könyveknek -  ez az ókori bölcsesség-közhely újra meg újra beiga
zolódik. Mi sem igazolja ezt jobban, mint Krúdy Gyula utolsó befejezett regé
nye: A tiszaeszlári Solymosi Eszter. Krúdy-divatok jönnek, Krúdy-divatok men
nek, legalább kettőt, a negyvenes évekbelit meg a hatvanas évekét magam is át
éltem. Az utóbbi nagy adománya volt a teljes Krúdy-kiadás, a Magvető és a 
Szépirodalmi közös erőfeszítésében. Valójában ekkor bontakozott ki, hogy mi
lyen hatalmas ez az életmű. Ekkor jelent meg először könyv alakban a Solymosi 
Eszter; azóta se. Addig csak a Magyaroszág című napilap „vonalalatti”-jában 
tengette életét, ahol 1931 első felében, napról napra megjelent. De nagyobb zajt 
kötetbeli megjelenésekor se csapott; tudtommal akkor egyedül Sükösd Mihály írt 
róla. Mindig némaság vette körül -  talán éppen azért, mert nem fér bele a meg
szokott és kimunkált Krúdy-képbe. Megtörtént, a maguk idején nagy port felvert 
eseményekben valóságos alakok cselekszenek vagy sem -  úgy, vagy körülbelül 
úgy, mint ahogyan azt az egykorú sajtó s egyéb feljegyezte. Ez nem Alvinczy 
Eduárd és Rezeda Kázmér világa, itt nem Szindbád jár, hanem hajdan élő ala
kok: Scharf József, a templomszolga, Ónody Géza, a képviselő, Eötvös Károly, 
a védő és Vay Gyurka, a csendbiztos.

El lehetne intézni ezt a könyvet egy kézlegyintéssel: az írói kimerülés, a két
ségbeesett pénzkeresés műve. Tudjuk, hogy ezekben az években -  éppen a ki
robbant nagy gazdasági válság idején -  Krúdy valóban reménytelen helyzetben 
volt: a pénzforrások bedugultak, az egészsége romlott, s az életmódján nem tu
dott, vagy nem akart változtatni. Kétségbeejtő és folyamatos pénzhiányban volt: 
ha csak ezért ütötte volna össze nagy sebtében ezt a regényt, az is érthető lenne. 
De ha ez a motívum belejátszott is a regény fogantatásába, nem ez történt, nem 
ez történhetett.

Maga Krúdy, a regény indulása körüli nyilatkozataiban saját gyermek- és if
júkori emlékeire teszi a hangsúlyt: nagyapja házánál az események alatt, vagy 
ifjúkorában nyíregyházi éveiben a „nagy pör” szinte valamennyi szereplőjét is
merte: a port már mint eszmélő gyermek érte meg. O maga azt nyilatkozta erről:

„ Egy korszak bábfigurái voltak, amelyeket a végzet láthatatlan keze mozgatott. Ezt a
végzetet hívják zsidókérdésnek, amely mindig volt és mindig lesz a világon, csak egy-
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szer olyan a hangja, mint a földrengés morajlása, máskor mint a piaci kofák veszeke
dése. ” (Magyarország, 1931. február 8.)

Nem utal rá, de valószínű: az adta a kezébe a tollat, az élesztette föl félszázados 
emlékeit a korról és a kor figuráiról, hogy újra meghallotta, írói érzékenységével 
előre sejtette a morajlást. Ez elé szeretett volna tilalomfát állítani.

Nem tisztáztuk eddig, s erre én sem vállalkozom, mi volt, mi lehetett az oka 
annak, hogy éppen 1931-ben látta Krúdy elérkezettnek az időt, hogy félszázados 
emlékeit komoly kutatásokkal elmélyítse és megírja: érezte, hogy a nagy gazda
sági válság következtében megint megmozdult a föld a magyar glóbuszon? írói 
érzékenységébe belesajdult az a kétszer már átélt „zsidó hecc”, ami igazán csak 
tíz év múlva virágzik ki a magyar történelemben? Vagy volt egyéb, közvetle
nebb oka is? Nem tudjuk. O maga a regény újságbeli megjelenése idején adott 
nyilatkozataiban csak a hajdani igazságtalanság jóvátételéről s a maga ifjúkori 
emlékeinek ihletéséről beszélt. És még így is értetlenséggel találkozott: nemcsak 
a „keresztény” sajtó fogadta teljes némasággal, de a „zsidó” sajtó sem egyértel
mű rokonszenvvel: míg a Múlt és Jövő ebből az alkalomból nagy interjút közöl a 
szerzővel, az Egyetértés glosszával szúr belé s értetlenségének ad hangot: minek 
felkavarni ezt az egészet?

Ismétlem: nem tudjuk, mi is adta a kezébe a tollat. De az bizonyos, hogy a 
témáját komolyan vette: nem csak Eötvös Károly A nagy pőréből „puskázott”, 
hanem sok mindennek maga is utánajárt Nyíregyházán s egyebütt. Ennek a tény
szerű kiderítése is megérne egy doktori disszertációt: mik is voltak Krúdy forrá
sai ebben a regényében s azokat hogyan használta? Az utóbbi kérdés közelebb 
vinne ahhoz a válaszhoz is: mi volt az igazi szándéka ezzel a regénnyel?

A magam ismeretei szerint be kell érnem annak a megállapításával, amit az 
elég bőséges Krúdy-irodalomban tudtommal csak Bori Imre hangsúlyozott: hogy 
a húszas évek folyamán Krúdy műveiben új út, új hang jelentkezik: az 
átpoetizált világ helyében a való világ képe. Ezt szögezi le Sükösd Mihály is -  
tudtommal az egyetlen kritikában, amely a regény kötetbeli megjelenését hírül 
adta: Krúdy „tényregényt” írt ebben a könyvében -  mondja, s bizonyítja.

Mindenesetre itt valami furcsa és ritka dolog született, szinte egyedülálló a 
Krúdy-oeuvre-ben, amely már ezért is több figyelmet érdemelne, mint amit ed
dig kapott.

Most már magára a regényre fordítva a figyelmet: számos vonása egyedülálló 
Krúdy művészetében. Először is az indító fejezet: a vérvád alól felmentett 
Scharf-család érkezése Pestre és a nyomában kitört nagy, már-már forradalom
szerű antiszemita tüntetés, amely elborítja a várost és pusztít esztelenül. Hatal
mas, vérben és koromban fürdő vízió, mely önmagában is megáll, gyönyörű an
tológia-darab. Közvetlen vonatkozása a regény eseményeire nincsen, csak a 
hangulatát adja meg annak a világnak, amelyben Tiszaeszlár eseményei egymás
ra következnek.



446 Nagy Péter

Azután az, hogy a címadó leányka alakja szinte meg sem jelenik a regényben: 
bár miatta történnek a dolgok, de ő nincsen. A gyerekkorból alig kinőtt kis pa
raszt-cseléd igazán nem érdekelte Krúdy tollát. A regény emberi erőterének két 
fókusza van: Scharf Móric, az eszlári zsidó templomszolga kamasz fia, aki a 
vérvád legfőbb tanúja volt és Ónody Géza, az eszlári kerület képviselője, az an
tiszemita tábor egyik vezére és jellemző alakja.

Ezek közül az igazán érdekes Scharf Móric, aki valóban lélektani rejtély: a 
zsidó közösségben felnőtt kamaszfiú, aki saját családja, miliője ellen fordul, s a 
neki betanított szörnyű történethez az utolsó percig ragaszkodik, mit sem törőd
ve azzal, hogy ezáltal az övéi pusztulását okozhatja. Ezt a rejtélyt Krúdy egy na
gyon is valószínűsíthető lélektani kulccsal oldja fel: Móriccal elhitették és elhi
szi, hogy ezen az áron belőle is „keresztény úri fiú” lehet, olyan, mint a rá vi
gyázó megyei várnagy, Henter Antal űri gyermekei. Ezt persze igaz regényíró 
módjára Krúdy sehol így meg nem fogalmazza, de annál hitelesebben ábrázolja.

Scharf Móric történetét ügy is meg lehet fogalmazni -  és ez sem lehetett egé
szen idegen Krúdy alkotó gondolatától - , hogy az ő alakja a görcsös asszimiláci
ós törekvés tragikomédiája. Jön a megalázott és megalázó nyomorból, hirtelen 
lehetőséget kap „az urakkal” való azonosulásra, ez elkábítja és elszédíti. Aztán, 
amikor az úri világ számára ő haszontalanná válik, visszalökik oda, ahonnan jött: 
a regény szerint Scharf Móric az amszterdami zsidónegyedben, mint gyémánt 
metsző fejezi be az életét.

A másik érdekes lélektani képlet Ónody Géza, az eszlári képviselő. Mint 
képviselő, jelentéktelen mameluk; mint ember, teljesen kiüresedett, csak a for
máknak élő lény, akinek legnagyobb mindennapos kalandja: elmenni a postahi
vatalba az újságokért. Ónody viszcerális antiszemita és ugyanakkor a zsidóság 
bűvöletében él: csak a zsidó nők tudják izgalomba hozni, csak a zsidó kocsmá
ban tudja igazán jól eltölteni az idejét. Ónody alakjának a megrajzolásával 
Krúdy a szenvedélyes antiszemitizmus egyik alaptípusát formázta meg.

A regény elég híven követi az eseményeket. A per leírásában elsősorban Eöt
vös Károly könyvét használja fel (s erről eleve tájékoztat a regény bevezetéséhez 
fűzött lapalji jegyzetében), mellette Tóth Béla korabeli sajtótudósításait alkal
mazza gyakran a saját szövegébe. Önmagában az is érdekes tanulmány tárgya 
lehetne, ha valaki összevetné a szövegeket. így lehetne pontosabban meghatá
rozni, mi is a különbség a „jó író” és a „nagy író” között. Mert Eötvös Károly jó 
író volt, kétségtelen, de a nagy író Krúdy volt. Az, ahogyan szinte eszköztelenül 
egy-egy szembesítést, törvényszéki jelenetet drámaivá tesz, igazán megjelenít, 
mestermunka: hű az elődhöz, és mégis a saját írói szándéka szerint alakulnak a 
dolgok, a jellemek.

E tekintetben egyébként tele van tanulsággal a regény. Az egyik legfeltűnőbb 
„Szűcs szomszéd” szerepe. Szűcs (akinek a keresztnevét, azt hiszem, egyik író 
sem írta le) helybéli parasztember volt, aki véletlenül mindenütt ott volt s min
denre pontosan emlékezett. Eötvös rendkívül rokonszenvesen szól róla -  termé
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szetesen, hiszen neki egyik legfőbb támasza volt a védelemben. Krúdynál Szűcs 
mindazt ugyanúgy megteszi, mint Eötvösnél: mégis az olvasóban inkább kelle
metlen benyomás marad róla: fontoskodó, minden lében kanál emberke.

Az alapvető különbség a két könyv között -  minden epizodikus egybeesésük 
ellenére -  talán onnan is ered, hogy a céljuk más és más. Eötvös élete „nagy ka
landját” írta meg: ő, a Függetlenségi Párt vezére, egyébként is sikeres ügyvéd 
mindent kockáztatott, amikor a „sakter-párt” élére állt. Megsemmisülhetett vol
na, s azzal, hogy nyert, országos, sőt országon túli híre nőtt, erősödött. Neki va
lójában ezt kellett elmondania. Krúdy viszont ezen túlment: az ő regénye az 
egész vérvád-ügyet szinte ürügyként használja egy nagyobb, tágabb mondani
való közlésére. Az ő regénye a régi Magyarország és az új Magyarország birkó
zásáról szól: arról, ahogyan a vármegyei világ, a csendbiztosi világ, a nemesi 
gátlástalan önkény világa megsemmisül s egy új, modernebb, centralizáltabb és 
felvilágosultabb világ születik ebben az országban. Ez a lényege a „vérvád-párt” 
és a „sakter-párt” összecsapásainak, nagy, törvényszék előtti mérkőzésének; s ez 
testesül meg két nagyszerű betétben. Egyfelől a Zathureczky-házaspár és szere
pük megírásában, ahol az asszony (aki a kalapot viseli) függetlenségi, a férje 
meg kiegyezés-párti; a másik meg a függetlenségi szalon estélye Pesten, ahol a 
látszólagosan azonos nézetű emberek konfrontálódnak a vérvád kapcsán -  fenn
tartva az űri modor, a viselkedési normák szigorú szabályait.

Itt és így kapcsolódik ez a regény a magyar regényirodalom nagy áramába. A 
tiszaeszlári Solymosi Eszter gördíti a kripta fedőkövét arra a sírra, amelyben 
Eötvös József A falu jegyzőjének a világa nyugszik. Ott a vármegyei világ felhá
borító önkénye még virágjában van; itt utoljára próbálja virulensen a maga javá
ra fordítani a történelem kerekét.

Eötvös Károly a maga könyvében többször is nyomatékkai ír a „titkos ta
nácsiról, amely hátulról mozgatja az egész vérvád-históriát és új meg új fordu
latot készít elő, amikor a régi gyanú kezd kudarcot vallani. Krúdy elveti ezt a le
hetőséget (pedig a romantikus képzeletnek milyen dús televényt kínálna!): őnálla 
a vérvád születése, kiterebélyesedése a vidék elmaradottságában, hiszékenysé
gében, tudatlanságában gyökerezik, amely az úri megyére és a paraszti világra 
ha másképen is, de egyként érvényes. A „titkos tanács” teljesen nyílt: a vendéglő 
tiszti asztala, az úri kaszinó, az egyes úri házak vendéglátó alkalmai -  s másfelől 
a paraszti hiszékenység, kapzsiság, feltűnési vágy egyéni vagy csoportos meg
nyilvánulásai. Rendkívüli elhitető erővel írja meg, ahogyan ebben a kettős elma
radottságban a vérvád mítosza megszületik; ahogyan tulajdonképpen uraknak, 
parasztoknak egyaránt kétféle zsidaja van városon és falun egyaránt: a „mienk” a 
letelepedett, a helybeliekkel együtt élő, együtt gondolkozó, velük összenőtt zsi
dók, és a többiek, a kívülállók, az idegenek, a furcsák és félelemkeltők, mert 
idegenek. Egyébként ez az akkori (csak az akkori?) társadalomra jellemző ambi
valencia az egész ábrázolást áthatja: sokszor az író maga is viszolyogva szemléli 
egyes alakjait.
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Talán éppen ezért is rendkívül alkalmas ez a regény arra, hogy Krúdy ábrá
zolási módszereit szemügyre vegyük. Minden alakja, minden emberi viszonylata 
„ül” a helyén. Ugyanakkor a teljesen egységesnek tetsző ábrázolásban bizonyos 
kettősséget figyelhetünk meg. Az egyik legmélyebben szántó Krúdy-tanul- 
mányban Baránszky-Jób László vette észre azt, hogy Krúdy általában az alako
kat, eseményeket egyaránt fölülről szemléli műveiben: innen az ábrázolás fölé
nye. Ebben a regényben inkább azt mondanám, hogy az alakjait felülről és alul
ról, kívülről és belülről egyszerre látja; a síkok közötti átmenet viliózó, hirtelen 
és megállás nélküli. Ennek következtében olvasás közben egyre erősödik a be
nyomásunk: az író némi részvéttel, de bujkáló iróniával nézi és láttatja alakjait és 
eseményeit.

Természetesen vannak lényeges különbségek: az, ahogyan kívülről és felülről 
látja -  hitelességükben mit sem veszítve -  a paraszti alakjait és azok mozgatóru
góit; ebben talán a legkiemelkedőbb Huriné, Eszter gazdasszonya és Solymosi- 
né, Eszter anyja valamint az eseményekben való szerepüknek az ábrázolása. Ab
ban meg, ahogyan alulról és belülről tudja láttatni az alakokat, azt a feledhetetlen 
jelenetet emelném ki, amely Vay Gyurka, a csendbiztos és Péczely Kálmán, ali
as „Pucér Jóska” között zajlik le. Péczely elszánt és végletes antiszemita: ő veszi 
rá először Scharf Móricot is a vérvád-vallomásra. De kicsi ember, szakállas em
ber: első találkozásukkor Vay zsidónak nézi. Vallatni kezdi: a jelenet bohózati, 
de baljós, amíg ki nem derül a valóság s Vay Gyurka hirtelen pertura és együtt- 
borozgatásra vált. Eötvös hosszan írt a megyei vallatás eszközeiről, módszerei
ről; Krúdy ennél a félig bohózati jelenetnél többet erre a kérdésre nem szán: így 
is mindent elmond.

Végül is a tiszaeszlári vérvád ügye a ferencjózsefi Magyarország egyik leg
nagyobb válsága volt: a már kiforrott párt-vonalakat hirtelen keresztbe törte és új 
szenvedélyek új vonalait rajzolta rá. Krúdy egy pillanatig sem hagy kétséget 
afelől, hogy ő maga melyik oldalon áll; ugyanakkor többször is hangsúlyozza és 
ábrázolja, hogy saját nagyapja, a helyi potentát Krúdy Kálmán a vérvád-tábor 
híve és egyik mozgatója volt. Ezáltal a saját ki nem mondott, de egyértelműen 
ábrázolt álláspontját végérvényesen hitelesíti.

Az író egyértelműen kifejezi, hogy a vérvádat s mindazt, ami abból követke
zett, elítéli, szereplőit, mozgatóit sajnálja vagy megveti. De ez az egyértelmű ál
láspont nem bénítja a művész tollát, hanem szárnyakat ad neki. Ezért tudja a kort 
s a szereplőket olyan mélyen és meleg érzéssel ábrázolni, ezért szólal meg a tár
gyilagos, sőt szinte riporteri hang mellett és mögött oly gyakran a híres krúdys 
„gordonkahang” -  különösen a szabolcsi falu, a nyírségi nyár költői ábrázolásá
ban. Krúdy szorosan tartja magát vállalt feladatához: történelmi regényt ír, az 
ötven évvel korábbi dolgokról mesél. De ezzel a saját korához szól: a vármegyé
be kapaszkodó elhaló álomvilág és az erősödő modernizálódó Magyarország el
lentétének megrajzolásával saját korának, a megírás korának nagy ellentéteit is 
szóhoz juttatja áttételesen.
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Talán ennek tudható be az a zavart némaság, amely a művet születésekor s 
mindmáig körülveszi. A nyitó fejezet nagy pogrom-tablója első közlésekor talán 
a költői fantázia elszabadult futamának tetszett; az író már régen halott volt, mire 
kiderült: ez bizony nagyerejü, baljós prófécia.

A tiszaeszlári vérvád pőrében Krúdy Gyula egyértelműen és nyomatékkai 
tette le a voksát. A világ akkor süketen ment el mellette s máig sem akarja meg
hallani a hangját. Szomorú, hogy ötven esztendővel a pör után az író még szük
ségesnek látta elmondani erről a véleményét; még szomorúbb, hogy százhúsz 
esztendővel a pör után ez az állásfoglalás nem veszített jelentőségéből. De éppen 
azért, mert egy nagy író őszinte és belső meggyőződésének ad hangot, A tisza
eszlári Solymosi Eszter mindmáig érvényes és ma is perdöntő nyomatékkai esik 
az igazság és a szépség serpenyőibe.


