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Elfelejtett kincsek: Krúdy Eszlárja

Sorsuk van a könyveknek -  ez az ókori bölcsesség-közhely újra meg újra beiga­
zolódik. Mi sem igazolja ezt jobban, mint Krúdy Gyula utolsó befejezett regé­
nye: A tiszaeszlári Solymosi Eszter. Krúdy-divatok jönnek, Krúdy-divatok men­
nek, legalább kettőt, a negyvenes évekbelit meg a hatvanas évekét magam is át­
éltem. Az utóbbi nagy adománya volt a teljes Krúdy-kiadás, a Magvető és a 
Szépirodalmi közös erőfeszítésében. Valójában ekkor bontakozott ki, hogy mi­
lyen hatalmas ez az életmű. Ekkor jelent meg először könyv alakban a Solymosi 
Eszter; azóta se. Addig csak a Magyaroszág című napilap „vonalalatti”-jában 
tengette életét, ahol 1931 első felében, napról napra megjelent. De nagyobb zajt 
kötetbeli megjelenésekor se csapott; tudtommal akkor egyedül Sükösd Mihály írt 
róla. Mindig némaság vette körül -  talán éppen azért, mert nem fér bele a meg­
szokott és kimunkált Krúdy-képbe. Megtörtént, a maguk idején nagy port felvert 
eseményekben valóságos alakok cselekszenek vagy sem -  úgy, vagy körülbelül 
úgy, mint ahogyan azt az egykorú sajtó s egyéb feljegyezte. Ez nem Alvinczy 
Eduárd és Rezeda Kázmér világa, itt nem Szindbád jár, hanem hajdan élő ala­
kok: Scharf József, a templomszolga, Ónody Géza, a képviselő, Eötvös Károly, 
a védő és Vay Gyurka, a csendbiztos.

El lehetne intézni ezt a könyvet egy kézlegyintéssel: az írói kimerülés, a két­
ségbeesett pénzkeresés műve. Tudjuk, hogy ezekben az években -  éppen a ki­
robbant nagy gazdasági válság idején -  Krúdy valóban reménytelen helyzetben 
volt: a pénzforrások bedugultak, az egészsége romlott, s az életmódján nem tu­
dott, vagy nem akart változtatni. Kétségbeejtő és folyamatos pénzhiányban volt: 
ha csak ezért ütötte volna össze nagy sebtében ezt a regényt, az is érthető lenne. 
De ha ez a motívum belejátszott is a regény fogantatásába, nem ez történt, nem 
ez történhetett.

Maga Krúdy, a regény indulása körüli nyilatkozataiban saját gyermek- és if­
júkori emlékeire teszi a hangsúlyt: nagyapja házánál az események alatt, vagy 
ifjúkorában nyíregyházi éveiben a „nagy pör” szinte valamennyi szereplőjét is­
merte: a port már mint eszmélő gyermek érte meg. O maga azt nyilatkozta erről:

„ Egy korszak bábfigurái voltak, amelyeket a végzet láthatatlan keze mozgatott. Ezt a
végzetet hívják zsidókérdésnek, amely mindig volt és mindig lesz a világon, csak egy-
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szer olyan a hangja, mint a földrengés morajlása, máskor mint a piaci kofák veszeke­
dése. ” (Magyarország, 1931. február 8.)

Nem utal rá, de valószínű: az adta a kezébe a tollat, az élesztette föl félszázados 
emlékeit a korról és a kor figuráiról, hogy újra meghallotta, írói érzékenységével 
előre sejtette a morajlást. Ez elé szeretett volna tilalomfát állítani.

Nem tisztáztuk eddig, s erre én sem vállalkozom, mi volt, mi lehetett az oka 
annak, hogy éppen 1931-ben látta Krúdy elérkezettnek az időt, hogy félszázados 
emlékeit komoly kutatásokkal elmélyítse és megírja: érezte, hogy a nagy gazda­
sági válság következtében megint megmozdult a föld a magyar glóbuszon? írói 
érzékenységébe belesajdult az a kétszer már átélt „zsidó hecc”, ami igazán csak 
tíz év múlva virágzik ki a magyar történelemben? Vagy volt egyéb, közvetle­
nebb oka is? Nem tudjuk. O maga a regény újságbeli megjelenése idején adott 
nyilatkozataiban csak a hajdani igazságtalanság jóvátételéről s a maga ifjúkori 
emlékeinek ihletéséről beszélt. És még így is értetlenséggel találkozott: nemcsak 
a „keresztény” sajtó fogadta teljes némasággal, de a „zsidó” sajtó sem egyértel­
mű rokonszenvvel: míg a Múlt és Jövő ebből az alkalomból nagy interjút közöl a 
szerzővel, az Egyetértés glosszával szúr belé s értetlenségének ad hangot: minek 
felkavarni ezt az egészet?

Ismétlem: nem tudjuk, mi is adta a kezébe a tollat. De az bizonyos, hogy a 
témáját komolyan vette: nem csak Eötvös Károly A nagy pőréből „puskázott”, 
hanem sok mindennek maga is utánajárt Nyíregyházán s egyebütt. Ennek a tény­
szerű kiderítése is megérne egy doktori disszertációt: mik is voltak Krúdy forrá­
sai ebben a regényében s azokat hogyan használta? Az utóbbi kérdés közelebb 
vinne ahhoz a válaszhoz is: mi volt az igazi szándéka ezzel a regénnyel?

A magam ismeretei szerint be kell érnem annak a megállapításával, amit az 
elég bőséges Krúdy-irodalomban tudtommal csak Bori Imre hangsúlyozott: hogy 
a húszas évek folyamán Krúdy műveiben új út, új hang jelentkezik: az 
átpoetizált világ helyében a való világ képe. Ezt szögezi le Sükösd Mihály is -  
tudtommal az egyetlen kritikában, amely a regény kötetbeli megjelenését hírül 
adta: Krúdy „tényregényt” írt ebben a könyvében -  mondja, s bizonyítja.

Mindenesetre itt valami furcsa és ritka dolog született, szinte egyedülálló a 
Krúdy-oeuvre-ben, amely már ezért is több figyelmet érdemelne, mint amit ed­
dig kapott.

Most már magára a regényre fordítva a figyelmet: számos vonása egyedülálló 
Krúdy művészetében. Először is az indító fejezet: a vérvád alól felmentett 
Scharf-család érkezése Pestre és a nyomában kitört nagy, már-már forradalom­
szerű antiszemita tüntetés, amely elborítja a várost és pusztít esztelenül. Hatal­
mas, vérben és koromban fürdő vízió, mely önmagában is megáll, gyönyörű an­
tológia-darab. Közvetlen vonatkozása a regény eseményeire nincsen, csak a 
hangulatát adja meg annak a világnak, amelyben Tiszaeszlár eseményei egymás­
ra következnek.
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Azután az, hogy a címadó leányka alakja szinte meg sem jelenik a regényben: 
bár miatta történnek a dolgok, de ő nincsen. A gyerekkorból alig kinőtt kis pa­
raszt-cseléd igazán nem érdekelte Krúdy tollát. A regény emberi erőterének két 
fókusza van: Scharf Móric, az eszlári zsidó templomszolga kamasz fia, aki a 
vérvád legfőbb tanúja volt és Ónody Géza, az eszlári kerület képviselője, az an­
tiszemita tábor egyik vezére és jellemző alakja.

Ezek közül az igazán érdekes Scharf Móric, aki valóban lélektani rejtély: a 
zsidó közösségben felnőtt kamaszfiú, aki saját családja, miliője ellen fordul, s a 
neki betanított szörnyű történethez az utolsó percig ragaszkodik, mit sem törőd­
ve azzal, hogy ezáltal az övéi pusztulását okozhatja. Ezt a rejtélyt Krúdy egy na­
gyon is valószínűsíthető lélektani kulccsal oldja fel: Móriccal elhitették és elhi­
szi, hogy ezen az áron belőle is „keresztény úri fiú” lehet, olyan, mint a rá vi­
gyázó megyei várnagy, Henter Antal űri gyermekei. Ezt persze igaz regényíró 
módjára Krúdy sehol így meg nem fogalmazza, de annál hitelesebben ábrázolja.

Scharf Móric történetét ügy is meg lehet fogalmazni -  és ez sem lehetett egé­
szen idegen Krúdy alkotó gondolatától - , hogy az ő alakja a görcsös asszimiláci­
ós törekvés tragikomédiája. Jön a megalázott és megalázó nyomorból, hirtelen 
lehetőséget kap „az urakkal” való azonosulásra, ez elkábítja és elszédíti. Aztán, 
amikor az úri világ számára ő haszontalanná válik, visszalökik oda, ahonnan jött: 
a regény szerint Scharf Móric az amszterdami zsidónegyedben, mint gyémánt 
metsző fejezi be az életét.

A másik érdekes lélektani képlet Ónody Géza, az eszlári képviselő. Mint 
képviselő, jelentéktelen mameluk; mint ember, teljesen kiüresedett, csak a for­
máknak élő lény, akinek legnagyobb mindennapos kalandja: elmenni a postahi­
vatalba az újságokért. Ónody viszcerális antiszemita és ugyanakkor a zsidóság 
bűvöletében él: csak a zsidó nők tudják izgalomba hozni, csak a zsidó kocsmá­
ban tudja igazán jól eltölteni az idejét. Ónody alakjának a megrajzolásával 
Krúdy a szenvedélyes antiszemitizmus egyik alaptípusát formázta meg.

A regény elég híven követi az eseményeket. A per leírásában elsősorban Eöt­
vös Károly könyvét használja fel (s erről eleve tájékoztat a regény bevezetéséhez 
fűzött lapalji jegyzetében), mellette Tóth Béla korabeli sajtótudósításait alkal­
mazza gyakran a saját szövegébe. Önmagában az is érdekes tanulmány tárgya 
lehetne, ha valaki összevetné a szövegeket. így lehetne pontosabban meghatá­
rozni, mi is a különbség a „jó író” és a „nagy író” között. Mert Eötvös Károly jó 
író volt, kétségtelen, de a nagy író Krúdy volt. Az, ahogyan szinte eszköztelenül 
egy-egy szembesítést, törvényszéki jelenetet drámaivá tesz, igazán megjelenít, 
mestermunka: hű az elődhöz, és mégis a saját írói szándéka szerint alakulnak a 
dolgok, a jellemek.

E tekintetben egyébként tele van tanulsággal a regény. Az egyik legfeltűnőbb 
„Szűcs szomszéd” szerepe. Szűcs (akinek a keresztnevét, azt hiszem, egyik író 
sem írta le) helybéli parasztember volt, aki véletlenül mindenütt ott volt s min­
denre pontosan emlékezett. Eötvös rendkívül rokonszenvesen szól róla -  termé­
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szetesen, hiszen neki egyik legfőbb támasza volt a védelemben. Krúdynál Szűcs 
mindazt ugyanúgy megteszi, mint Eötvösnél: mégis az olvasóban inkább kelle­
metlen benyomás marad róla: fontoskodó, minden lében kanál emberke.

Az alapvető különbség a két könyv között -  minden epizodikus egybeesésük 
ellenére -  talán onnan is ered, hogy a céljuk más és más. Eötvös élete „nagy ka­
landját” írta meg: ő, a Függetlenségi Párt vezére, egyébként is sikeres ügyvéd 
mindent kockáztatott, amikor a „sakter-párt” élére állt. Megsemmisülhetett vol­
na, s azzal, hogy nyert, országos, sőt országon túli híre nőtt, erősödött. Neki va­
lójában ezt kellett elmondania. Krúdy viszont ezen túlment: az ő regénye az 
egész vérvád-ügyet szinte ürügyként használja egy nagyobb, tágabb mondani­
való közlésére. Az ő regénye a régi Magyarország és az új Magyarország birkó­
zásáról szól: arról, ahogyan a vármegyei világ, a csendbiztosi világ, a nemesi 
gátlástalan önkény világa megsemmisül s egy új, modernebb, centralizáltabb és 
felvilágosultabb világ születik ebben az országban. Ez a lényege a „vérvád-párt” 
és a „sakter-párt” összecsapásainak, nagy, törvényszék előtti mérkőzésének; s ez 
testesül meg két nagyszerű betétben. Egyfelől a Zathureczky-házaspár és szere­
pük megírásában, ahol az asszony (aki a kalapot viseli) függetlenségi, a férje 
meg kiegyezés-párti; a másik meg a függetlenségi szalon estélye Pesten, ahol a 
látszólagosan azonos nézetű emberek konfrontálódnak a vérvád kapcsán -  fenn­
tartva az űri modor, a viselkedési normák szigorú szabályait.

Itt és így kapcsolódik ez a regény a magyar regényirodalom nagy áramába. A 
tiszaeszlári Solymosi Eszter gördíti a kripta fedőkövét arra a sírra, amelyben 
Eötvös József A falu jegyzőjének a világa nyugszik. Ott a vármegyei világ felhá­
borító önkénye még virágjában van; itt utoljára próbálja virulensen a maga javá­
ra fordítani a történelem kerekét.

Eötvös Károly a maga könyvében többször is nyomatékkai ír a „titkos ta­
nácsiról, amely hátulról mozgatja az egész vérvád-históriát és új meg új fordu­
latot készít elő, amikor a régi gyanú kezd kudarcot vallani. Krúdy elveti ezt a le­
hetőséget (pedig a romantikus képzeletnek milyen dús televényt kínálna!): őnálla 
a vérvád születése, kiterebélyesedése a vidék elmaradottságában, hiszékenysé­
gében, tudatlanságában gyökerezik, amely az úri megyére és a paraszti világra 
ha másképen is, de egyként érvényes. A „titkos tanács” teljesen nyílt: a vendéglő 
tiszti asztala, az úri kaszinó, az egyes úri házak vendéglátó alkalmai -  s másfelől 
a paraszti hiszékenység, kapzsiság, feltűnési vágy egyéni vagy csoportos meg­
nyilvánulásai. Rendkívüli elhitető erővel írja meg, ahogyan ebben a kettős elma­
radottságban a vérvád mítosza megszületik; ahogyan tulajdonképpen uraknak, 
parasztoknak egyaránt kétféle zsidaja van városon és falun egyaránt: a „mienk” a 
letelepedett, a helybeliekkel együtt élő, együtt gondolkozó, velük összenőtt zsi­
dók, és a többiek, a kívülállók, az idegenek, a furcsák és félelemkeltők, mert 
idegenek. Egyébként ez az akkori (csak az akkori?) társadalomra jellemző ambi­
valencia az egész ábrázolást áthatja: sokszor az író maga is viszolyogva szemléli 
egyes alakjait.
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Talán éppen ezért is rendkívül alkalmas ez a regény arra, hogy Krúdy ábrá­
zolási módszereit szemügyre vegyük. Minden alakja, minden emberi viszonylata 
„ül” a helyén. Ugyanakkor a teljesen egységesnek tetsző ábrázolásban bizonyos 
kettősséget figyelhetünk meg. Az egyik legmélyebben szántó Krúdy-tanul- 
mányban Baránszky-Jób László vette észre azt, hogy Krúdy általában az alako­
kat, eseményeket egyaránt fölülről szemléli műveiben: innen az ábrázolás fölé­
nye. Ebben a regényben inkább azt mondanám, hogy az alakjait felülről és alul­
ról, kívülről és belülről egyszerre látja; a síkok közötti átmenet viliózó, hirtelen 
és megállás nélküli. Ennek következtében olvasás közben egyre erősödik a be­
nyomásunk: az író némi részvéttel, de bujkáló iróniával nézi és láttatja alakjait és 
eseményeit.

Természetesen vannak lényeges különbségek: az, ahogyan kívülről és felülről 
látja -  hitelességükben mit sem veszítve -  a paraszti alakjait és azok mozgatóru­
góit; ebben talán a legkiemelkedőbb Huriné, Eszter gazdasszonya és Solymosi- 
né, Eszter anyja valamint az eseményekben való szerepüknek az ábrázolása. Ab­
ban meg, ahogyan alulról és belülről tudja láttatni az alakokat, azt a feledhetetlen 
jelenetet emelném ki, amely Vay Gyurka, a csendbiztos és Péczely Kálmán, ali­
as „Pucér Jóska” között zajlik le. Péczely elszánt és végletes antiszemita: ő veszi 
rá először Scharf Móricot is a vérvád-vallomásra. De kicsi ember, szakállas em­
ber: első találkozásukkor Vay zsidónak nézi. Vallatni kezdi: a jelenet bohózati, 
de baljós, amíg ki nem derül a valóság s Vay Gyurka hirtelen pertura és együtt- 
borozgatásra vált. Eötvös hosszan írt a megyei vallatás eszközeiről, módszerei­
ről; Krúdy ennél a félig bohózati jelenetnél többet erre a kérdésre nem szán: így 
is mindent elmond.

Végül is a tiszaeszlári vérvád ügye a ferencjózsefi Magyarország egyik leg­
nagyobb válsága volt: a már kiforrott párt-vonalakat hirtelen keresztbe törte és új 
szenvedélyek új vonalait rajzolta rá. Krúdy egy pillanatig sem hagy kétséget 
afelől, hogy ő maga melyik oldalon áll; ugyanakkor többször is hangsúlyozza és 
ábrázolja, hogy saját nagyapja, a helyi potentát Krúdy Kálmán a vérvád-tábor 
híve és egyik mozgatója volt. Ezáltal a saját ki nem mondott, de egyértelműen 
ábrázolt álláspontját végérvényesen hitelesíti.

Az író egyértelműen kifejezi, hogy a vérvádat s mindazt, ami abból követke­
zett, elítéli, szereplőit, mozgatóit sajnálja vagy megveti. De ez az egyértelmű ál­
láspont nem bénítja a művész tollát, hanem szárnyakat ad neki. Ezért tudja a kort 
s a szereplőket olyan mélyen és meleg érzéssel ábrázolni, ezért szólal meg a tár­
gyilagos, sőt szinte riporteri hang mellett és mögött oly gyakran a híres krúdys 
„gordonkahang” -  különösen a szabolcsi falu, a nyírségi nyár költői ábrázolásá­
ban. Krúdy szorosan tartja magát vállalt feladatához: történelmi regényt ír, az 
ötven évvel korábbi dolgokról mesél. De ezzel a saját korához szól: a vármegyé­
be kapaszkodó elhaló álomvilág és az erősödő modernizálódó Magyarország el­
lentétének megrajzolásával saját korának, a megírás korának nagy ellentéteit is 
szóhoz juttatja áttételesen.
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Talán ennek tudható be az a zavart némaság, amely a művet születésekor s 
mindmáig körülveszi. A nyitó fejezet nagy pogrom-tablója első közlésekor talán 
a költői fantázia elszabadult futamának tetszett; az író már régen halott volt, mire 
kiderült: ez bizony nagyerejü, baljós prófécia.

A tiszaeszlári vérvád pőrében Krúdy Gyula egyértelműen és nyomatékkai 
tette le a voksát. A világ akkor süketen ment el mellette s máig sem akarja meg­
hallani a hangját. Szomorú, hogy ötven esztendővel a pör után az író még szük­
ségesnek látta elmondani erről a véleményét; még szomorúbb, hogy százhúsz 
esztendővel a pör után ez az állásfoglalás nem veszített jelentőségéből. De éppen 
azért, mert egy nagy író őszinte és belső meggyőződésének ad hangot, A tisza­
eszlári Solymosi Eszter mindmáig érvényes és ma is perdöntő nyomatékkai esik 
az igazság és a szépség serpenyőibe.


