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AQUINCUMI KORCSM ÁBAN

Vén sváb, csapiáros úr, adj hűvös, méla bort,
Mint künn az esti lég, mely bánatokkal ordas.
Most asztalomra vén, nehéz kupákat hordass,
Hadd ülök csöndesen magányos úri tort!

Ülj mellém és kocints, apró germán szemed 
Mélyén a kék ravaszság szelíden hunyjon el, 
ős testvér, méla sváb, —  nem érzed? —  sírni kell! 
Aquincum sok köi’e, nézd, minket is temet !

Kocints, igyunk! —  kire? —  kocints a régi, holt 
Leányra, akit itt a langyos, régi fürdőn  
Szelíd hullám ölelt s a fénylő, sárga fürtön  
Hanyatló Róma bús napfénye haldokolt.

Oh, még egy táj van-e, ahol így tud a rest 
Aranynap haldokolni s hanyatlani dicsőség?
Tudod-e, mennyi nép vidám és hetyke ősét 
ölelte komoran az aquincumi est?

Kocintsi közülük egyre, egy barna, halk lovasra :
Megállt az esti marton, nézte a vérző fákat 
S  ■ nem tudta mért, szívére reálehelt a bánat,

. Mint az est setét csókja a mellén fénylő vasra.

Körül sátorkúpok kellek a köveken,
Nagy, lomha buborékok a népvándorlás árján . . , 
Elpattantak azóta, nyomtalanul és árván,
S  az a setét lovas tán ősöm volt nekem . . .

Kocints vén sváb! —  ragyog az aquincumi este,
Hanyatló napba néz hanyatló nép fia,
Igyunk, örök sor ez, örök komédia,
Uj hajnal víg tüzel vigabb fajzal keresse . . .

Kocints . . .  a bús kupát hajtsuk fel, így, vígan,
Igyunk az idegen, jövendő, messzi lányra,
Ki majd itt dől le nászra és annyi dőre, árva 
Nép sírján gondtalan boldog sarjai fogan . . .

Tóth Árpád.
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KRÚDY GYULA ÓBUDÁJA
Nemere József

(1966)

A Császárfürdőnél végződik az or­
szágút, és ott elkezdődik az Újlak ne­
vű városrész. Ez a környék ugyan va­
lamikor közigazgatásilag a főváros 
harmadik kerületéhez, Űjlak-Óbudá- 
hoz tartozott, de felerész Újlakkal 
együtt már régen a második közigaz­
gatási kerülethez csatolták. Amikor 
azonban elindulok Krúdy Gyula 
Óbudáját felkeresni, mégis a 
gyógyudvar hatalmas platánfái alatt 
lépek be a múlt kárpitja mögé. A Csá­
szárfürdőt ugyanis megemlített föld­
rajzi helyzete dacára általában Óbuda 
kezdetének tartották, talán azért, 
mert az előtte elvonuló Frankéi Leó 
utcát valamikor Óbudai főutcának 
nevezték. Bizonyság erre Halász Gá­
bor 1935-ben írt, Vázlat Óbudáról cí­
mű kitűnő tanulmánya. Szerinte hol 
is kezdődik Óbuda? „Ahogy a Csá­
szárfürdőn túljutunk...”

Krúdy Gyula Óbudája tehát ott ve­
szi kezdetét, ahol a villamos átrobog 
a József-hegyi forrástó fedett részén 
a Császárfürdő szállodaépülete és a 
szemközti egyemeletes régi ház kö­
zött, amely eredetileg a Fekete Sas­
hoz címzett vendégfogadó volt. A kis 
tavat Nymphea thermalis tónak is 
nevezik -  mint Kitaibel Pál hévvízi 
tündérrózsáinak termőhelyét -, újab­
ban azonban felvette legrégibb ne­
vét a bástyatornyokból átalakított 
Császármalom korából: most megint 
Malom-tó.

Rezeda Kázmér szép életében 
(Krúdy regénye a szép Budapestről) a 
Császárfürdő a Választó Herceghez 
van címezve. Az épülettömb nagyobb 
és kisebb udvarát körülvevő klasszi­
cista szárnyaival, a hozzájuk csatlako­

zó török kori fürdőcsarnokkal és ro­
mantikus épületeivel nagy fürdőtele­
pet képez, amelyet szerzetesek vezet­
nek, mint valami kolostort. A kávéhá­
zban és az étteremben, valamint a 
nagy gyógyudvart körbefutó folyosón 
régente országra szóló mulatságok, hí­
res Anna-bálok zajlottak le, amelyek­
ről oly sokat tudnak városhistorikusa­
ink. Idény után azonban elcsendese­
dik a társudvar, és az egész épület­
tömb a biedermeier-romantika fátyola 
alól sárgállik elő. Ilyenkor a fürdőszál­
ló alkalmassá válik titkos találkákra, 
eljöhet tehát Késő Fáni, de Silvia is ab­
ba a földszintes kis szobába, amely a 
kör alakú platánfákkal beültetett nagy 
udvarra nyílik, ahol nyaranta a vendé­
gek étkeznek. A Választó Herceg ven­
dégszobái bolthajtásos építkezésűek 
és vastag falúak, úgyhogy nyáron a 
legnagyobb melegben is kellemes a 
bennük való tartózkodás, télen pedig 
melegtartók. Annak a szobának a szá­
ma, amelyben Rezeda látogatóit fo­
gadja, hogy az egykönnyen elfelejthe­
tő ne legyen, numero 100. Ide kíséri 
Kázmér az óbudai jósnőtől jövet Júliát 
is. Az igazi nevén szereplő fürdőszál­
lóba igyekeznek téli alkonyaikor a 
Hét Bagoly bűntudatos Józsiása és 
Zsófiája is. A Margitszigetről az össze- 
tor-lódott jégtáblákon kísérlik meg az 
átkelést a Dunán, amelyet még nem 
lepett be teljesen az éjszakai köd. 
Jobbra Óbuda alszik sötétkék tornyai­
val, szürke fedelű házaival, egy-egy 
piros ablak úgy mutatkozik a messzi- 
ségben, mint a boldog emberek tanyá­
ja. Szemben a Császárfürdő ódon épü­
lete bújik meg a homályban, mintha a 
legnagyobb kedvvel tűnne el a
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messziségben, a múlt időkben... 
Amint a befagyott Duna-ágon menné­
nek át Budára, felkeresni azt a szo- 
bácskát, ahol először találkoztak, az 
egyre sűrűsödő ködben hirtelen meg­
indul alattuk a zajló folyam. Amig 
úszik velük a jégtábla, először az óbu­
dai harangokat vélik hallani, majd az 
újlakiakat, pedig már valamelyik vízi­
városi torony közelében haladnak a 
Dunán. Zsófiát és Józsiást végül a 
Lánchíd budai oszlopánál húzzák 
partra, miután az úszó jégtáblán meg­
ülték nászukat, mint a vadkacsák.

Krúdy Gyula valódi nevén is gyak­
ran látogatott el a Császárfürdőbe. 
Hűvös hajnalokon, kalandos éjszakai 
vándorlásai után szerette fáradt tagja­
it itt a gőzfürdőben áztatni, pihentet­
ni, miközben Balassa Jenő, a Vígszín­
ház „beugrásairól” híres művésze, a 
népszerű mesemondó Basa bácsi és 
színiiskolai tanár szórakoztatta. Volt 
nap, amikor a gőzfürdőben nem pi­
hente ki magát eléggé, ilyenkor befe­
küdt, ha az történetesen szabad volt, 
a 100-as szoba bolthajtásai alá, az Ist- 
ván-kápolna reggeli harangszavát 
hallgatni. Közel van ide ugyanis a 
hozzá csatlakozó kórházépülettel 
Szent István kápolnája, amely kis kö­
zéptornyos klasszicista homlokzat­
ával Hild József tervei szerint épült. 
A kápolna harangszavát Krúdy mar­
gitszigeti lakos korában is jól hallot­
ta. Átlengett az a Dunán József főher­
ceg volt nyári-laka ablakába. A „kas­
tély” egyemeletes, sárga épület volt, 
mely az egykori premontrei templom 
magas romfalához volt tapasztva. Az 
épület bizony nem volt kastély, csak 
szerény lakóház, és csak az ablakai 
voltak kastélyos nagyságúak. (A Mar­
gitsziget egyébként régen szintén Új- 
lak-Óbudához tartozott.)

Bródy Sándor vidéki olvasói, a ra­
jongó, regényes hölgyek, ha Pestre

jöttek, szerettek a Császárfürdőben és 
ott leginkább a 100-as szobában meg­
szállni. (Krúdy Gyula: Bródy Sándor, 
vagy a nap lovagja.)

Ilyenkor Sándor bá’ esténkint meg­
látogatta őket, és amint végigment a ho­
mályos, hosszú folyosón, olyanformán 
nézegette az itt-ott már ajtó elé készí­
tett csizmákat, cúgos lábtyűket, női ci­
pőket, mintha a lábbelik minőségéből 
egész élettörténeteket akart volna ki­
találni.

Török Gyula sebzetten, betegen 
menekült a Császárfürdő kis földszin­
ti, kertre nyíló lakosztályába. Az elis­
merés, amely azelőtt esztendőkig el­
kerülte és a hőn áhított, de sokáig 
késlekedett irodalmi sikerek perzse­
lő, vakító napfényként hirtelen sza­
kadtak harmincesztendős fejére. Tö­
rök -  aki szakállt viselt, mint Keleten 
az urak -  elszegényedett nemesi csa­
ládból származott. Érvényesüléséig 
a büszke emberek lemondásos, ma­
gányos életét élte. Szíve nem is bírta 
el a lármás, követelődző, kegyetlen 
nyilvánosságot, a hajszát, a dicsőség 
lázát. Csakhamar megpróbált vissza­
menekülni a nyugalomba és magány­
ba, de már késő volt. Úgy esett el, 
mint egy rajongó, Mekka falánál. 
Krúdy Gyula akkor már a Margitszi­
geten lakott. Szakállas Török című 
karcolatát (1918) az alábbi sorokkal 
fejezte be.

„Az özvegy őszi Margitszigetről, 
ahol az októberi boldogtalan fák alatt 
meghallottam a szakállas Török halá­
lát, a sárga lombok alól, a nagy vizen 
át, reszkető, öreges ködben hosszan 
átnézek a Császárfürdőre, ahol Török 
Gyula a halállal kezet fogott. A régi 
fürdőépület és emlékkönyves környé­
ke most tűnik fel, mint az a hely, ahol 
romantikus magyar írónak méltóan 
befejezni lehet életét. A fehér rámás 
apró ablakok, az oszlopos kastélyos
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falak, bíborpiros szőnyegek, tágas fo­
lyosók, emlékezetesen csendes szo­
bák, ahol a falakból régi, múlt század­
beli asszonyok zokogása hangzik, a 
csörgő, száradó kertek, ahol már 
annyi regényes fiatal szív várta a ha­
lált; látták a magyar írót meghalni. A 
sárga falaknak mindegy, hogy ötven, 
vagy tíz esztendővel hosszabb, vagy 
rövidebb az idő. S az ajtózárak már ak­
kor sem voltak a legbiztosabbak a ha­
lál előtt, amikor én laktam ezen a he­
lyen, és az őszt figyeltem a fürdő sétá­
nyain és szívemben. Valamely furcsa 
véletlen folytán meg tudtam szökni az 
elmúlással barátkozó helyről, de sze­
gény Török szelídebb és gyöngédebb 
volt, mint én. Halkan beleegyezett az 
őszi halálba.”

A Császárfürdő platános nagy tár­
sasudvarán vagy Duna-parti parkjá­
ban, a fából épült vendéglő és a zene­
pavilon körül, a kényelmes fehér pa­
dokon köszvényes öreg Krúdy-hősök 
találkoznak rég elvirágzott hölgyek­
kel, egykori imádottjaikkal. De járnak 
ide fiatalok is. „A Császár-fürdő park­
jában valaki szórakozottan olvas piros 
kötéses könyvet, az ember megemeli 
kalapját, és hódolattal üdvözli a szív 
fölé tűzött piros rózsát.” (Budai útmut­
ató.) Bár lágymányosi ifjú valék, több 
mint fél századdal ezelőtt én is gyak­
ran időztem a Császárfürdőben. Ab­
ban az időben a divat szerint öltöz­
ködtem, egyáltalán, divatos életet kí­
vántam élni. Dr. Bányász László taná­
rom jóvoltából híres mesterektől, Fo­
dor Károlytól és Santelli Italótól tanul­
tam vívni, és Zubovics Fedőitől sajátí­
tottam el mindazt, amit a Kimer- és a 
Henteller-pisztolyok használatakor 
tudni kellett. Ami pedig a fő, a táncra 
és az illemre Mazzantini Luigi oktatott, 
Fő utcai intézetében a legszebb és a 
legkedvesebb segédtanárnő, Dörgei 
Erzsi egykori operaházi szólótáncosnő

közreműködésével. Szóval a divattal 
jártam. És a Császárfürdő akkor divat­
ban volt. Ha szép volt az idő, a Duna- 
parti sétányon korzóztunk, ha borús 
volt, vagy esett, a csász. és kir. 4. szá­
mú bosnyák ezred zenekara hangver­
senyének hangjánál a társasudvarban 
sétáltunk a zenepavilon meg a faszer­
kezetű nyári vendéglő körül. A piros 
fezes bosnyák katonazenekartól meg­
tanultam az összes Waldteuffel-kerin- 
gőket kívülről fütyülni, és mindig rop­
pant csodálkoztam azon, hogy amikor 
a vörös hajú Irmával beszélhettem, a 
torkomban hangosan dobogó szívem 
nem ugrott egyenesen a zöld szemű 
leány lába elé. Ekkor vettem meg az 
1863-ban megjelent Császárfürdő-al- 
bumot, amely hosszú évtizedeken át 
hűségesen elkísért változatos életutai- 
mon. Majd olvasgattam Nagy Ignác 
1845-ben megjelent Magyar titkok 
könyvében a Ferdői kaland című feje­
zetet. Ebből megtudtam, hogy a Csá­
szárfürdőre Duna-parti főbejáratának 
homlokzatán, a két ölnyi magas erkély 
fölött biedermeierék korszakában ez a 
felirat volt olvasható: Császárferdői 
kéjhely. Ebből a könyvből azt is meg­
tudtam, hogy 10 krajcár volt akkor a 
gőzhajó viteldíja Pestről a Császárfür­
dőig. Nagy Ignác kortársától, Lauka 
Gusztávtól, mégpedig annak Császár­
fürdői kaland című 28 strófás verséből 
tudom továbbá, hogy a nyitott omni­
busz viteldíja 1 hatost (6 krajcárt, lese- 
xerlit) tett ki a Magyar király szállodá­
tól (a mai Vörösmarty téren volt) 
ugyancsak a Császárfürdőig (a hajóh­
ídon át). Én az Átlós útról (ma Bartók 
Béla út) 20 filléres átszállójeggyel 
utaztam először a Császárfürdőbe -  
persze már villamos-vasúton. (Min­
dezt azért mondom el, mert amikor el­
merülök a múltba Krúdy Gyula Óbu­
dáját bejárni, egyszersmind felidézem 
az én emlékeimet is a régi Óbudáról,

547



Nemere József

szóval ilyenkor elhessent ifjúságom lá­
ba nyomát keresem.)

Hevesi Lajos, a múlt század hetve­
nes éveiben számos budapesti „karc­
kép” írója, egyik cikkében annak a 
meggyőződésének adott kifejezést, 
hogy Óbudát négyszínű, mégpedig fe- 
kete-fehér-bama-kék zászló használa­
ta illetné meg. Lakosságát ugyanis ez a 
zászló jellemezte volna a legjobban, 
amennyiben a fekete szín jelzi a lőpor­
malmok kormos arcú munkásait, a fe­
hér a molnárokat, a barna a „braun- 
haxler” szőlőmíveseket, halászokat és 
csónakosokat, végül a kék szín jelzi az 
indigóskezű kékfestőket. Krúdy Gyula 
már nem tudta Óbuda lakos-ságát 
ilyen egyszerű módon osztályozni. 
Időközben bizony megszüntették a Fi- 
latorigát közelében és az Arany-hegy 
tövében a puskapormal-mokat, a 
munkások -  mi egyéb maradt nekik 
hátra — elszéledtek más pályákon ke­
resni meg mindennapi kenyérkéjüket. 
Lassacskán a vízimalmok is eltűntek, 
de lebontották a Zsigmond téren a 
Gyártelepi és a Kolossy téren a Lujza 
gőzmalmokat is. Krúdy tehát molná­
rral nemigen tudott találkozni Óbu­
dán. Vízimalmot sem lelvén, egy ilyet 
csak arról a fafaragásos domborműről 
írt le, amely a hosszú, görbe Lajos ut­
cában díszelgett a 150. számú, klasszi­
cista homlokzatú, egyemeletes ház ka­
puján. (Az épület a második világhá­
borúban elpusztult, de a dombormű 
szerencsére megmaradt, azt ma a Bu­
dapesti Történeti Múzeumban őrzik.) 
Krúdy szerint a faszobrász igen akku­
rátusán ábrázolta a malmot és mind­
azt, ami hozzá tartozik, csupán a Jóis­
tent és a molnárt felejtette el kifaragni. 
„De tudjuk, hogy a jó Isten az égből 
vigyáz az óbudaiakra, míg a vízimo­
lnár odabent van a malomban és me­
nyecskét ölelget, mint a régi molnáro­
knak ez szokásuk volt.” (Ódonságok

városa) Majd az óbudai hegyoldalakra 
telepített gyönyörű szőlőket irgalmat­
lanul kipusztította a filoxéra. Ezzel a 
„braunhaxler” szőlőmívesek napja 
végleg leáldozott. (A szőlőkapásokat, 
a halászokat és csónakosokat egyéb­
ként nem azért nevezték barnalábúa- 
knak, braunhaxlereknek, mert mester­
ségüket többnyire mezítláb űzvén, lá­
buk megbámult -  másutt is vannak 
ilyenek, mégsem nevezik őket barnal- 
ábúak-nak -, hanem mert német 
anyanyelvű őseik egykor barna láb­
szárvédőt, „kamásnit” viseltek. Ugya­
nis a trinitárius kolostor, miután II. Jó­
zsef feloszlatta a rendet, „kórkatona- 
ház” lett, vagyis katonai kórház és az 
osztrák ármádia veteránjainak ottho­
na. A rokkantak egyenruhájához bar­
na posztóból készült, térden felül érő 
lábszárvédő tartozott. Sok közülük az 
óbudai lányokból választott feleséget, 
és házhelyet kapván, Óbudán telepe­
dett le. Megkülönbözte-tésül ezek és 
leszármazottaik kapták a „braunhax­
ler” elnevezést, a hajdan viselt egyen­
ruhadarab után. A szőlőkapások és 
vincellérek, ha már egyszer értettek a 
borhoz, elmentek pincérnek, kocsm- 
árosnak, csaposlegénynek vagy pin­
cemunkásnak Budafokra, és egykori 
szőlőskertjeik-ben gyümölcsöt ter­
mesztettek, de a szüreti mulatságot 
minden ősszel, még sokáig megtartot­
ták. Ami pedig a halászokat és a csó­
nakosokat illeti, az óbudai hajógyár 
kiépülésével, a gőz-hajóforgalom nö­
vekedésével kihaltak azok is. Alig ma­
radt belőlük hírmondó, azonban egy 
részeges csónakos, bizonyos Drapcsik 
nevő még sokáig evezett a Dunán. 
Krúdy Zsuzsa elbeszélése szerint, ami­
kor a Margitszigeten laktak, hívásra 
Drapcsik mindig kikötött a parton, és 
átevezett szüleivel Óbudára bevásá­
rolni. Szóval Krúdyék úgy vitették ma­
gukat Drapcsikkal a Dunán, akár Lajos
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bácsival, a fiákeressel a szárazon. Ezt a 
csónakost Krúdy Gyula szerepelteti 
ugyan más írásaiban is, mégis Dunai 
életmentő című remek beszélyével 
tette halhatatlanná. Az utolsó óbudai 
halászokról pedig Krúdy Gyula példá­
ul a következő sorokat írta: „A halá­
szok hálói még néha ellengedeznek a 
folyamban, de többnyire csak hullát 
fognak, amelyet Szentendre felől kor­
mányoznak az Óbudaiak nyakára. 
Plébániai sekrestyésnek kellene lenni, 
hogy az ember ne káromkodjon, ha 
potyka helyett egy összekötőhídról 
való életunt kerül a hálójába.” Ami vé­
gül a kékfestőket illeti, azokat a feltö­
rő kapitalizmus fosztotta meg mester­
ségüktől, önállóságuktól. Elmehettek 
más pályára, vagy Goldbergerhez ki- 
zsákmányoltatni magukat. Velük 
Krúdy már csak elvétve találkozhatott, 
mert írásaiban alig említi őket, holott 
irántuk is, mint azt egykori Felvidé­
künk kékfestőivel szemben tette, bi­
zonyára rokonszenwel viseltetett vol­
na, annak emlékére, hogy kisdiák ko­
rában kékfestőlegények mentették ki 
a Poprád dermesztő vizéből, amikor 
korcsolyázás közben egy halászléken 
át a jég alá pottyant.

Hevesi példájára Krúdy mindeze­
kért nem tudhatta Óbuda lakosságát 
csoportokba osztva általánosító mó­
don jellemezni, ő mesteri tollával in­
kább egyes alakokat ábrázolt, vége­
redményben így sikerült neki Óbudája 
lakosságáról valóban tökéletes képet 
alkotni. Szerette Óbuda sajátságos fi­
guráit, mint csodabogarakat, tolla he­
gyére tűzni. Mint ilyen csodalény, itt 
van mindjárt az óbudai jósnő. „Általá­
ban e korszakban szokás volt, hogy 
bizonyos kérdések megoldását Óbu­
dára vitték, mint a korabeli hölgyek ta­
núskodhatnak ebben az ügyben. Igen 
felvilágosodott, a különböző babo­
náktól csak kicsit félő és vidám kedé­

lyű úrhölgyek keltek útra a hidakon át 
(jó volt a Lánchídon menni), hogy egy 
kártyavetőnőt meghallgassanak, aki a 
Vörösvári út egy mellékutcájában la­
kott. Egyik asszonyság a másiknak 
szolgált az illető címmel, mindenféle 
álmok, boldogtalan érzések és lelkibe­
tegségek ellen jó volt a kártyavetőnő. 
Eljártak ugyan a háború előtti hölgyek 
a különböző nevezetesebb templo­
mokba is gyónni, de a kártyavetőn­
őhöz is elmentek, ha valami nem volt 
egészen rendben az állapotukban. A 
lelkeknek a feszültségét ugyan enyhí­
tette a gyónás, amennyire az ilyen 
enyhülés egy álvallásos korszakban 
lehetséges, amelyből aztán a világhá­
ború fakadt: de a babonákat, a min­
denkiben rejtőző babonákat mégis­
csak az óbudai asszonysághoz vitték. 
Pláne szerelmi ügyekben mindig me­
rev állásponton tartózkodtak a gyón­
tatóatyák, míg az óbudai asszony 
könnyebben adott útbaigazítást a leg­
titkosabb szerelmi ügyekben is. Csak 
emlékezzenek kissé a ma már tiszte­
letre méltó életkort élt hölgyeink, 
hányszor szaladtak át a hídon a kár­
tyavetőnőhöz, amikor nem tudtak más 
megoldást találni.” (Rezeda Kázmér 
szép élete.) Júlia és Rezeda a tarkabar­
ka, vidékies boltokkal cifrázott, ide­
gen képű, alig fővárosi arculatú embe­
rek jövésével-menésével mozgalmas 
Flórián téren találkoznak, A Szőlőskert 
utcába mennek girbegurba, kövezet­
len utcákon át, amelyek csókra, öle­
lésre csábítják az itt megforduló ki­
rándulópárokat, mert a gyalogjáró 
igen keskenyre van szabva, így két 
ember csak szorosan egymáshoz si­
mulva mehet tovább. Magányos te- 
recskén csak egy kecske mekeg ma­
gában, őrzői messzire elmentek. Szől­
őfürtös kiskocsmák piros terítékes ud­
varba, gesztenyefák alá invitálják a ki­
rándulókat. A Szőlőskert utcában az­
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tán félig földbe süppedt, az aranjuezi 
szép napokat, ifjúságot, kacajt, szerel­
met régen elfelejtett házikó zöld kapu­
ja nyeli el Júliát. Itt lakik a kártyavető­
nő. Rezeda a mesebeli házikó előtt 
vagy fél óráig várakozik. A házikón 
nem jelzi semmi, hogy ott benn cso­
dák történnek, még a macska se muta­
tkozik...

Natália, a hűtelen kis komorna 
Henrikhez menekült egy óbudai ut­
cácskába. (Asszonyságok díja.) Milyen 
volt ez a kis utca? Henrik néha elment 
Óbudáról, és napokig bezárva felejtet­
te Natáliát abban a kis szobában, ame­
lyet itt béreltek. Natália étlen-szomjan 
várta szerelmesét, a függöny hasadé- 
kán megfigyelte a járó-kelő embere­
ket, görbe testtartású, gondterhelt 
óbudaiakat, bóbitakalapú asszonysá­
gokat, fésületlen lányokat, földön 
mászkáló gyerkőcöket, kapuk alatt 
hosszadalmasan tereferélő vénasszo­
nyokat. (Vajon miről tudnak olyan so­
kat beszélgetni, amikor a tél biztosan 
elviszi őket? -  gondolta magában Na­
tália.) A bezárt szobában hallotta litá­
niára megkondulni a harangokat; látta 
az ablakon át a sekrestyést kék szok­
nyában, összefont kézzel mendegélni, 
de hirtelen megállott, ha kövér 
asszonyt látott elhaladni és ájtatos sze­
meit felfordította; a Flórián-szobornál 
szabadságos katonák dévajkodtak, 
zsebre dugott kézzel állott a csirkef­
ogó, papagájtotyogással mendegélt az 
öregasszony, míg a fiatal lányok, akik 
a Flórián téren feltalálhatok, többnyire 
lovaglópálcával a kezükben sétálnak, 
amely jelvényt barátjuktól, az óbudai 
tengerésztől kértek kölcsön; „ah, 
hányszor elnézte Natália bezárt szobá­
jából a helybeli nők élnivágyó kedvét, 
tolakodó mohóságát, szerelemre, ru­
hára, cipőre, harisnyára vágyakozó 
szemét...” A legutolsó követválasztás 
ringy-rongy plakátmaradványaival dí­

szített deszkakerítések mellett öreg 
koldusokként, vén papucsok-ként, 
ócska télikendőkként, szürke, szemét­
dombi kályhacsövekként vonultak ha­
zafelé szüleik, inarogyott apák és 
anyák, akik bár egész életükben mos­
tak, maguk mindig a legszennyesebb 
ruhában mutatkoztak. És ezeknek az 
embereknek az ajkáról mindig csak a 
nyomor üvegcserepes, szakadt cipős, 
másvilágias siránkozása, rikácsolása, 
dühe hallatszott. Ilyen volt tehát az 
óbudai utca, amelyet a függöny mö­
gött lapulva figyelt Natália, amíg a kis 
házak bedőlt kéményei gyengén füs­
tölögtek az esti égbolt alatt. Palacki, 
Natália szerelmesének, Henriknek go­
nosz szelleme, ez a pesti kávéházi ro­
máncokból való figura, őszi borúlát­
óan, amikor keserűen, de mégis 
aranyszínekben pompázva hervadt a 
Margitsziget, a zárda romjai között 
mindenféle óbudai történetkékkel 
mulattatta Natáliát. „...A Flórián-szo- 
borról azt tudta Palacki, hogy a részeg 
pestiek, akik a környékbeli kocsmá­
kban ittak kora délután óta, estefelé 
rendszeresen felmászni szeretnének a 
szoborra. Ámde vigyáz a rendőrség. 
Még Hérok, a legügyesebb póznamá­
szó sem tudott itt nagyobb eredményt 

• elérni, mert többet ivott a megenge­
dett harminc cseppnél a Kéli borából.” 
Eljött azután a nap, melynek délután­
ján, miután Natália pénzecskéje már 
elfogyott, a mérges házigazda kidobta 
a szerelmeseket szobácskájukból. Ez 
este egy kiskocsmában üldögéltek. „... 
Henrik kétségbeesetten nézett maga 
elé, míg Natália úgy megijedt, hogy 
gondolkozni sem tudott. Mi lesz? Mint­
ha hófúvás kerekedne odakünn a sö­
tét ablakok mögött! A hegyek közül 
előront a szél és végigszáguld a Lajos 
utcán, megpróbálgatja a rozzant kapu­
kat, túlkáromkodja az alsónadrágos 
házmestereket, torkon ragadja a bun-
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dás rendőrt, és a Vörösalsót bezárja 
Anton, a hórihorgas csapos...” „Az 
óbudaiak korán aludni mennek. Leg­
tovább van ébren egy elmebeteg öre­
gúr, aki hátrafont kézzel, egy züllött 
kis kutya társaságában sétálgat a zsi­
dótemplom környékén, és hosz-szú, 
sovány árnyéka rávetődik az ablakok­
ra, amelyek mögött asszonyok s lá­
nyok vetkőznek. Ezen ártatlan passzi­
óját az öregúrnak már megszokták az 
óbudaiak. Elviselhetőbb, mintha fel­
gyújtanák a háztetőket. Tehát csak az 
öreg Siketánc volt még ébren Óbu­
dán, amikor Palacki és Elenrik Natáli­
ával elhagyták a Vörösalsót. A szél pa­
naszosan bújkált a kutyaszorító mellé­
kutcácskákban, mintha nem találná 
meg a kijárást a sötét palánkok, sze­
metes udvarok, földhöz nőtt bús házi­
kók közül...”

Mindig sok hangulatos kiskocsma 
és sok jó hírű kisvendéglő volt Óbu­
dán, ahol mindenütt jó bort mértek, 
és jól főztek. Krúdy Gyula gyakran 
emlékezik meg róluk, amikor is haj­
lamos az óbudai bornak különös ha­
tást tulajdonítani. (Lásd Kéli „nyolc­
vanas” borát mint csodálatos erőfor­
rást az Asszonyságok díjában.) A nagy 
író véleménye szerint tulajdonképpen 
a tél elején a legjobb a borital. „Ez a 
bor legszebb életkora, mert ekkorára 
megtisztul mindenféle hibájától, zava­
rosságától, rossz erkölcsétől, mint az 
ember, amikor nagykorúvá lesz. Ilyen­
kor legemberebb a bor, mert egészen 
hozzáalkalmazkodik az emberhez, aki 
fogyasztja. Nyáron, melegben a leg­
tisztább bor is okozhat főfájást. Ta­
vaszkor a legtöbb ember hajlamos a 
pattanásokra, amelyeket a borfogyasz­
tás még jobban fokoz.” Ezt Kálnay 
László mondja -  az egykori nyíregyhá­
zi ügyvéd, aki nagy szerepet játszott 
Krúdy életében, amiért írásaiban sok­
szor szerepelteti, többek között Szom­

jas Guszti néven is —, a hegy lábánál 
fekvő Barnalábnak (óbudaiasan mond­
va: Braunhaxlernek) nevezett vendég­
lőben. Barnaláb a Hegy és a Temető 
vendéglője, ugyanis a hegyről jövet 
mindenki ide szokott betérni, a te­
metőből jövet is ide gyülekeznek a 
gyászolók. (Etele király kincse.) Kál­
nay Laci azután így folytatja. „De ké­
ső ősszel, mondom, borongós, tél­
hajlamos, bús időben, amikor már 
érezni a háztetők felett lógóhópely- 
hek szagát, a legtöbb ember magá­
ban hordja az időjárás melankóliáját, 
mélabúsan kel és nyugszik a nap, 
korán ébred a hűvös holdvilág, a 
szellő fújdogál a temető felől, annak 
is megfájdul néha a szíve, akinek ar­
ra különösebb oka nincs: késő ősszel 
a bor az egyetlen, ami megvigasztal 
a csalódásokért. Mert a merengő köl­
tészet kiment a divatból a tizenkilen­
cedik századdal együtt...” Krúdy 
Gyula egyszer hosszabban, máskor 
rövidebben írja le az óbudai kocsmá­
kat és vendéglőket. Milyen volt pél­
dául és hol volt az a Gindele vendég­
lő, amelyet Krúdy két művében is 
vázolt, csak röviden pár sorral, de ta­
lálóan? Rezeda Kázmér szép élete 
szerint a Gindele az óbudai hajóáll­
omás közelében van. A fehér teríté­
kes kisvendéglőben nincsen semmi 
más, csak egy öreg pincér és néhány 
vadászkép a falon. A Budai útmutató 
szerint az óbudai zsidótemplomon 
túl Gindele kocsmája nyáron papri­
kás csirkével vár, és öreg urak üldö­
gélnek az asztalok körül, akik már 
mindent elfelejtettek.

Mint már hangsúlyoztam, a Margit­
sziget azelőtt a főváros harmadik ke­
rületének tartozéka volt. Régente is 
Óbudához tartozott, s amikor Pest és a 
budai részek egyesültek, a Margitszi­
getet ebbe a házasságba Rexa Dezső 
szavaival elmondva: Óbuda hozta ma­
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gával gyönyörű jegyajándékul. A Mar­
gitsziget tehát, bár ma a XIII. kerület­
hez tartozik, Krúdy Gyula Óbudájának 
elválaszthatatlan része. A nagy író 
1930-ig, kevés megszakítással több 
mint másfél évtizedig élt és írt az egy­
kori Nyulak szigetén.

A Margitsziget akkor a főhercegi 
nyárilakkal, szállodáival, vendéglői­
vel, kaszinójával, ásványvízüzemével, 
a tizenkilencedik században telepített 
terebélyes fáival, középkori romjaival, 
a múlt század nyolcvanas éveinek di­
vatja szerint épült fedett sétányával, 
lófogatú vasútjával, gyönyörű Margit- 
fürdőjével, 37 méter magas víztornyá­
val, csónakházaival, rózsakertészeté­
vel, gazdasági épületeivel, bérvilláival 
és üzletsorával a főváros kellős köze­
pében önálló fürdőváros, egy külön 
kis világ benyomását keltette. Az elso- 
roltakból -  amit nem tartottak még 
elavultnak, és ezért addig nem bontot­
tak le -  a második világháború iszo­
nyú zivatarában sok minden elpusz­
tult. Eltűnt a volt főhercegi lak, ame­
lyet József nádor emelt 1800 körül az 
egykori premontrei, illetőleg ferences 
apátsági templom és kolostor romjain. 
A nyári lak Schönbrunn-sárga falán fe­
hér márványkéz mutatta az 1838-as ár­
víz magasságát. Az épület előtt, a ha­
talmas hársak lombsátora alatt -  körül­
belül ott, ahol most az autóút vezet -  
haladt el majd hatvan évig a lóvonat, 
amely a Margitsziget két csúcsát kité­
rőkkel ellátott, egyetlen sínpárral kö­
tötte össze. A tizenhat üléses, nyitott 
oldalú, emyős és függönyös kocsit 
egy kis ló vontatta mindig lassan és 
kényelmesen, hiszen akkoriban a 
Margitszigeten senki sem sietett. Ez 
volt létesítésekor, 1871-ben az első és 
1928-ban, megszüntetése évében az 
utolsó lóvasút Európában. Lebontot­
ták azután a harmincas évek elején -  
miután Szép Ernő mint „szigetlakó”

versben és prózában meghatottan el­
búcsúzott tőle -  a fedett sétányt is. A 
kisszállók, a bérvillák, a gazdasági 
épületek nagy része az üzletházacská­
kkal együtt, a nádori kerti lak sorsát 
osztva, a háború áldozatai lettek. A 
háború után eltűnt az 1870-es évek­
ben Ybl Miklós tervei szerint épült 
Margitfürdő is. A napisajtó évekig fog­
lalkozott vele, míg az illetékesek 
hosszasan azon tanakodtak, mitévők 
legyenek a romos, rendkívül értékes 
bontási anyagot tartalmazó épülettel. 
A huzavona hirtelen vége halálos íté­
let volt: lázas sietséggel lebontották a 
sérült Margitfürdőt. Ez a váratlan elha­
tározás nagy feltűnést és nem kisebb 
meglepetést okozott, mind a hírlapok 
hasábjain mind a közönség körében, 
így tűnt el ez a szép műemlékünk, a 
Margitsziget világszerte ismert és cso­
dált kincse... Negyvenöt után -  mint a 
nagyszálló -  felépült ugyan néhány a 
régi épületek közül is, főleg azonban 
sok új létesült a Margitszigeten. Bi­
zony, ott sok minden megváltozott, az 
a Margitsziget tehát, amelyet Krúdy 
Gyula ismert, már a múlté, és ma már 
csak emlék.

Az Emeletes lak a Duna mentében 
-  ahogy Krúdy a volt nádori nyári la­
kot nevezte -  egy évtizeden át volt 
otthona a nagy írónak és családjának. 
Ebben az épületben lakott persze 
más is, egy időben különösen csoda­
doktorok kedvelték, és akadt, aki 
tánciskolát tartott benne, az emelet 
teremnagyságú szobáiban pedig di­
vatos volt kardpárbajt vívni. A lakóé­
pületet egykor, az empire ízlésnek 
megfelelően romfalhoz, középkori 
templomhomlokzat maradványához 
támasztották. Az a kis fal, amely a bom­
batámadások után Krúdy Gyula mar­
gitszigeti lakóházából megmaradt, 
most is a templomromokhoz támasz­
kodik. A romfalon egy érctábla felira­
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ta arról tudósít, hogy Krúdy Gyula 
ezen a helyen élt és írt egy évtizeden 
át. Az emléktáblát a Hazafias Nép­
front XIII. kerületi bizottsága helyez­
te el 1958-ban, a nagy író születés­
ének nyolcvanadik évfordulóján.

Immár régi ez a kedvenc légvár­
tervem: építsük fel újra Krúdy Gyula 
margitszigeti lakóházát! Ahonnan 
egykor kitiltották, éljen ott emléke 
sokáig, örökké! Legyen könyvtár, 
múzeum, előadóterem az új épület­
ben, amely egyúttal a megalakítandó 
Krúdy-emléktársulat székháza is len­
ne. Az itt létesített Krúdy-könyvtárba 
hordanánk össze a nagy író könyve­
it, teljes, hatalmas életműve szétága­
zó, összes kiadásait. A Krúdy-ház- 
ban esetleg helyet lehetne adni 
azoknak a kortársainak -  Bródy Sán­
dor, Hunyady Sándor, Kárpáti Aurél, 
Lestyán Sándor, Molnár Ferenc, Sala­
mon Ödön, Szomory Dezső és má­
sok emlékének -, akik szintén „szi­
getlakok” voltak egykoron. De hagy­
juk ezt, hiú ábránd csupán!

Az emléktábla leleplezésekor az 
időközben elhunyt ifjabb Krúdy Gyula 
megmutatta anpak az ablaknak a he­
lyét, amely mögött atyja -  írás közben 
néha elmerengve, falatozva, iszogatva 
-  oly gyakran s hosz-szan rótta apró 
betűs, lila tintás sorait. Korábban már 
Hargitay István, a hű kísérő, a kitartó 
cimbora, a Huszár és Garabonciás is 
megemlékezett arról a bizonyos zöld 
zsalus ablakról. „A zsalugáter, amely 
az elhagyott szülőföld és egy régi ház 
felejthetetlen hangulatát varázsolta 
vissza, nemcsak a napvilággal takaré­
koskodott, hanem gondos őrzője volt 
egy-egy sonkacsontnak is, amelyen 
még bőségesen találhatott a szentesi 
csillagos bicska jóízű faragnivalót, to­
vábbá egész vagy fél rozskenyérnek, s 
annak a sötétzöld üvegnek, amely ha­
sonlatos volt a bibliabeli özvegy

asszony olajoskorsójához, mert nem 
volt olyan reménytelen nap, ami felett 
ez az üveg ne diadalmaskodott volna. 
Amint ez a készlet az ablak közül az 
asztalra került, az engedelmesen roha­
nó toll udvariasan visszavonult a tele­
írt többrendbeli árkussal együtt, mint 
aki jó iskolába járt, és tudja, hogyan 
kell viselkednie. Ilyenkor eltűntek az 
állandó vendégek és a nélkülözhetet­
len pajtások is, akik álomban és való­
ságban egyaránt elmulattatták az elő­
kelő házigazdát. De azért, csak úgy fél 
szemmel, az utolsó papírlapra pillan­
tott, és a számozás vigasztaló köny- 
nyedséggel örvendeztette meg. A leg­
felső árkuson lévő szám azt mutatta, 
hogy az elkészült kézirat túlságosan is 
kielégíti valamelyik szerkesztőt, aki­
nek Szűcs pátri hosszadalmas és külö­
nös ebédje leírását megígérte.”

Kárpáti Aurél is felnézett valamikor 
arra az ablakra. Ezért írta Krúdy Gyula 
pályakezdésének huszonötödik évfor­
dulóján közzétett cikkében a követke­
ző sorokat: „... Ott lakik a Nyulak szi­
getén, egy vén kúria öles falai között, 
amelynek padlója valamikor főherce­
gek léptei alatt csikorgott. Nyilván ör­
döge van -  rejtélyes Hartwig -, aki téli 
éjszakákon, a kürtőn keresztül súgdos 
fülébe furcsa történeteket rég elment 
emberekről, míg tolla a hunyorgó 
lámpa világa mellett szaporán fut a fe­
hér papíron rákéklő hajnalig. Szom­
szédjában lakva, hányszor szelte át 
magányos utamat, késő éjjeleken, az 
ablakból kihulló, rózsaszín fénysáv. 
A megfagyott fák összekocódó ágai 
pengtek, mint a triangulum s benne, 
a világos szoba öblén, ördög motollája 
szőtte a csudálatos szőttest, csillogó 
aranyfonalakból. Ilyenkor sokasodtak 
nagyszerű írásai. Vagy ködös, végetér- 
hetetlen novemberi délutánokon, mi­
kor hajók vontatott tülökszava zenget­
te a Duna némaságát.”
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Krúdy Gyulát elbűvölte a Margitszi­
get üde szépsége, sajátságos hangula­
ta. Ragaszkodott a három szép szobá­
ból álló, tágas, világos lakásához is, 
amiért a Margitszigeten több időt töl­
tött otthon, mint máshol bármikor. 
Sokszor írt a Margitszigetről, a házról, 
amely otthona volt. Több írása volt 
már készen, azonkívül számos témája 
is volt a Margitszigetről, ezek felhasz­
nálására 1921-ben lapot indított Szige­
ti Séták címmel. Ennek a folyóiratnak 
-  egyedül volt írója, szerkesztője, ki­
adója, adminisztrátora. (A Szigeti Sé­
ták összesen hét számot ért meg, s be­
szüntetése után Krúdy sokáig törlesz­
tette lapkiadóként szerzett adóssá­
gait.) A Margitszigetről szóló írásai kö­
zül keveset csak, de a legszebbeket, a 
legérdekesebbeket és a legjellemzőb­
beket 1958-ban Kozocsa Sándor válo­
gatta ki és gyűjtötte össze a Pestbudai 
séták című kötetbe.

Nagy kópé című regényébe Krúdy 
Gyula 1921-ben gyönyörű sorokat írt 
a Margitszigetről. Sárga ház a fák kö­
zött -  ezen a néven szerepel ebben 
a kisregényben a rózsákkal körülvett 
lak, melynek öles falai között építte­
tője, a nádorispán hallgatta hajdan a fák 
zúgását. Rezeda Kázmér búcsúzik a 
régi háztól, mintha a neve mögé bújt 
író előre megérezte volna, nincs is 
olyan messze a búcsú napja. „Rezeda 
úr a folyam közepéről hosszadalma- 
san nézte a zöld lombok között sár­
guló régi házat ott a sziget közepén. 
Világoszöld zsalugátereivel, cserepes 
tetőjével, sárga falával a ház is utána­
nézett, mintha hivogatná magához. 
Hová mégy, te bolond, sehol jobb he­
lyed nem lehet, mint itt, szólt utána 
az öreg lak. De Rezeda úr csak a do­
bogó szívére szorította a kezét.” Ki­
lenc év múlva a Margitsziget gazdája, 
a Közmunkatanács kegyetlen lakás­
felmondó végzésével kiűzte a nagy

írót a paradicsomból, szeretett Mar­
gitszigetéről, a terebélyes platánok, 
tölgyek, hársak és vadgesztenyefák 
alól.

Krúdy Gyula. 1930-ban költözött 
családjával Óbudára, a Közmunkata­
nács által tervezett óbudai híd miatt 
kisajátított Dugovics Titusz tér (ak­
kor Templom utca) 15. szám alatti ré­
gi kis házba. A margitszigeti sárga 
házban sportegyesületek kaptak he­
lyet, és itt nyitották meg a szomszé­
dos lovaspólóegylet után elnevezett 
mulatóhelyet, a Póló bárt. A régen 
csendes lak ezután a „felső tízezer” 
fiatalságának botrányos tivornyáitól 
lett hangos és hírhedt. Óbudán azon­
ban az új lakás utcai szobácskájábán 
csend honolt. A nagy író mindjárt 
munkához látott, és sokat dolgozott 
abban a kis szobában. De már csak 
rövid idő adatott neki, röpke három 
év...

Aki már korábban is alaposan is­
merte Óbuda közéletét és megoldás­
ra váró ügyét-baját, Krúdy Gyula 
óbudai lakos korában hírlapi cikkso­
rozatban foglalkozott a tervbe vett új 
híddal, amelyre az óbudai lakosság 
évtizedek óta minduntalan csalat­
kozva, mégis újra reménykedve várt. 
A Dugovics Titusz téri házikóban 
lakva még közelebb férkőzött a la­
kosság lelkivilágához, a városrész 
múltjához, jelenéhez, örömeihez, 
gondjaihoz. Szerette Óbudát, és ro­
mantikus neveket adott neki (Száz- 
esztendősek, Ódonságok városa), de 
ha 1930-ban hajlandó is volt hinni, 
hogy Óbudán még a csillagok is 
szebben ragyognak, mint máshol (A 
magyar király csillaga, elbeszélés az 
Egy pohár borovicska című kötet­
ben), az óbudai, sajnos, oly kevés 
évben éppen úgy látta és rajzolta 
mesteri vonásokkal Óbudát, mint az­
előtt. Nagy kópé című, 1921-ben
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Krúdy Gyula óbudai (Templom utca 15.) otthona
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Krúdy Gyula vendégekkel óbudai lakásának udvarán

született kisregényéből valók példá­
ul az alábbi idézetek:

„A doktor nevetve, könnyű szív­
vel ment a Dunapart felé, ahol a lan- 
kás, gyepes, szakadékos partokon 
kecskék legeltek, dologtalan vének 
üldögéltek a vasúti vágányok men­
tén, bújdoső pesti szerelmesekre 
fittyentett rá a szentendrei vonat ma­
sinisztája, tarka rongyokba burkolt 
gyerekek dugták lábukat a Dunába, 
hátha belekapaszkodik egy pecse­
nyének való hal.” „Az óbudai Duna- 
parton elérték azt a helyet, ahol a ha­
jógyár felett oly szakadékos a folyam 
partja, mintha az öngyilkosjelöltek 
erre koptatták volna legtöbbször a 
csizmáikat. A zsidótemplom mellett 
sikátorok lapulnak, mint Eugen Sue 
regényeiben, és a szél csendes idő­
ben is lóbálja az ablakokra akasztott 
rongyokat. A kapuk alatt szenny fo­
lyik, a grádicsokat az eső mossa,

döglött patkányt húznak az utcagye­
rekek, és ezen omladékos tájon sé­
tálnak a titkos szerelmesek, akik 
Pestről ide menekülnek.” „Most is 
egy ifjú pár andalgott a keskeny ut­
cán, a földbesüllyedt házikók között. 
A nő oly elszántsággal karolt az ifjú­
ba, mintha az imént esküdtek volna 
meg, hogy örökké szeretik egy­
mást.” Doktor Kisilonka Jácint és kí­
sérője ezt látták az óbudai Duna-par- 
ton: „Rézveres arcú, bocskoros öreg 
csónakos állott a parton, mint Cha- 
ron, aki lelkekre vár. — Itt van Drap- 
csik, hajósom -  szólt Rezeda úr és a 
doktorral csónakba ülve, a sziget fe­
lé indultak.” Az óbudai Dunapart- 
részlet fenti leírása után olvassunk 
most el néhány idézetet az 1931-ben 
Óbudán írt Etel király kincse című 
kisregényből. A sok mindenről el­
mélkedő „argonauták”, Szabolcs ve­
zér és kísérője, Kálnay László egy
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Krúdy Gyula íróasztalánál

Krúdy elárvult óbudai szobája
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özvegy asszony meghívólevelére el­
mentek felfedező utazásra Óbudára, 
miután Kálnay kitudakolta az utat és 
módot, hogyan lehet megközelíteni 
a Duna-parton, az úgynevezett 
„Óbudai rakparton” az 55-ös számú 
házat, amelyben levele szerint öz­
vegy Boryné lakott. „Argonautáink 
ilyen és hasonló épületes beszélge­
tés közben töltötték idejüket, amíg 
az »óbudai rakpartra« megérkeztek, 
amelyet nyilván azért neveznek rak­
partnak, mert ide sohase raknak ki 
semmit, kivéve kilyukadt bádogedé­
nyeket, törött fazekakat, életunt 
csuprokat, amelyeket máshol a sze­
métdombra szoktak vetni. Óbudán 
ellenben a Dunapartra hordják ki 
őket. Néhány öreg naplopó is ült itt 
a parton és a Dunát nézte, azzal a lus­
tasággal, amely százesztendőssé te­
szi nyomban azokat a fiatalembere­
ket is, akik véletlenül ezek közé a vi­
zet bámuló naplopók közé teleped­
nek... Volt egy ember Óbudán, aki 
húszesztendős korában ült ki a Du­
napartra, hogy a szomszédjától vala­
mit megkérdezzen. Talán csak ép­
pen azt, hogy milyen véleménnyel 
van arról a hídról, amelyet itt ember- 
emlékezet óta terveznek, hogy a pes­
ti és budai oldalt összekössék. A szom­
széd megmondta a maga vélemé­
nyét, vagy tán felelet helyett csak 
nyújtózkodott, mint ezek a semmit­
tevők szokták. Elég az hozzá, hogy a fi­
atalember, aki itt letelepedett egy 
kődarabra, amilyen a parton van ele­
gendő: még mai napig is ott ül azon 
a helyen, és a Dunát nézi. Pedig en­
nek már ötven esztendeje.” „Boryné 
egy zöld kapus, földszintes házban 
lakott, és mikor ennek udvarába uta­
zóink bepillantottak: nyomban lát­
ták, hogy ez az a ház, ahonnan a lé­
ket kapott pléhsütőket, öreg kályha­
csöveket, használhatatlan kocsikere­

keket a Dunapartra időnként kido­
bálják, mert még temérdek ilyen ki­
dobálni való szemét hevert szerte­
szét az udvaron.” „Sőt Boryné maga 
is olyannak látszott az első pillanat­
ra, mint egy régi csónak, amelynek 
csak a fakult vitorlája maradt meg, 
bebizonyítván megjelenésével azt a ré­
gi igazságot, hogy Óbuda az a hely, 
ahol az emberek és dolgok legto­
vább maradnak meg.” „Éppen leve­
let írt Boryné, amikor hőseink a zöld 
kapus ház egy ablakánál megtalál­
ták, s az ablak olyan volt, hogy az 
még akkor sem nézett volna senkire, 
ha akart volna. Valami csodálatos 
vénség lepte be az ablakot, mint 
akár az óbudai öregembereket, akik 
már csak abból a szempontból sem 
tartják érdemesnek a külsőségekkel, 
ruházattal való törődést, mert úgyse 
mennek el többé életükben arról a 
helyről, ahol megtelepedtek. Boryné 
ablakát úgyis ösmerte mindenki, aki 
akarta. Minek kellett volna tehát az 
ablakot néha megtisztítani?” Felfede­
ző útjuk során a hunok látogatása az 
özvegynél hosszú ideig tartott. Tu­
dós, fontoskodó arccal jöttek ki vé­
gül a dohos lakásból, mintha valami 
titoknak bukkantak volna a nyomá­
ra. „Aztán mindkét hun álldogált 
még egy darabig az óbudai rakpar­
ton, miközben szemügyre vették a fé­
lig földbe süllyedt házikókat, ame­
lyek rongyosságukban, szégyenle- 
tükben évről évre mélyebben bújtak 
be a veteményeskertekbe. Eltűnni 
vágytak itt a házak, mint a nagyon 
szegény emberek, akik legjobban 
tudnak rejtőzködni gazdag ember­
társaik elől. Ha az a néhány, szá­
radás végett kiakasztott férfi- és női 
fehérnemű nem lebegett volna a du­
nai szélben a veteményeskertek sö­
vényén, azt lehetett volna hinni, 
hogy innen már régen minden lakó
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elköltözött. De egy férfilábravaló, 
amely egymagában libegett egy 
ágasfán, világosan azt bizonyította, 
hogy tulajdonosa javában él odabent 
a házban, és a lábravaló megszára- 
dását várja.”

Az 1921-ben és az 1931-ben kelt 
ábrázolások között alig van különb­
ség, legfeljebb annyi, hogy a két írás­
mű keletkezése között eltelt tíz év 
alatt -  ha ez egyáltalán még lehetsé­
ges volt -  Krúdy Gyula ábrázolás- 
módja, művészi eszközei még tökéle­
tesebbre fejlődtek. Elmondhatni, 
mindkét művében, amelyekből az 
imént idéztem, mint valamennyi óbu­
dai tárgyú írásában, kitűnő megfigye­
lőnek bizonyult, aki igaz szeretettel, 
sok megértéssel, néhol azonban gú­
nyos mosollyal, de mindig takarékos 
eszközökkel és az életmegvilágítás 
tárgyilagosságával valóban mesteri 
módon rajzolta le Óbudát. A művei­
ben szereplő Óbuda az igazinak tü­
körképe, Krúdy Gyula Óbudája tehát 
a korabelinek találóan hű leírása.

Valahányszor bejárom a nagy író 
Óbudáját, az utolsó stációt mindig a 
Dugovics Titusz téri házikó előtt tar­
tom. Ebben az emléktáblával jelölt 
földszintes házban, a kaputól balra, 
kétablakos szobácskábán az 1933- 
május 11-ről 12-re virradó éjszaka 
álmában lepte meg a halál Krúdy 
Gyulát. Szindbád nagy útra indult. 
Utolsó utazásáról Kárpáti Aurél 
1943-ban a Palotai álmok bevezető 
tanulmányában a következő „krúdys” 
sorokat írta. „... Szindbádért eljött az 
utolsó postakocsi. Gyorsan, sietve 
járt. Betegítő ősszel indult, s tavasz 
végére már oda is ért az ablaka alá. 
Nem az élet színeivel festett vörös 
postakocsi volt ez, amelyen a hajós 
annyi kalandos utat tett meg a “teg­
napok ködlovagjainak« társaságá­
ban, hanem az a másik fekete batár,

amelynek kereke az örök éjszaka 
csendjében gördül nyirkos sírkertek 
felé. Egy májusi hajnalon az óbudai 
regényes kisház előtt megfújta ko- 
szorúba-hajtott kürtjét a bakon ülő 
postakocsis, és Szindbád beszállott 
a kopott bőrülésre, mindnyájunk 
kegyetlen gondossággal fenntartott 
helyére. Bánatos-vad, szép cigány­
feje, a mindig álmodó, álomtalan fe­
héren hanyatlott hátra. így vágott 
neki az utolsó kalandnak, a nem is­
mert tartomány felé, honnan nem 
tér meg az utazó. Kacskafejű kövek­
kel kirakott, görbe budai utcákon, 
hajdan híres szőlőtermő dombok 
hajlatán vágtatott el vele a halál ti­
tokzatos kocsija, mind halkabb, egy­
re távolodó ostorpattogás közepet­
te, mígnem végleg eltűnt a magyar 
halhatatlanság hamar felejtő, feledt­
ető ködében. Az óbudai vén házak -  
amelyeknek szobáiban szú percegé- 
se méri az időt, s kéményeiben sze­
les éjjeleken Hartwig kísértő lelke 
sóhajt -  azóta nem látták a bolyon­
gó-kedvű, magányos sétálót.”

Óbudai bolyongásaim közben sok­
szor elgondolkozom azon, vajon mi­
lyennek látná Krúdy Gyula napjaink 
Óbudáját, akkor, ha Gordonkázás cí­
mű beszélyében elmondott óhaja tel­
jesülne, és visszatérhetne Budapest­
re. Nemcsak a Nagyopera környékén 
járna, mint azt 1916-ban elképzelte, 
hanem főként Óbudán, mert közben 
ez lett kedvenc városrésze. Nem sír- 
boltszagú szalonkabátban sétálgatna, 
hanem nem kevésbé ünnepélyes öl­
tözetben, frakkban, akár egy vőle­
gény. Zsuzsa lányától tudjuk, ez az 
öltöny volt halálakor kéznél, mert 
rendkívül nagy mérete miatt nem fo­
lyósított rá kölcsönt a zálogházi be­
csüs. Akár Salamon Ödön hajdan a 
Margitszigeten, Krúdy Gyula is frakk­
ban sétálna tehát a holvilágos és csil­
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lagfényes éjjeleken. Látná, megvaló­
sult az óbudai híd, amelyért kitartó­
an, elszántan harcolt a tollával. De az 
új híd a tervezettnek csak fele széles­
ségében létesült. Meglepetten tapasz­
talná továbbá, szobrot emeltek neki, 
igaz, csak mellszobrot, amelyet egy 
csendes tér sarkában helyeztek el, a 
Szentlélek tér szegletében, mert -  
maga sem teret, sem utcát nem ka­
pott Óbudán. Látná, hogy a Dugovics 
Titusz tér 15. számú házon emléktá­
bla hirdeti: „Ebben a házban élt és 
dolgozott Krúdy Gyula író 1933. má­
jus 12-én bekövetkezett haláláig. 
Megemlékezésül állította az óbudai 
lakosság nevében a III. kerületi ta­
nács, 1958.” De azt is észrevenné, 
hogy abból a szobácskából, amely­
ben meghalt, nem lett még emlékszo­
ba, hanem fiatal házaspár és gyerme­
kei szoronganak benne. Tovább lép­
delve megcsodálná a római katona­
városi amfiteátrumot, amelyet -  úgy 
mint a polgárváros múzeumtelepét -  
egy Pfannl Egon által tervezett, szép 
kerítéssel öveztek. Ellenben már rég 
feladták azt a tervet, amely az aquinc­
umi idők városképének legjelentő­
sebb műemlékeit, a két kőszínházat 
ősi szarkofágokkal és más kőemléke­
kkel szegélyezett sugárúttal kívánta 
összekötni. Amiről Krúdy Gyula szí­
vesen hallott, a Via antiqua tehát nem 
valósult meg, pedig nagyszerű ide­
genforgalmi látványosság lenne... Ha 
mindent megfigyelhetne, talán meg­
hallaná kedvenc mondásunkat: a 
múlt és jelen jól megfér egymás mel­
lett Óbudán. Kedvtelve nézegetne 
sok szépet és újat, de tagadná, hogy

az elhanyagolt régi házak jól vennék 
ki magukat az új épületek szomszéd­
ságában. Több ugyanis még az öreg 
házikó, mint amennyit mutatóba 
meghagyni kellett volna. Bizonyára 
rosszallóan ingatná fejét, ha benézne 
egy ilyen, két utcára is elnyúló, ala­
csony műemléknek aztán igazán nem 
nevezhető öreg ház mély udvarára, 
amely telis-tele van apró, zsúfoltan 
lakott, egészségtelen lakásokkal. De 
sűrűn ingatná a fejét akkor is, ha a 
dombos-gödrös kísérleti lakótelepen 
sétálna, különösen, ha eső után vagy 
hóolvadáskor járna ott. Ha azután 
belépne az egykori „mundérdepó” 
kapuján, meglepetten látná, mily el­
hanyagolt Óbuda e gyöngyszeme, a 
kis Zichy-kastély. Alkalmas volna pe­
dig nagyon vagy könyvtár céljára, 
vagy a hajógyár múzeumi gyűjtemé­
nye elhelyezésére... Holdtöltekor 
Krúdy Gyula jól fellátna a Remete­
hegy oldalára, a Kiscelli múzeumra. 
Ilyenkor bosszankodna azon, hogy 
az egykori templomból alakított észa­
ki szárny még mindig romos, hiába 
vették körül már többször is állvány­
zattal, tatarozására eddig nem került 
sor. Mint aki életében mindent tudott, 
éjszakai sétája alkalmával is tudná: a 
romos épületszárny helyreállításakor 
új kiállítási és előadótermek létesíté­
sével a Kiscelli kastélyból akropoli- 
szunk, Óbuda kulturális életének 
fellegvára válhatnék... Krúdy Gyula 
ilyen és hasonló tapasztalatokat sze­
rezne éjféli sétaútjain. Ezek alapján a 
sok mellé új nevet is adhatna Óbu­
dának, elnevezhetné a Félmegold­
ások városának.

Nemere József 1966. január 6-án kelt, kéziratban fennmaradt írását a Fővárosi Szabó Ervin Könyv­
tár Budapest Gyűjteménye őrzi Bq 908/2 jelzetszám alatt.
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