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Tésztába burkolt velőscsont
Két héttel ezelőtt Krúdy Gyu­

la nagykállói emlékeiről írtam e 
hasábokon. A téma szokatlanul 
széles érdeklődést váltott ki, né­
melyek dicsérték az író rend­
kívüli tehetségét, mások kifo­
gásolták 1918-19-es viselkedé­
sét, Fényes bácsi pedig elmond­
ta nekem, hogy ő még szemé­
lyesen ismerte a Gesztely-fiú- 
kat, akik közül a régi betyárvi­
lág oroszlánerejü lókötöi kerül­
tek ki.

Krúdyt méltán vádolhatjuk a 
proletár diktatúra alatti írásai­
ért. Bár vissza akart húzódni a 
politikai élettől, de a megélhe­
tés mégis a szerkesztőségekbe 
kényszerítette. 1918 elején még 
ezt írja:

— Akármi történik, nem fo­
gunk kimozdulni a Szigetről. 
Keresztes, a fogadós mindennap 
megsüti a tésztába burkolt ve- 
löscsontot. Tízezer aranykorona 
letétem van a szálloda igazga­
tójánál. Nem történhetik ve­
lünk nagyobb baj!

Az őszirózsás forradalom ide­
jén így vall a szigetlakó álmai­
ról:

— Hosszúkat, nagyokat le­
het aludni abban a százeszten­
dős házban, amelyet a Margit­
sziget közepén még a hajdani 
József nádorispán épített. Nyá­
ron a fecskék, télen a fekete 
varjak ülnek az ereszre. Meg­
szerettem a csendet, a társtalan 
életet az egyedülvaló hosszú 
estéket a még hosszabb éjsza­
kákat, amikor csak az esősze­
mek kopognak az ablakon. Ha 
mégis a városba kellett men­
nem, benéztem a tükörbe, hogy 
megkeressem azt a barna ifjút, 
aki egykor vidám kedvvel a 
Szigetre költözött. Bizony nem 
találtam öt többé a tükörben. 
Hanem szemközt nézett velem 
egy szürkülő hajú férfi, akinek 
arcára szinte egész Magyaror­
szág bánata volt feljegyezve, 
mint egykor Döblingben a bús­
komor Széchenyt István arcára.

— Álmoskönyvet kezdtem ír­
ni. Ez volt a Magányos Ember 
legnagyobb mulatsága, hosszú 
téli délutánok szórakozása, ami­
kor olyan csend volt a házban, 
hogy a kályhában pattanó akác 
hangja ágyúdörgésnek hangzott, 
(nyírségi ember volt, a Margit­
szigeten is akáccal fütött). Már 
javában hordták a katonák az 
őszirózsákat a Margit-hídon, a 
pesti újságok mindennap olyan 
nagy betűvel írtak, mint akár az 
amerikai hírlapok, puskaropo- 
pogás hallatszott az újpesti par­
tok felöl — a Magányos Ember­
nek mégsem volt kedve megvál­
ni álmaitól, sem a háború, sem 
a forradalom kedvéért.

Mégis 1919. február 23-án, 
egy nopra otthagyja a tésztába 
burkolt velöscsontot és kimegy 
Kápolnára, ahol Károlyi Miháiy 
többezer holdas birtokát két 
mondatos „szónoklattal" a pa­
rasztoknak adja: „Eddig az
enyém volt, mától fogva ma­
guknak adom.” Krúdy riportjá­
ban nem történt ez ilyen egy­
szerűen.

— Te vén cinikus — írja a 
kápolnai földosztás című füze­
tében —, akinek leikéből az élet 
kifacsart minden illúziót, mint a 
citromból nedvét, nézd meg 
ezeket az embereket, a Károlyi­
akat, az új magyarokat, és ak­
kor hinned kell, hogy vannak az 
emberek között földönjáró csil­
lagok.

— Károlyi Mihály ott állt a 
síkság közepén, amely a nagy 
magyar Alföldet határolja: a ká­
polnai csatamezőn, és onnan be­
szél az országhoz, hogy a süke­
tek is megértik a szavát. Törté­
nelmi csoda folyik itt a szemünk 
láttára.

— Hogy emelkednek fel az 
arcok, a szívek, amikor Magyar- 
ország legnagyobb embere. Ká­
rolyi Mihály szól a néphez! A 
kápolnai csatát elvesztette az 
ellenforradalom és megnyerte 
Búza Barna, a földosztó. A csa­
tavesztes ellenforradalom meg­
tanulhatta, hogy az ország népe 
a köztársaság mellett van.

— A visszatérő különvonatot 
egy kék szemű, gyönyörű asz- 
szony várta a Keleti pályaudva­
ron. Könnyekkel volt borítva az

arca, és mégis ragyogott a sze­
me. A leggazdagabb és legbüsz­
kébb hitves volt ma Magyaror­
szágon. Az ura szétosztotta bir­
tokát a magyar nép között 

De már 1925-ben a „Tegna­
pok ködlovagjai "-bán idegen­
kedve ír Károlyi Mihályról, aki­
ben Párizsban élő, Pesten csak 
unatkozó, elegáns, francia sza- 
kállú, monoklis arisztokratát 
lát, akit ismeretlen erők várat­
lanul röpítettek fel. Ekkorra 
már Krúdy szemében Károlyi 
Mihály gróf csak hazaáruló kü­
lönc arisztokrata lett.

Krúdyt 1919-ben a közmun­
katanács felkérte, hogy vállalja 
a budapesti útcák átkeresztelé­
sét. Sok utcának akkor teljesen 
oknélküli elnevezése volt. „Ne­
kem az volt a célom — nyilat­
kozik Krúdy — hogy történeti 
kutatások alapján úgy nevez­
zük el az utcákat, hogy az elne­
vezésnek történelmi értéke le­
gyen. Különösen a budai, sok­
szor lehetetlen nevű utcákat 
akartuk magyarosítani, és én 
különösen nagy figyelemmel 
voltam arra, hogy régi magyar 
költők, írók jussanak utcához”.

Nézzük a javaslat néhány 
pontját amelyet egyébként a 
proletár diktatúra nem valósí­
tott meg.

A Gizella teret, mely eddig 
Ferenc József Gizella nevű leá­
nyáról volt elnevezve, amire 
többé semmi szükségünk sincs, 
nevezzük ezentúl Károlyi Mi­
hály térnek, mivel az ottani 
Függetlenségi Kör ablakából 
tartotta emlékezetes beszédeit.

A Városligetet Köztársasági- 
ligetnek nevezzék el, miután itt 
szokták tartani a munkásgyűlé­
seket, a Vilmos császár körutat 
Váci körútnak, miután az még 
ma is így él az emberek emlé­
kezetében, de csak a gyötrel- 
mes háború tanította erre az új 
utcanévre; ugyanezért a Ferdi- 
nánd bolgár cár körutat Vámház 
körútnak, a Mehmed szultán 
körutat Múzeum körútnak s a 
Károly király köiúlal Forrada­
lom körútnak nevezzék el. mert 
nyomban el kell takarítani a vá­
rosból a háború e kiáltozó em­
lékeit.

Nehezen fizetett Krúdy eze­
kért a forradalmi bűnökért. A 
Magyar Múzsa című folyóirat 
hazaárulással, tudatos rosszhi­
szeműséggel, a nemzeti múlt 
meggyalázásával vádolta. A 
szerkesztők és kiadók bojkottot 
indítottak ellene. A lapok visz- 
szaadták írásait, a kiadók nem 
vállalták új müveinek megjelen­
tetését. Ambrus Zoltán igazga­
tó levélben közölte, hogy az 
Országos Színművészeti Tanács 
1920. május 18-án úgy határo­
zott, hogy „ A vörös postakocsi” 
a Nemzeti Színházban nem ad­
ható elő.

Ügy élt most már Krúdy a 
Szigeten, mint „egy Bessenyei- 
korabeli testőr, aki halálos pár­
bajára készülődik." Kóstolgatni 
szerette volna az életet, amely­
hez jussa és módja volt még az 
apjának és nagyapjának, de 
amely életet itt többé fel nem 
lelhetett. Könyvekhez mene­
kült, ha a könyvek borítékján az 
évszám megegyezett régi felej­
tető bortermések dátumával.

1929-re már gyötrelmei ideg­
összeomláshoz vezettek. Ilyei. 
sorokat olvashatunk naplójá­
ban: „Ráday történetét délben 
12 óra után kezdtem írni a Mar­
gitszigeten, lakásomon, a ko­
vácsműhely mellett Egy titok­
zatos ellenség intésére a kovács- 
műhely udvarán vas-síneket 
kezdtek kalapálni, minden cél 
nélkül. Munkámat abba kellett 
hagynom. Gyilkosok vesznek 
körül. Isten kegyelmezzen nekik. 
A kutyahangú ember az emele­
ten üvölteni kezdett.”

Ma is így jár az, aki csak egy 
másodpercre megfeledkezik a 
magyar nemzet történelmi múlt­
járól s élteti a kommunizmust. 
Hiába sütnek számára tésztába 
burkolt velöscsontot, amikor a 
kutyahangú elvtárs üvölt rá a 
moszkvai emeletekről.


