
A NAPIDÍJAS ÉS AZ ÚRISTEN KÖZÖTT LEBEGŐ

Úgy vélem, csöppet sem eretnek gondolat azt állítani, hogy 
Krúdy jelenléte a köztudatban igencsak esetleges. Az irodalmi 
emlékezet, az irodalomtörténet, a hivatalos kánonok -  és az olva
sóközönség is -  meglehetősen furán bánt az íróval és az életmű
vel.

Saját korában is csupán egy szűk réteg forgatta a könyveit. A 
20-as évek végén, 30-as évek elején némely munkáit magánkia
dásban volt kénytelen megjelentetni, mert a hivatalos kiadók nem 
tartották „piacképesnek”. „Könyveit már évek óta nem vásárolja 
a közönség; kiadója sem akadt. Hogy a Rothermere-díjra 
pályázhassék, Krúdy maga adta ki két év előtt »Az Elet Alom« 
című kötetét. Nem valószínű, hogy az író halála akármit is változ
tasson ezen a helyzeten.” -  írta Hatvány Lajos a Literatúra 
1933/7. számában.

„A kritika mindig bajban volt vele -  állapította meg Schöpflin 
Aladár a Nyugat egyik 1933-as számában. -  Nem illettek rá a 
megszokott kritikai kategóriák... Nem is írtak róla mást, mint 
föltétien magasztalást vagy föltétien elutasítást. (...) Legjobban 
egy zseniális cigányprímáshoz lehetne hasonlítani, aki nem tudja, 
vagy nem akarja tudni, hogyan muzsikálnak mások, csak úgy 
muzsikál, ahogy neki jól esik... De mindenesetre lélekből. (...) A 
szabályszerű, normális életet élő emberek... alig érdekelték. ... 
Az ő emberei a különcök, a társadalomból és morálból kisza
kadtak, furcsa szenvedélyek rabjai, eszeveszett szerelmesek, vad 
kártyások, korcsmázó figurák, elúsztatott birtokukat visszasíró 
földesurak, kivénült vagy kizüllött pincérek, csodálatos 
mániákusok, férfiakat zabáló menyecskék, férfiakat kitartó, her
vadt asszonyok és mindenféle más lehetetlen népség. ”

A  fentieket erősíti Ady megállapítása: „Azokról és úgy, akik
ről és ahogy Krúdy ír, csak az írhat, akinek társadalmi rangja 
tisztázhatatlan, s állandóan a napidíjas és az úristen között lebe
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gő. Csak ez látja meg... azokat, akik a társadalmon kívül bitan
golnak. ”

Ez a társadalmon kívüliség végigkísérte Krúdy életét, de leg
szemléletesebben ezt épp a halálának körülményei példázzák. 
Roppant tanulságos ugyanis mindaz, ami történt, épp ezért érde
mes egy pillantást vetni a korabeli lapokra, amelyek jelentős ter
jedelemben számoltak be az író haláláról, majd a temetésről is.

Az esetenként túlburjánzó, bulvár-ízű hatásvadász megnyilat
kozások mellett is átsüt a mérhetetlen keserűség, a tehetetlenség, 
a megalázottság.

A Literatura például Supka Géza sírnál elmondott beszédét 
idézte: „Szégyenpírral az arcomon olvastam az utolsó napodról 
szóló lapjelentést: az utolsó szó, amelyet ember hallott Tőled, az 
volt, hogy »kérem, holnap korán keltsenek fel, mert el kell men
nem a pénzügyminiszterhez, meg a kultuszminiszterhez, hogy 
sürgessem a segélyemet«.

Szindbád, álomhajós, hát erre a valóságra kellett ébredned?! 
Ahelyett, hogy Nálad előszobáztak volna kiadók minden sor kéz
iratodért, ahelyett néked kellett segélyért odarestelkedned a ha
talmasok színe elébe! ”

A Reggeli Újság tudósítója Lázár Miklós képviselő beszédét 
emelte ki a temetésről szóló beszámolóban. „Tetemre hívom ide 
azt a társadalmat és azt a hivatalos irodalmat, amely eltűrte, 
hogy egy kis... földszintes ház egyszerű szobájában, a kikapcsolt 
villanyt helyettesítő gyertyaszál pislogó fénye mellett dobbanjon 
utolsót ennek a nagy magyar írófejedelemnek a szíve. ”

A kis földszintes ház a Templom utca 15.-ben volt. Budán, 
ahová az író korábban annyira vágyott. Ahová a Margitszigetről 
költözött. S ahonnan egy 10 pengős tartozás (ki nem fizetett 
számla) miatt kikapcsoltatta az áramot a szolgáltató.

Erről írt meglehetősen vitriolos tollal -  de érthető indulattal 
Papp Jenő a Magyarság május 25-ei számában: „Nem megy ki a 
fejemből ez a kikapcsolt villany. Krúdy Gyula nem kapott világí
tást az Elektromos Művektől, nem tudta fizetni számláját, kikap
csolták az áramot és Krúdy gyertya mellett vakoskodott, mikor
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dolgozott. (...) Hány magányos utcai villanylámpa ég elszórtan... 
a külvárosi romok, mezei utak mellett, ahol a madár se jár... És 
ezeket nem szerelik le, ezekre áldoz a tisztelt közület... De a 
Templom-utca 15-ben, ahol egy nagyszerű lélek próbálta szivár
ványait papírra vetni, ott megjelent a szerelő, és véget vetett a 
világításnak. Krúdy Gyula munkája nem ért annyit, mint egy tá
voli városrész magányos utcai lámpája. ”

Az Esti Kurír -  az özvegyre hivatkozva -  azt is megírta, hogy 
az áram kikapcsolása csak az első lépés volt a család végső nyo
morba süllyedése irányába. Az igazán nagy veszélyt a várható 
kilakoltatás jelentette. Ezt megelőzendő kilincselt Krúdy a kul
tuszminisztériumban. Ide készült halála napján is, hogy némi 
támogatást találjon.

Pedig elismert írónak mondták s tartották a kortársak. „Da
rabjának, a „ »Zoltánká«-nak nagy sikere volt a Magyar Színház
ban.” Az esemény azért is érdekes, mert erre az alkalomra 
ünnepi öltözéket -  egy frakkot -  csináltatott Krúdy, amit a 
Zoltánka bemutatóján túl lánya esküvőjén szeretett volna magára 
ölteni. S amit kevéssel korábban zálogba akart tenni, hogy némi 
pénzhez jusson. „Nem vették be a zálogba. A becsüs azt üzente a 
közszolgával, hogy nagyon nagyok a méretei..." -  panaszolta 
kesernyés nevetésbe fúló hangon a Magyar Hírlap újságírójának, 
Várkonyi Titusznak. Hát ebben a frakkban temették el.

Utolsó közszereplése a Rádióban lett volna három nappal ko
rábban. A vén szamár című novelláját tűzték műsorra. „Ez én 
vagyok" -  mondta némi öniróniával a feleségének, mikor átadta 
neki a kéziratot. Eredetileg ő maga olvasta volna fel a szöveget, 
ám mivel nem érezte jól magát, helyette fia, ifj. Krúdy Gyula ült 
a mikrofon elé.

Roppant tanulságos maga a temetés is. Mintha az író maga 
rendezte volna. „Krúdy Gyula díszsírhelyet kap a fővárostól. -  
írja w. j .A z Újság, hasábjain -  Biz ez különös, szinte érthetetlen. 
Tegnap kikapcsolták a villanyórát a lakásában, ma pedig díszsír
helyet kap. Díszsírhelyet adnak neki, de tíz pengő ára villanyt 
nem kaphat hitelbe. ”
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„Szívfacsaró temetés volt". A Reggel című lap terjedelmes 
írást szentelt a szertartás leírásának: „Déli egy óra. A borús má
jusi ég hirtelen könnyezni kezd, hideg, vad nyári zápor csap le a 
szakadt, szürke felhőfoszlányokból a Kerepesi-úti temetőre, 
amelynek érzéketlen halottasházában virágos ravatalon Krúdy 
Gyula fekszik holtan tizennyolc kandeláber között a ravatalon, 
frakkban, fehér nyakkendővel... oly fejedelmi elegánsan, mint egy 
herceg. (...) És megindul a menet ki a sír felé. A tömeg, amely 
eddig mozdulatlanul várakozott a porzó esőben a halottasház 
előtt, rebbenve mozdul meg, s levett kalappal indul el a halottas
kocsi után... Hirtelen kisüt a nap -  igazi Krúdy-idő... A menet 
megérkezik a sírhoz. (...) Megszólal az Operaház énekkara, majd 
a nyíregyházi Sáray Elemér áll zenekarával a nyitott sír elé és 
eljátssza a »Lehullott a rezgő nyárfa leve lé«-t. Zengnek, búgnak 
á húrok, könnyes szemmel hallgatja a szívfájdító nótát a soka
ság. ”

Az érzelmileg túlfűtött cikk megtévesztő -  talán szépíti- 
színezi is a valóságot, és azt sugallja, mintha a szertartás igazi 
nemzeti gyászünnep lett volna. Pedig korántsem volt az. A tár- 
gyilagosabb tudósítások kitérnek arra is, hogy ki mindenki hiány
zott a temetésről, akiknek -  hitük szerint -  ott kellett volna lenni. 
Például a kultuszkormányzat sem képviseltette magát. De mások 
is hiányoztak a gyászolók közül.

„Nemcsak a hivatalos Magyarország maradt el, így a Székes- 
főváros is -  kesergett Féja Géza a Szabadság hasábjain - , hanem 
a „Nyugat” is megfeledkezett róla, melynek pedig hosszú időn át 
főmunkatársa volt. Az időből esett ki? Dehogy! A magyar idő 
csúszott félre az élet útjából s száműzetésben, magányban, kény
szerzubbonyban senyved a magyar kulturális lelkiismeret! Vajon 
nehéz volt-e Krúdy Gyula úrnak itt hagyni ezt a világot?”

Tudni kell, hogy aznap két temetés volt. Délután egy órakor 
egy bizonyos Heidelberg Vilmost -  egy valutaperben bűnösnek 
talált bankárt -  és feleségét helyezték örök nyugalomra. Az újsá
gok szenzációként tálalták halálukat -  a meghurcolt férj, s a halá
la után öngyilkosságot elkövető feleség történetét. Talán ennek is
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köszönhető, hogy hatalmas tömeg kísérte őket utolsó útjukra. 
Ehhez képest Krúdy temetése -  mely két órával később volt 
ugyanott -  szerény szertartásnak bizonyult. S ami igazán feltűnő 
volt: Herczeg Ferenc, az írófejedelem, aki Heidelberg temetésén 
megjelent, nem kísérte el utolsó útjára Krúdyt.

„ Krúdy sírja köré csak azok jöttek, akik a Heidelberg temetés
ről megmaradtak. És ne kerülgessük, a magyar irodalom repre
zentatív nagy alakja... Herczegh Ferenc, jobban illett volna az 
író sírjához, mint a bankáréhoz. Irótársát temették, valakit az ő 
generációjából... Illett volna egy rögöt dobni az író koporsójára 
is. Miért éppen Herczegh Ferenc távolmaradása tűnt fel? Le
gyünk őszinték, Krúdy temetésén nem is vette senki sem észre, 
hogy nem volt ott. De amikor az ember a hétfői lapokban olvasta, 
hogy a bankár temetésén megjelent, -  nagyon hiányzott a neve az 
író temetésén megjelentek névsorából” -  jegyezte meg a Társa
dalmunk című lap névtelen cikkírója.

Talán e hiányérzetet ellensúlyozandó, Az Est című lap közzé
tette azok névsorát is, akik táviratilag fejezték ki részvétüket, 
együttérzésüket a családnak. Ezek között szerepel Hóman Bálint 
kultuszminiszter, Szabolcs megye képviseletében Virányi alispán, 
a színpadi szerzők nevében Csathó Kálmán.

Alighanem oszthatjuk az Esti Kurír tudósítójának véleményét: 
„... maga is regényalak volt, félmúlt idők aranyos, szelíd
szomorú romantikájával... egykor a nők bálványa, utóbb az elan- 
dalodók, a régi szebb világba visszavágyók mesemondója, maga 
is az örök Szindbád. (...) S úgy ment el az esős májusi reggelen, 
mint történeteinek hőse: elvonultan a világtól, csalódottan, régi 
nagy hírének, szép ifjúi élete emlékeinek függönyét szelíd mosoly- 
lyal húzta be maga mögött s még csak el sem köszönt senkitől... ”

„Abban a tévhitben éltünk, hogy mindig vasárnap van...” -  
magyarázta Móricznak az utolsó beszélgetésük alkalmával. Mos
tanában pedig mintha egyre ritkulnának a vasárnapok...
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