
A magyar regény
Az uj magyar regény megteremtésének 

a problémája mintha a levegőben függene.
Ezt a kérdést is a háború vetette föl- 

szinre. Egy technikai és egy psychaiogiai 
ok tartja vállán megoldásának a lehetőségét. 
A technikai ok: az olcsó, füzetes regény- 
vállalatok hirtelen föllendülése, amely eddig 
ismeretlen tartományokat hódit meg a kö­
zönség birodalmából a regénynek. A lélek­
tani ok: magának a háborúnak Európán s 
igy rajtunk, magyarokon is átgázolása, epo- 
ehóiis idők támadása, a hősiség fogalmának 
üj: fölébredése a tömegek és egyének hihe­
tetlen erőfeszítésében.

Akárhogy vesszük is a. háborút: az epikai 
nagyszerűségek korszakát ékeli a modern 
idők szürkén haladó folyamába. Elet és halál 
birkózik a nagy véres tornán s ennek ,a 
viadalnak mindig egy olyan költészet volt 
a megörökitője, amely a nemzeti szem­
pontból induló regélésnek, az eposz bizo­
nyos fajának kedvezel! különösen. Az uj 
idők eposzát mindig a regényben láttuk, 
amely a békés idők fegyver leien harcában 
főképpen a munkásság tömegének mélyen 
dübörgő kenyércsatáját énekelhette és éne­
kelte is; mos! ez a harc megkétszereződött, 
mert a munkástömeg egyúttal fegyveres mil­
liók légiója s a tegnapi kenyérharc melleit 
a faj, szörnyű csatáját is vívja; tehát: ma 
minden ember két ember éleiét éli. Minthogy 
ez a világháború végső elemzésben az im­
perializmus és demokratizmus, a nagy tőke 
és a munkás milliók mérkőzése: az a köl­
tészet is, amely nyomon fogja kísérni, mint 
üstökös csillagot a hatalmas fényuszály, az 
egyéni sorsok tragédiájában egyúttal a tár­
sadalmi osztályok, sőt népfajok hősi eposzát 
is énekli. A régi témakör újakkal bővül: 
a férfi hős mellé fölküzdi magát a női hős; 
az erőnek és a gyöngédségnek, n szeretetnek 
és a gyűlöletnek, a családi idílinek és a tö- 
megmészárlásnak, elnyomott jognak és kér­
kedő jogtalanságnak össze vegyül ése színezi 
hangját. Előtérbe lép a föld, a talaj, a ke­
nyér és siradó humusz, amelyből sarjadunk 
s amelybe porladunk; vele előtérbe lép a 
föld népe, a Paraszt, akit nagy betű illet 
meg ebben az uj honfoglalási háborúban, 
mert az ö vére locsolja azt a barázdát, ame­
lyet az ő ekéje szántott, A hajdani primi­
tív hősiség mellé egy komplikáltabb, súlyo­
sabb hősiség lép, amelynek az eposza is 
komplikáltabb és súlyosabb lépésű lesz.

Mindenki tudja, hogy a magyar regény 
még csak tavaszkorát éli. Egyszer szólalt 
meg korai, férfias hangon Kemény Zsigmond- 
dal, akkor is az uj idők lázában. Ez a hang 
páratlan volt, máig sincs folytatása. Jókai 
el akart és el is tudott bennünket ringatni 
drága meseszavával; s amilyen megbecsülhe- 
tetlen áldás volt ez a már-már hitét is el­
vesztő nemzellélek fölserkentésére, épp oly 
ernyesztő hatással borult az egykorú és 
következő irónemzedék munkásságára. A 
magyar Írók azl hiLték Jókai után: most 
mát'1 mindig mesélni kell s minthogy a sza­
badságharc biborlüzben égő, hősi kora le­
zárult: nem a nemzet életéből, hanem a 
maguk fantáziájából vették a meséket; ezek 
pedig szürkék, unalmasak, hősiellenek vol­
tak. Mikszáth visszatér a magyarsághoz s> a 
kihalt nemzeti hősöket az excentrikus em­
berek sajátságos, de érdekes fajtájával pó­
tolja és humoros vagy szatirikus modern 
eposzokat ir kiveszőfélben levő magyar 
ősbölényckről. Hangjának, előadásának pá­
ratlan kedvessége mellett ebben az eredeti 
tárgyválasztásban gyökerezik nagy hatása.

A magyar társadalmi regény nem igen 
vehetett témát a felsőbb lizczrek zárt ésiz- 
gató életéből, pedig a közönségei alig csá­
bítja jobban olvasásra valami, mint az el­
érhetetlen magasságban állók finom, raffi- 
nált és különös gyönyörűségekkel tclcálmo- 
dolt élete. Nem vehették innen témáikat 
íróink azért, mert újabban nincsenek arisz­
tokrata származású regényíróink; de nem ve­
hették azért sem, mert Magyarországon még

a huszadik század elején is kissé keleties volt 
a szalonétól. Pezsgő szalonélet nélkül nincs 
magasabb,eudű és finomabb hangú társa­
dalmi regény. Herceg Ferenc féllábával be­
lépett ebbe a körbe, de ö is inkább a fel­
színét festette meg, nem tudott, vág}’ nem 
mert a mélyébe merülni. Az alsóbb társa­
dalmi osztályból származott Íróink természe­
tesen azt a rendet léptették föl. amelyet leg­
jobban ismerlek. Ambrus Zoltán legintelli­
gensebb hősei is csak a festők és irók kő-- 
réböl kerülnek ki; Gárdonyi a kisvárosi 
nyárspolgárokig mer fölnézni; Móricz Zsig- 
níond urai pedig a református papok. Annál 
több szeretettel és nagyobb változatossággal 
szerepelnek a magyar parasztok; még olyan 
újabb irók is, akik nem népi körből támad­
tak ki, szívesen hajolnak le, vagy emelked­
nek föl a józan magyar néphez. A háború 
ennek a zömök, földhöz nőit rendnek a ha­
talmát és pőtolhatatlanságál revelália, s igy 
érthető, ha ezután is a magyar polgárság 
előrenyomulását várhatjuk uj regénye.nkben.

A magyar polgárság regényét megírni ma 
még nehéz. Az u. n. gentry-osztáty most hal­
dokol; lassú cíhervadását italán éppen Krúdy 
Gyula van hivatva elsiratni, mert ohhez sok 
tira és sok megértő szeretet kell, Krudyban 
pedig ez van meg. A mi újonnan alakuló pol­
gárságunk honfoglalását, jógi értelemben, még 
csak ezután, a nagy elhelyezkedés után le­
het megénekelni. Fájdalmas, hogy a mi re­
gényirodalmunk Mikszáthon kívül nem bírt 
belátni az egykorú magyarság leikébe. Ki 
irta meg a forradalom utáni, tanyai magyar­
ságnak lassú városbaszívárgását és nehéz, 
tragikus ellankadását vagy jobb esetben át- 
hasonulását? Ki irta meg az egyszerű föld 
emberéből okoskodó és olvasott szocial slává 
lett magyar iparost? Ki irta meg a legsze­
gényebb, kétkezi munkások rendjéből1 kiváló 
ui1 fiatalokat, akik keserű harcokat vívtak 
apáikkal, míg lázadva ott hagyták a régi 
rendben repülő daru éket s félrevágtak, egye­
dül, uj’ irányt és uj életet kezdeni? Ki irta 
meg a magyar nagy diákok sorvasztó küz­
delmekben lefolyó életét, s a legnemesebb 
energiák elpusztulását Budapesten a kenyér- 
leien ség, a lázári szegénység miatt? Ki irta 
meg a magyar birtokok lelketlen átjátszását 
idegen bevándorlók kezére; ki irta meg arisz­
tokratáink döbbentő indolenciáját, szegény 
népünk szánni való ostobaságát művészetien 
művészetünk mankón járását, Sok sok tehet­
ség föl nem karolását, agvonhallgatásót?

Nincs Balzacunk, nincs Tolsztojunk, nincs 
Thackeray-nk, nincs Turgenjevünk. Csak 
könnyed, üres franciáink vannak, francia 
életigazság nélkül. Mintha politikai függé­
sünk társadalmi életünk szabad kifejlődésé­
vel együtt társadalmi legényirodalmunkat is 
megölte volna. Egy kiálló szégyen éghet va­
lamennyiünk homlokán: nem írjuk, nem pré­
dikáljuk, nem üv öl tjük, nem verjük erővel 
egymás leikébe a nemzeti öntudatot. A mi 
népünk még mindig olyan t setét hajnal-csil­
lag után bujdosó* szerencsétlen vándorle­
gény, akinek se istene, se hazája, se pénze, 
se tanyája, csak a két lába az uttalan utak 
gázolására s a két keze a mindennapi ke­
nyér megragadására.

Hogy vártuk, hogy várjuk a psychologiai 
regény megszületését! De mintha nem volna 
psychéjc ennek a nemzetnek: egyetlen egy 
írója sem bírja lelkét magába lelkezni. Ta­
lán most fordul meg az idő. A nagy földren­
gés talán lélekrengésset is jár, s tői veszi a 
mélységből azokat a várakozó nagy yröket, 
amelyek országunk életét biztosítják. Csak 
attól lehet félni, hogy a regények kapóssága 
megun a dolog könnyebbik végét fogatja meg 
íróinkkal, s puszta meséket írnak magyar 
regények helyett. Tanulság nélkül mindig 
csak olyan kóbor cigányok ‘maradnak íróink, 
akik kóta nélkül játsszak a rég ismert dalo­
kat, és tányérozásból tengetik életüket. Ali­
hoz, hogy Beelhovem vagy Wagneri zene 
zendűljön föl az uj idők eposzában, a ma­
gyar regényben: egy élet szakadatlan mun­
kája, rákészülés kell a rátermettség melleit.
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