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Rugjatok be Kiss Laszloval!

KISS LASZLO: ARNYAS UTCAI SZEP NAPOK

Arnyas utcai szép napok cimmel jelent meg Kiss Liszlé masodik kotete a szegedi
Tiszatdj Konyvek sorozatiban, A koter cime mar dnmagiban elegendd, hogy ér-
dekl6dést ébresszen a kivancsi olvasdban. Legféképpen abban az olvaséban, aki a
Nyugat prozairdinak, s igy Krady Gyula rajongdja: Kiss kétetének cime duplacim,
mert Kridy 1916-0s Aranykéz ulcai szén napok novelliskétet cimének Atirataként
is mikadik, Ezenkivil pedig megidézi Kiss Laszldé 2003-as, triplacimd, vagyis Ma-



rait és Kradyt egyarint megidéz3 Szinbdd nem haza megy novelliskotetének Ar-
nyas utcat hendtkep elbeszélését, Ezzel miris a Kiss-poétika kellGs kdzepébe ke-
riltiink: a kotetekben tobbszor idézett Esterhdzy Péter utan nagyon is szabadon a
szerz$ kényvei bevezetnek minket az idézetirodalomba. S miként Esterhdzy, Ggy
Kiss szintén tébbnyire az irdnia és a par6dia, illetve a pastiche eszkozeivel nyil az
atirand6é hagyomanyhoz. A Kiss-poétikat csak tovibb szinezi, hogy a szerz$ egyik
kotetbemutatd estjén azt illitotta, hogy az Amyas utca nemcsak irodalmi, hanem
életrajzi idézet is, miutin a szerzd nagysziileinek utcajat igy hivjak.

A kotetet latszélag vegyes mifaja irdsok alkotjak (novellak, tircaszerd rovid-
prézik), ugyanakkor a novellakban is fellelhetd heterogenitis ellenére (v6. Darva-
si Ferenc: Kis(s) dolgok — avagy peca, foci stb., EsG 2008/4.) poétikailag éppen a
fent emlitett idézetjaték, tematikailag a kis emberek és a vasott kdlykok szemével
latott, illetve lattatott vildg, hangulatilag pedig az ir6nia, a humor €s az elmGl4ssal
kapcsolatos melankolikus atmoszféra tartja dssze a konyv széttartd irdsait. Minde-
gyikre szdmtalan kivalé példar hozhatunk fel, igy pl. a humorra: ,A rossznyelvek
szerint Elemérkének is a flirészpor ment az agyira, vagy a vakolokanal sistergése,
de lehet, hogy azoknak van igazuk, akik az Altalinos diszndszarszag felelGsségét
emlegetik. Errdl lehet vitatkozni.” (Don juan de Austria, és egyéb problémdk a fa-
luban, 30.) A konyv jdizli humora végigkiséri az elbeszéléseket, akarcsak annak
sotétebb testvére, a melankdlia, illetve az elmidlds hol rezignalt, hol pedig dithés
tudomasulvétele (akar egy novellan belil is): ,De dédszileink folptpozott nagya-
gyat, az udvar végébe takolt fistols csendes elrothadasit, a kamra polcan sorako-
z6 paradicsomlevek lassi besavanyodisat, azt nem lehet megszokni. Az asztalon
feledett arva leckekdnyv latvanyit, azt sem lehet megszokni. Ezt a furcsasagot, ezt
a volt-nincset, ezt nem lehet. A halilt, a kurva anyjat, nem lehet megszokni.” (Meg-
tudja a baldlbirt, 28.) A panasz sorit zird dithts mondat végére mégsem felkial-
t6jel, hanem pont keriilt: itt mintha robbanasra kész fesziiltséget teremtene a tehe-
tetlenségbdl fakadd duh, illetve az elmalassal szembeni rezignalt vereségtudat.

Mir a szerzé elsé kotete is felhozta a nagyszildk haldldval, a test romlasaval, a
megbetegedéssel kapcsolatos kérdéseket. Ezt a csaladtorténetet folytatja az Armyas
utcai szép napok. Azzal a kilénbséggel, hogy int az elégikus hangnem 1&bb helyen
zarja, illetve megzavarja az Onfeledt nevetést. A kotet kulonbozs idSket cstsztat
egybe: a miltat és a jelent a feltartdzhatatlanul kozeledd, 4m az irds szempontjibo]
mindig elhalasztodd jovével, vagyis a véggel. Az idének ez a horizont-gsszeolva-
dasa legtobbszor az Osszeolvadas, elmosodas, eltdrlGdés klasszikus motivumaban
olt testet: ,Ahogy ismét hatrafordult, megint a tivolban egybecsiszd sinparok lat-
vinya fogadta. Es a nyomaszté csénd, az elmosodon égaljjal” (Egyvkori ajandékok,
19.) E ponton talilkozik, illetve kapcsolodik Kiss prozaja a megidézeut elédéhez,
Krady viligdhoz: mindketten a nosztalgia és az irébnia keverésével formaljdk meg
hdseiket. A halil vonzisiban irott torténetek kozil a kivaléd helyen elhelyezett, ko-
tetzard (és a ciklusnak keretet ad6) elbeszélés felvillantja a halal tébbféleképpen
val6 értelmezhetSségét: ,arra figyeltem fel, hogy a szélesen eltertilG csillar folot, a
mennyezeten tdl valaki Gvatosan lépeget, hogy valaki labujjhegyen, felttinés nél-
kil tavozik, vagy. draga Baratom, ellenkezéleg, éppen abban a pillanatban érkezik
haza."” (Drdga Hakapeszimaki, 152.) Innen nézve a halil nemcsak eltdvozasként,
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eltdnésként, hanem hazaérkezésként is felfoghatd, A kéter eibeszélései nem don-
tenek e kérdéshen, inkabb felvillantjak e két lehetSséget. Ez az utolsd elbeszélés
ismét megidézi a szerz§ elsG kotetér: a Szinbdd nem haza megy egy levélnovella-
val indul (Levél az ezredesbez), a mostani pedig levélnovellival zarul. Mindkét irds
az ,asszocidcids prozatechnika” (amelyet Kirily Levente is kiemel a szerzé elsé ko-
tete kapcsin) jegyében mikodik: csapongas az emlékezetben, azzal egytitt, haogy
mig az elsd kotet levélnovelldjara a humor, a mostanira ink4bb a lirai elégikussag
jellemzé. S ennek az elégikussignak készonhet@en a misodik kétet levélnovellaja
nem annyira a hazudozas és az Gszinteség tsszevegyitésén munkilkodik, hanem a
szamadis, a vallomas, a haldl elGtti emlékezet-leltdrozas felé mozditja az elbeszé-
lést. Mintha az elbeszél6 arra vagyna, hogy felidézze a maltbél mindazt, amire em-
lekezni érdemes, mieldtt késG nem lesz, és elfelejtddik és kitdrlédik minden. Az
emlékezetnek itt én-meghatirozé szerepe van: emlékezem, tehit vagyok, szirhet-
nénk le Kiss prozijinak gondolati esszenciajat.

Kiss irismodija sohasem Mépi at az 4ltala mivelt irodalom, illetve poétika hatara-
it, s talin ebben lehetne egy kicsit engedékenyebb. Talan hagyhatna, hogy az iro-
dalom, illetve az irodalmisiag dnmagatdl megjelenjen, anélkil, hogy folyton a tud-
tunkra adnd munkainak irodalmi jellegét az ironizilis, az idézettechnika, illetve a
metanarrativ kisz6lasok Otjin. Ebbdl a szempontbd! a kotet rovidprézakat tartal-
mazd zardciklusa tiinik talterheltnek, ahol a kis, otletes elbeszélések gyakran in-
tertextudlis poénnal zdrulnak. Amikor Kiss bitrabban €] a rovidpréza lehetdségei-
vel, amire kivald lehetSséget ad a toredékes szerkesztésmod (vo. Karolyi Csaba:
. Ezt bozta” ES 2008/32), akkor kevésbé kiszimithatdak ezek a révid elbeszélé-
sek. Am félreériés ne essék: nem az Esterhizy-féle intertextuilis jaték, hanem en-
nek elhaszniltsiga problematikus. Ugyanakkor Kissnél ez mégsem rontja el a ko-
tet egészét, mert a kérdéses zarociklusban is szimtalan olyan elbeszélés olvashatd,
mely bizonyitja a szerzd prézairdi tehetségét. S nemcsak formai, hanem tematikai
megtjulassal is talidlkozni a révidpréziiban: ,Ahogy hGvdsddik, Ggy erdsodik ben-
nidnk az érzés: G forgatokonyv készil a fGvaros szamdra, melyet ezGttal a randa-
lir.” (Oszi chanson, 149.) A szerz6 korabbi irdsaira nem jellemzd az akmdlpolitikai
problémak esztétizalasa. Az idézett szovegrészletben nem nehéz kiérezni az §sz6-
di beszéd kiszivargisa utini budapesti kdoszt. Am Kiss tgyesen lavirozik itt, irasa
nem lesz politikai pamflet, ettdl irbnidja és az izlésesen megszerkeszient mondatai
mentik meg. Kiss az egészséges, ironikus tavolsagtartas partjan all: ha az ,iroda-
lom” nem mentheti meg az , életet” onmagitdl, akkor legaldbb rohogjok ki nagy
pofaval a hillyeséget. Kir, hogy ez a lehetdség csak fel van villantva, 4m nincs
még kidolgozva a fiaral szerz8 kétetében. Viszont ami késik, reméljik: nem mulik.

Az irénia és a pastiche legmulatsigosabb megjelenése 1alin a Németvdrosi Atil-
la én vagyok cim(, fergeteges humorral megirt ciklusban jelenik meg. Kiss elbeszé-
16je itt egy Altala krealt dilettins ir6 hangjin szélal meg. Ezek az elbeszélések a fo-
lyGiratokban altalaban szerzdi jegyzettel jelentek meg, eszerint Kiss pusztin Né-
metvarosi Attila felfedezdje, irasainak Gsszegyfijt6je, gondozdja. A kotetben elma-
radt ez a mozzanat, 4m a szerepjiték tovibbra is mdkodik. Ggy is mondhatjuk,
hogy Kiss alteregoja egy vidéki dilettans ird. Miként Gustav Flaubert egy helylu
kijelentette, hogy ,Bovaryné én vagyok”, Ggy Kiss allitja most ezt a ciklus cimével:



Németvdrosi Attila én vagyok. Persze, Kiss nem feltétlenul értene ebben veliink
egyet, sokkal tetszetGsebb, hiusiglegyezgetdbb lenne szamdara, ha azt illitanank:
Kiss alteregdja Krady hései kozott, sét, magiban Kridyban, az dltala kredlt Krady-
ban keresendd. Am nem adjuk meg Kissnek azt a lehetdséget, hogy a nagy eléd
pompijaban sttkérezzék, nem engedjiok meg neki a szereptévesztést, hogy azt
mondja: ,Krody Gyula én vagyok”. Es nemcsak azért, mert akik pl. Napdleonnak
tartjAk magukat, leggyakrabban az elmegyogyintézetben kotnek ki. Hanem elsG-
sorban azért, mert Németvarosi Attila és Kiss Laszlo kozott tobb a rokon vonas,
mint Kiss Liszl6 és Krady Gyula kozott. Es ez a rokonsig nem elsGsorban a hu-
morban, hanem az irodalom szeretetében és a karomkodasban mutatkozik meg.
Németviarosi Attila, Kisshez hasonléan tobbek kozott Kosztolanyival foglalkozik, a
karomkodasai kozil pedig alljon itt egy ékes példa Esterhidzy Harmonia caelesti-
sének vulgaris atiratabél: ,Nagyapam, aki 1994 kora nyarin, Nyilasi bocsameccsén
— nem lévén tekintettel a félévszazados jubileumra (netalan éppen azért) —, Rot-
weifl nevil ménjérdl a Bozsik-stadion gyepén a franzstadti elégedetlenkeddket
kardlapozta, jol wdia, hogy a vildg javarész faszokbol dll. (Nagyanyim, édesapim
dédnagyapija szintén jol tudta; baszott is ra, keményen.)" (Curriculum vitae, 73.)

A kétetben megnyilvanulé epika mifaji sokszinGsége is a parddia targyava lesz
a Németvirosi-ciklusban. Németvirosi felmérhetetlen becst szovegei kozott tala-
lunk curriculum vitaet, ,esszé-elégiat”, .esszétanulmanyt”, vallomast. Mégis, melyik
mifaj all legkdzelebb ebbdl a kavalkadbdl Németvarosi Attilahoz? ErrSl maga a
Jhalott szerzd” vall leplezetlen nyillisdggal: ,és most toredelmesen bevallom, &h,
torkomban érzem a majam, az a zavarba ejté, mégis hizelgé gondolat, az a vegy-
tiszta, leparolt felismerés, hogy azért torténhet itten barmi, mégiscsak én vagyok —
mind kozil — a legnagyobb esszéista!” (Tartozom egy vallomdssal, 88.). Darvasi
Ferenc felvetette a kritikajiban: esetleg érdemes lenne egy egész kotetet szentelni
ennek a furcsa vidéki zseninek.

Nem emlitettiik még, hogy Kiss fiatal szerepléi legtobbszor rock (illetve metal)
zenére razzak zsiros hajukat. Az elsé kétetben a Guns 'n Roses, a Tankcsapda, a
Machine Head, a Rolling Stones stb., a mostaniban a Tankcsapda, a Hatebreed, a
Sepultura, a Sex Pistols zenéi dongolnek. Ez a zdzda Kissnél a nyers kiromkodis-
ban nyilvinul meg leghangosabban. Ugyanakkor nila nem kell rock-filozofiara
gondolni, men prozajiban a rock a fiatalos lendtileter hozza be, a fiatalkori emlé-
keket, a tiizes szexet, s nem valami hangos és zajos vilagmegvaltd ideolégiat.
Egyik interjajaban a szerzG 2 rockrdl azt mondta, hogy: ,ValdszinGleg énmagiban
nem érdekel talsigosan. Mit mond, milyen érzéseket kelt, ez a fontos.” (Po6s Zol-
tan interjOja: Azok a boldog szép napok, www kulturpart.hu). A kétetben pedig ez
igy ,hangzik”: ,A Sepuirura allat, dorgedelmes etnometal. Allat, dorgedelmes etno-
metal akkor van, amikor az énekes lefelé jon a gettobdl a ridi utcagyerekek gytrd-
jében, és gyomorbdl Gvolt.” (Epildgus, 145.) A gyomorbdl ivoltés a sallangmentes
megszolalasra hivia fel a figyelmet, a tirsadalom als6, gettds rétegeinek elfojon
hangjait idézi meg. Ez a révidproza jol tikrozi a videoklip-valésig beszGrédését az
irodalmi valGsagba, amennyiben a Sepultura nevi, brazil zenekar egyik vided-
klipjet idézi mey (Roots Bloody Roots). Az idézettechnika it kitagul, nemcsak iro-
dalom, hanem zene is helyet kap, és Kiss Laszlo ,pop artjiban” a Sepultura béké-
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sen megfér Krady Gyula és a tobbi klasszikus irodalmi ,szupersziar” mellert. Min-
den bizonyira Barték sem idegenkedne a Sepultura etnometilos zenei médszeré-
t3l, hiszen Bartok is sokat meritett a népzenébdl. Eppen ezért és minden kétséget -
kizarban, bitran kijelenthetjik: ha enyhe, arisztokratikus mosollyal is, de Bartok
drommel csettintene, miutin elolvasta Kiss Epildgusat. A zenérdl szblva szinte mar
egy kis esszévé kerekedik az iras, hogy egy utazas naplés lejegyzésévé viljék a vé-
gén: asszociacids lancolattal kivezet a metalbdl a hétkdznapokba. Sdritettsége mi-
att e rovidproza a legjobbak kozé tartozik az adott ciklusban. Az a megérzésem,
hogy a szerzs tartogat még szamunkra megiepetéseket a zenei esszé torténetté ira-
sa terén.

Kiss nemcsak ismert zenekarokkal foglalkozik: a Beetboven vidéken cim ciklu-
saban a vidéki kocsmaélet f& attrakcidja a hétkdznapokbdl ideiglenesen kirobban-
t6 rock és punk zene. Baudelaire minden bizonyira koccintana egyet Kissel, mert
nila is a mamor minden fajtja az, amely kiragad a hétkoznapok sziirke spleenjé-
bél: ,Hogy ne legyetek rmarcangolt rabszolgai az Idének, rigjatok be; ragjatok be
szintelenil. Borral, koltészettel vagy erénnyel, ahogy tetszik.” (Charles Baudelaire:
Rigjatok be!, Szab6 Lrinc forditasa), Kiss hétktznapi, kisvirosi és falusi hdsei sze-
relemtd], irodalomtdl, sporttdl, horgiszatdél és rock-zenétdi ittasak. E héséknek
nincsenek viligmegvaltd ambicidik, a tornénelem elzag felettuk, am Kiss halidltan-
caban vagy heavy metalos halalpogéjiban 6k sem menekilhetnek el a kaszabol6
idé elél. A rockos mameor csak ideiglenes kikapcsoloédis, a halaludar makacsul
visszatér, akar a buli utini, misnapos macskajaj.

Kérolyi Csaba Kiss Ottoval, masok Grecsé Krisztiannal rokonitjak Kiss Liszlé
prézdjat, 4m ugyanigy emlithetink mis, a szerz$ iltal is idézett kortarsakat: Gara-
czi Laszlét, Cserna-Szabd Andrist vagy Parti Nagy Lajost. Kocur Lisz16 a kévetkezd
kontextusban értelmezi Kiss munkdit: Kiss Laszlo prozidja szervesen illeszkedik a
jetenkori magyar irodalomnak abba a vonulatiba, melyen beltl meghatirozd sz6-
vegszervezd tényez4 az ironikus atiratoknak és a humor széles skalajat aktivalo
nyelvi jitékoknak az alkalmazisa,” (Van, abol szaloncukrot tojik a disznd,
www.ujszo.com). Ugyanakkor azt is észre kell vennitink, hogy Kiss mintha 0j
irdnyokat, j megszo6lalas modokat is keresne, amelyekben gazdagabban kibon-
takozhatna az irbniara és a poénra kihegyezett szévegek kovetkeztében elnyomort
elégikus hangnem, illetve mas feldolgozatlan tartalmak. A mostani kétetben nem-
csak tematikai, hanem formai Ojitdsckra is sor kerilt, ezt bizonyitjik a révidprozik.
Kivancsian varjuk a Kiss-mihely soron kovetkezG harmadik darabjat, Addig vi-
szont j6izGen kortyolhatunk az Amyas utcai szép napokbdl. (Tiszatdj)
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