
A KRŰDY-VITA

Mátrai László a Magyarok januári számában Krúdy realiz
musa címen tanulmányt írt, mely tele van kitűnő megállapítá
sokkal. „Krúdynak gyakran sikerül... egyesíteni a realitás maxi
mumát az irrealitás maximumával” , írja Mátrai igen helyesen, 
s ebből a dialektikus ellentétpárból jogosan vezeti le Krúdy me
taforáit. Valóban itt gyökerezik Krúdy legnagyobb erőssége, 
mellyel egy mellékmondatba tudja sűríteni a savanyú tüdő köl
tészetét a csillagos éggel, egy fájó bütyköt az évezredes vajákos- 
sággal... S ha indokolásában nem is, de végső értelmében alap
vetően igaz Mátrai azon következtetése, hogy „a boldogság (pon
tosabban: annak keresése) Krúdy világának egyik alapproblé
mája.”

Ámde vannak Mátrainak olyan ítéletei, melyek kiegészítésre 
szorulnak. Tanulmányának központi kérdése az, hogy miért 
maradt adós Krúdy „a magyar regény koronájával” , jóllehet 
minden képessége megvolt, „ami az író részéről a realista regény 
megalkotásához szükségeltetik.”  Tény, hogy Krúdy nem írta 
meg A z eltűnt idő nyomában magyar mását, de még a Budden- 
brook-ot sem. Mátrai szerint ennek oka az, hogy Krúdy nem 
rendelkezett a szervesen összefonódó társadalmi lét építőkövei
vel: „Krúdy hősei nem is igen élnek társadalomban, hanem köz
vetlenül a világegyetemmel -  ... érintkeznek.”  Ez is igaz, de az 
igazságnak csak a fele.
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Krúdy, mint minden élő ember, korának társadalmában élt, 
az aktuális, égő jelenben. Hiába mondja Mátrai, hogy „a művé
szet... a kultúrember kísérlete arra, hogy helyreállítsa az egyre 
lazuló kapcsolatot saját múltjával” . Ez nem áll, és akkor sem 
meggyőző, ha -  mint Mátrai írja -  esztétikai, sőt „agyanatómiai”  
közhely. A  múlt az idő számára csak annyira eleven, amennyire 
a jelennel korrespondál, annak igenlése vagy tagadása. A  regény
beli múlt idő a jelennek egy izgalmas változata; lehet példa, biz
tatás, azonosság, vigasz és emigráció. De nem töltheti ki az író 
tudatát. Krúdyét sem.

Mátrai lényegében azt állítja, hogy Krúdyban nem élt eleven 
életet korának társadalma. Én azt állítom, hogy élt. Mátrai sze
rint a „természet és az ember pőrén állnak egymással szemben 
(tudniillik Krúdynál), a társadalom minden közvetítése nélkül” . 
Szerintem ez nem Krúdyra, hanem Krúdy korára áll, melyben 
a társadalom az ember és a természet közé állt, ellenséges, idegen 
testként. Ezért nem írta meg a nagy realista regényt.

Krúdy „kora”  Világosnál kezdődik és Trianonnal végződik. 
E kor tragikus magva Magyarország kettéválása, nem pedig a 
dzsentri züllése; ez csak másodrendű tünet. A  mag, mondom, 
az a jelenség, hogy a magyar -  és nemcsak a magyar I -  szegény
parasztság feje fölött új vérszerződést köt a sváb polgárság, az 
arisztokrata földbirtok, a zsidó kereskedelmi tőke és a dzsentri 
bürokrácia. A  tömegek hangtalan nyomora fölött egyeznek meg 
előbb hatvanhétben s utóbb tizennégyben; minden hatalom a 
keveseké, minden türelem a tömegeké. A  kettő teljesen elszakad 
egymástól.

Krúdynak nem volt köze a bankigazgatóhoz, de a zsellérhez 
sem. A  két osztály egyikében sem gyökerezett, hontalan lett saját 
hazájában, mint korának csaknem minden írója és költője.
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S mert sem a várvédők között, sem a felkelő seregben nem volt 
helye: nem látta a harc lényegét, a győzelem lehetőségét sem. 
Krúdy fellázadt kora úttalan valósága ellen, s hátat fordított a 
jelen időnek. Kereste az ember, a társadalom és a természet hár
mas harmóniáját, mint Mátrai mondja: a boldogságot. Nem ta
lálta meg. Ez a boldogság még csak csírájában volt meg, szabad 
szemmel nem látható módon. Nem Krúdy a hibás, ha nem ta
lálta, hanem a kor.

Mátrai azt állítja, hogy Krúdy az elmúlás írója: „akit bármely 
művének első két oldalán nem érint meg fizikai valóságában az 
elmúlás lehelete” , az hagyjon föl az irodalommal... Azt hiszem, 
hogy ez nem teljesen igaz. Krúdy világa, melyet kora helyett ha
zájának választott, mesterséges világ. Egy álmodott világ szük
ségképpen imbolygó, játékos, szomorkás -  de ettől még nem a 
halál világa. Úgy gondolom, Krúdyé sem az.

Krúdy egyes hősei valóban szívükben hordják a halált. Krúdy 
Kálmán, Alvinczy Eduárd vagy Szindbád -  a három Krúdy- 
korszak három típusa -  valóban Don Quijote-i jellemek; úgy él
nek, ahogy az akác másodszor virágzik, halálra ítélten és gyü- 
mölcstelenül. De Krúdynak nemcsak ilyen hősei vannak. Regé
nyeiben és novelláiban hálósipkás iparosok, csicsás színművész- 
nők, furfangos kocsisok számlálatlan hada nyüzsög, él, szaporo
dik, panaszkodik az emésztésére, tapossa a káposztát, és nyalja 
a sör habját -  de nem mutat semmi kedvet a meghalásra. A  két 
Magyarország kísért az író álmában; a keveseké, mely a halál 
felé megy, és a pirospozsgás susztereké, a böfögő esernyőkészí
tőké és a fodormentapálinkát lehelő fuvarosoké.

Ez a két Magyarország nem volt e világról való. Érzi ezt Mát
rai is, mondván, hogy „48 után már Jókai sem él benne a magyar 
realitásban” . 48 után, az író számára, aki hazája sorsának gondo

75



zója, magyar realitás csakugyan nem volt. Krúdy számára sem. 
Az álmodott Magyarország, Krúdy írói hazája, egy édes álomból 
született. Nevezetesen abból, hogy a magyar szabadságharc győ
zelmes volt, mint a franciáké. Világosnál Windischgratz letette 
a fegyvert, és Paskievics véres fővel menekült... Híznak a pesti 
polgárok, akár a lyoniak vagy a párizsiak, s az úri közönség már 
csak eleven kísérteiként jár a túrira vagy a podolini vadásza
tokra. Alvinczy Eduárd, hatlovas hintóján, mintha a Faubourg 
St. Germainből hajtatna a túlvilágra; sárga arcszínével, ritkás 
szakállával s a zsebében mind csöndesebben csörgő aranyaival.

Én Krúdyval mindig ezt a tündértáncot járom. Számomra ez 
a vágyálom nem babona, sem morbid dekadencia, hanem reális 
és nagyon fájdalmas valóság. Itt ismét találkozom Mátraival, a 
végső eredményét úgy idézem, akár a magam ítélete lenne: 
Krúdy „művei a realizmusnak sosem látott remekei” . E megál
lapításban egyet értünk; csak a tény okaiban és tanulságaiban 
nem. De ez a pár megjegyzés mit sem változtat Krúdy Gyula 
nagyságán.
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