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Interszubjektivitds Krudy Gyula Napraforgé cimii regényében a lacani
tiikorstadium-elmélet fel6l megkozelitve

A Kridy-vildgban altaldnosan uralkodé boldogtalansigot sok elemz& meg-
illapitotta mér: jellemzs 1étallapot és életérzés a hidny, a szomordsag, a
reménytelen beteljesiiletlenség, a magdny; a boldogsag csak ,pillanatnyi dt-
menet a vdgy és a bdnat kozétt” !

Nézetem szerint a lacani szempontt 1€élektani megkozelités lehetdvé teszi,
hogy a jelenség mellett valamelyest lathat6v4 véljanak ennek az 4ltaldnos
boldogtalansignak a pszicholégiai motivaci6i. Figurdi sajatos lélektani ese-
tek, ugyanakkor az emberi psziché mikoédésének torvényszerdségeit is fel-
mutatjik. Ennek ellenére nem az a célom, hogy a Kridy-hésok lélektani
elemzését nytjtsam a klasszikus pszichoanalitikus irodalomkritika szemlé-
letének megfelelden, hanem a regényvildg egészének értelmezéséhez latok
alkalmazhat6 szempontokat a lacani gondolatokban.

Lacan pszichoanalitikus gyakorlatdbél leszirt gondolatai segftségével
Kridy regényalakjainak pszicholégidjahoz, viszonyrendszeriikhoz és ezdltal
a regény textualitdsihoz — a szerepl8k cselekedetei, beszédiik, a néz8ponto-
kat valtakoztaté elbeszélsi szovegek nyelvezete, a struktiirak, helyzetek is-
métlédésének vizsgalata alapjan — dj latdsméddal fordulhatunk, és ezen
keresztiil a regényvildg értelmezéséhez is Gjabb perspektiva nyilik. A lacani
szempontok bevonasa, elsésorban a tiikorstadium-elmélet? és annak inter-
perszondlis konzekvencidi Kridy Gyula Napraforgs ® cimd regényének djra-
olvasdsdhoz killéndsképpen hozzdjdrulhatnak.

A korsbbi Napraforgs-elemzések sordban a lélektanisdg szempontja hang-
siilyt kap Gianpiero Cavaglia,* illetve Kibédi Varga Aron® megkozelitésé-
ben. Cavaglia abban ldtja az r6 jelent8ségét, hogy — ellentétben a Nyugat
mis képvisel§vel — nem tematizalja a mélylélektanisagot, hanem , Kridy-
ndl végbemegy az irodalmi nyelv belsé érése, amibél a mélylélektan dltal megraj-
zolt emberkép és érzelemuildgdnak megfelels préza és stilus sziletett.” Cavaglia
felismeri az fré pszichoanalitikus l4tdsmédjde. Kibédi Varga a freudi pszi-
choanalfzis alapjan tipusokat és viszonyokat fogalmaz meg, igy fontos szere-
pet kap értelmezésében az interperszonalitds szempontja, a kategorizdldssal
azonban valamelyest leszdkiti a figurak értelmezhetdségét ¢és interszubjektiv
fiiggdségiik elhomalyosul.
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A szereplSk kézotti kapesolatrendszer fontossagét Fialsp Laszlé is hang-
silyozza, de dllitja, hogy a szerepmagatartds lélektani inditékait és pszicho-
l6gidjat nem tarja fel a regényirs.

A Kridy-hdsok egy olyan vildgban élnek, ahol a térsadalmi meghatsro-
zottsdgok instabill4 valtak, a szézadvégi valsdgkorszakban az erds mobiliza-
ci6val, a tradiciondlis vildg értékeinek, szokdsainak megrendiilésével a sze-
mélyiség kizokken a biztonsdgot nydjté keretekbsl. Ebben a pillanatban a
személyiség elbizonytalanoddsa arra vil4gitana r4, hogy valéjaban nincs egy
4llandé, stabil én, és amit id4ig ilyennek véltek, az kizarélag a kornyezet, a
koriilmények, a tarsadalmi kontextus folyomdnya volt. E felismerés riaszté
mélységei €s a fenyegetd identitdsvalsag miltba forduldshoz, nosztalgidzss-
hoz, 6nmeghatéirozdsokhoz, szerepekben valé létezéshez vezet. A tarsadal-
mi meghatarozottsdgok instabilld valdsdnak szocidlpszicholégiai jelenségei
mellett a regényben a magédnélet vélsdgdnak egyéb, személyiség-lélektani
jellegl motivAcidi is l4thatévd valnak.

A mitikus id6k vonzését a szazadfordulén jatsz6d6 regény vildgsban nem
csupdn a helyszin adottsdgai: a levegsbdl dnkénteleniil szivott termé-
szetkdzeli, panteisztikus éra indokolja. A modern, dedivinalizalt vilsg iden-
tifikaciés zavarai, a konkrét id§ bizonytalansagai el6l az idStlenségbe és a
biztonsdgos mintak vildgdba menekiilés is ez: a tradiciondlis tarsadalmak
visszatérési vagya az id6tlen kezdetekbe — amint azt Mircea Eliade” kimu-
tatta —, az archetipikus® ismétlések iranyftdsa al4, amely vezérfonal a szub-
jektum és identifikdcidja, cselekvései szdmdra. A hagyomanyos tdrsadalom-
ban él8 ember hite szerint az id6k kezdetén kinyilatkoztatédsokban kapta
intézményeinek mintait és viselkedésének szabdlyait, ezeket teh4t ember-
folotti és transzcendens eredetiinek tekintette. A Napraforgé vonzédasa e
tradicion4lis vildghoz és a torténelmi idé elutasitdsa a mintaképek identifi-
kaci6s biztonsdginak vildgdhoz valé visszatérés vagydt mutatja. A regény
zérlata ennek a tradiciondlis szemléletnek a megerGsitése, igenlése, amely —
John Batki’ szerint is — ,,nem annyira a visszahozhatatlan miltba irdnyul, mint
inkdbb eléremutat a jov6 nyitott anyaga felé” — ax orok visszatérés mitoszdval”
egybehangzéan.

Az archaikus gondolkodé4sban mindennek égi el6képe van: a cselekede-
teknek, dolgoknak, személyeknek, és csakis a cselekedetek archetipikus is-
métlése értelmes emberi cselekedet. A modern idék sem tudnak meglenni
az ismétlések nélkiil, amelyek az emberi cselekedet értékét és értelmét ad-
jak. Ahogyan Almos Andor bekopogtat Evelin ablakén, tgy kopogtatott
valamennyi &se, és e tettének ez az ismétlés ad érvényt, jogalapot és kiilon-
leges jelent&séget. Ez az ismétlésekbsl felépiil 6 hattér teszi értelmes, a jové
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felé mutaté cselekedetté életiiknek a regényzérlatban sejtetett jovenddbeli
dsszekapcsoldsat. Igy lesznek végss soron az élet megrartasat képvisels hs-
sok, mig elképiik, Almos Akos és a régi Evelin a rombols, destruktiv erék
megtestesitdi: Almos Akos széméra felesége nem engedi megismételni azt a
mint4t, amelyet Gsei kovetrek az asszonyokkal, gy kizokkenve a tradicié-
bél a valésagon kiviilre keriil, az irrealitdsba, eluralkodik rajta az irraciona-
litds, a teremtés gesztusa nem val6sulhat meg, hidba a letelepedés a tiszai
szigeten, a kdoszb6l nem lesz kozmosz, ismerds, otthonos, megszentelt tér.
Az 6 haléla az 4ra, hogy a csal4di tradicié megszakadjon, és 4tadja a helyét
egy mésik tradiciénak, hogy Almos Andor megsziilessen és vele egy j fér-
fi-n6 kapcsolat hagyomdnya induljon el az Almosok térténetében. Ez a
hagyomény mégis szdmos ponton érintkezik a régivel, az Almosok és az
Evelinek ugyanabba a jelél6lanchal® kapesolédnak: mondanak egymds sza-
méra valamit.

Mircea Eliade azt a képet vizsgélja, amelyet az archaikus térsadalomban
él6 ember 6nmagiardl alkot, és a helyet, amelyet 6nmaga szdmdra a vildg-
mindenségben elfoglal.!' A mitikus események ismétlése és a paradigmsk
uténzdsa kézben djul meg id6rél idére a kozmosz és maga az emberi tarsada-
lom. A kép identifik4cids szerepének és az ismétlések jelent&ségének gon-
dolata 8sszecseng Lacan szubjektum-elméletével. A kiilénbség itt az, hogy
Mircea Eliade az ismétlés tudatossagaré! beszél, mig Lacan — Freud' nyomén —
lélektani értelemben énkéntelenségérsl, kényszertiségérsl. Az interszubjektiv
ismétlédés voltaképpen ismétlési kényszer.>A hidnyérzettsl'* kisért kielé-
giiletlenség — mely minden vagybetsltgdési kisérletnél jelentkezik — teszi
kényszer(ivé az Gjabb és djabb kisérletben megvalésuls ismétlést. Az ismét-
1ési kényszer a vagy szabad, metonimikus mozgésat gitolja a tudattalanban
roégzitett metaforak 4leal.

A lacani szubjektum-szemlélet és interszubjektivitds

Lacan a freudi decentralt szubjektumfelfogast kdvetve és tovdbbfejlesztve-
atértelmezve tagadja a szubjektum kézponti magjdnak létezését.’ Az dgy-
nevezett ego-pszicholégusokkal szembefordulva a szubjektumot tobbnek
tekinti a tudatos énnél: az vigynevezett L-séméban'® vézolja fel sajét szub-
jektum-képét, mely egyben az interszubjektiv dialektika 4bréja is. Eszerint
a szubjektum része az ,S”, a Valdsba belesziiletett csecsemd, ez a Mésikkal
valé viszonyban az én (je), a beszél8 szubjektum, a tudattalan beszédének
" alanya; a tiikdrstadiumban elsajatitott mdsik képe, itletve az ennek nyomdn
létrejovs én-kép, én-idedl (moi), valamint a M4sik, amely egy hely a tudat-
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talanban, a Szimbolikus Rend énje, amely a nyelv, a térsadalom, a kultdra
kontextusinak terméke, és amelyet az Apa nevének belépése hivott életre.
Lacan szerint a titkérstadiumot mint egy identifik4ciét kell felfognunk, vagyis
olyan 4tvaltozasként, amely olyankor megy végbe az alanyban, amikor egy
képet a magééva tesz.'? A titkorstddiumban a Gestalt interiorizélésa sorédn
létrejévE merev én-kép rogziilése azt az illdziét kelti, mintha az egyén ural-
n4 6nmagét, é mintha létezhetne fix ego, amelyet kiviilrgl szemlélhet,
megismerhet, és masokban is felfedezhet. Ez elfedi a gyengeséget, a szemé-
lyiséget feszits ellentmondésokat, az dsztén-én féktelen erdit.

A felntt élet soran is megmarad a ragaszkod4s — a személyiség megnyug-
taté egységének tudatst biztositandé — a szildrd én képéhez. Az fgy létrejort
én-idedl (je-ideal) a masodlagos azonosuldsok alapja lesz. Amikor a titkor-én
atfordul szocidlis énbe, a tiikérstddium véget ér, és beindul a hasonlé imdgé-
javal val6 azonosul4s.'® ,[A]z emberi tudds mint olyan véglegesen dtbillen a mdsik
vdgya dltal val6 kozvetitettségbe, [ .. .] az én (je) pedig olyan szerkezetté vdlik, amely-
nek szdmdra az 6sztonok minden elérenyomuldsa veszélyt jelent...”"?

Lacan értelmezésében a titkorstadium az interszubjektivitds lehetdség-
feltétele is, amennyiben a masik nem egy fiiggetlen, kiilsé m4sik, hanem az
identités bels feltétele, , az ego (moi) mint tdrgy eredetétsl fogua egy mdsik, és
a személyiség elemei a mdsikkal val6 azonosuldsok hordalgkai.”” Ennek alapjan
a mindenkori interszubjektfv kapcsolatot a tiikérstédium hatésai jellemzik.
Az imagindrius azonosulds a tiikérképpel (titkorként funkciondlé madsik-
kal) késabbi identifikécick mintdjaul szolgél, az azonosul4s a mdsikkal mindig
ilyen osszeolvads, onfelszimolé médon torténik.? A tikorélmény mdsik
fontos kovetkezménye: a masikban titkr6z6d8 én-kép dontSen meghats-
rozza az énmagunkrél alkotott képet (ez a masik els6dlegessége a személyi-
ség megalapozasiban): ezért fontos, hogy milyennek mutatkozik a masik
mint egyén, és milyennek 14t a mésik mint titkor. Az elismerd, elfogads,
megerdsitS tekintet épit, mig az elutasité rombol. Az identit4s teh4t m4-
sokhoz valé viszonyhoz kotott.

A tikor és titkorkép gyakori regénybeli eléforduldséra — amely a mdr
emlitett ismétléds effektusok kozé sorolhaté jelenség — mar Fabé Kinga is
felfigyelt, de az inger—reakcié-séma egy varidnsénak tekinti: ,a tdrgy és a tii-
korkép mechanikus viszonya ugyanabba a sorba tartozik, mint az érzelmeknek, ax
emlékképnek, az dlomképnek, a hasonlatak és maguknak a sxemélyeknek techni-
kai (tires) milveletekre vald redukcidja. ... [A] regény tele van tikrokkel, amelyek
nem titkroznek. Ennek kovetkezménye az, hogy a szereplok léte is megkérddjelezs-
dik, hiszen nincsenek, nem is lehetnek olvasataik.”?? A tanulményiré elismeri,
hogy az 6nértelmezés és az identifikéci6 lehet&ségének szimbdluma a titkor.
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A regény folyamén a lelki megrazkédtatdsokat szdmos esetben konkrétan
kovetd identifikacids jelenség az eredendd tiikor-élmény megismétlésének
mitikus aktusa: amikor Evelin éjszaka megriad, titkérbe néz, hogy megnyugod-
jon, hogy dsszeszedje magat: ,, A tiikorbe nézett. Onnan egy krétafehérarcit, apré
szemif, fekete né pillantott rd. Itt dllt sokdig mozdulatlanul, gyilkos szivdobogdssal,
verejtékkel a homlokdn. Miutdn elmuilt a veszedelem...” Almos Andor is titkor-
be pillant, amikor Rizujlettél és egyben régi énjétél valé elszakaddssra keres
magyardzatot: ,,Almos Andor, amint megsziirkiilt fejét megpillantotta a velencei
titkgrben — ahol sokszor nézték egymdst vidéki jegyesek médjdra ésszebitjva —, cso-
ddlkozva kérdexte magdtdl, hogyan is maradt el ettdl az asszonytél?” Sérelmében
Pistoli is odafordul a titkorhéz, amikor szerelmi csaléd4s éri: ,,Pistoli lassan
ranehezedett a talpaira, eltolta magdt a székkel egytitt az asxtaltdl, levette szemét a
fekete iivegrél, nagyot séhajtott, mint egy siralomhdzi legény. Félvak titkor légott a
falon, amely érokre elfelejtette, hogy egykor asszonyok tizték meg kontyukat képé-
ben, mindig novemberi arcokat mutatott. Pistoli a titkorbe nézett, és sziirke egér
mddjdra megpederte a bajuszdt.” Valészintileg mér a tiikor-élmény ereje sem
adja vissza az dregedé Pistoli férfidi dnbizalmat, életerejét, mert a jelenet igy
folytatédik: ,,Kinyitotta a szdjdt, és beleképitt a titkérbe. — A szajha! — tette hozzd
oly kesertiséggel, hogy szinte megszédiilt.”

A titkérjelenség Evelin és VégsShelyi szerelmi jelenetében is megfogal-
mazddik, bér a tiikdr-motivum szévegszeriien itt a képi vildgba keriil: ,,Eve-
lin nézte a bdlvdnydt. Pistoli j6l ismerte exeket a szemeket a nék arcdn. Néha a
tébolyodottak szeme ez, akik magdnyos celldjukbdl réviilt mosollyal figyelnek a
tollasfejit lovag utdn. Mdskor a fétisimddck szeme, akik kis dzsiai istenkéjiikes]
csoddt vdrnak. Szemek: amelyek egy hajszdlnyi tdvolsdgra dlinak az Gritlettdl;
amelyekt&l meg lehetne riadni magdnos éjjelen, ha a tiikor lapjdn visszatémének.”
(Kiemelés ~ P. M.)

A lacani tiikorjelenség ismétlédése narratolégiailag ismétl6dés-alakza-
tokat eredményez, amelyek a strukturalizmus ismétl6dés-alakzatdra emlé-
keztetnek. Szegedy-Maszdk Mihaly az ismétl6dés-alakzatrél frott tanulm4-
nyéban tgy fogalmazott, hogy ,[bldrmely miialkotds csak a benne esxtétikailag
érvényes ismétlések rendszereként értelmezhetd. [...] [Al mii sosem értelmezhets
a hozzd tartozd konvencisk ismerete nélkiil. "

Az ismétlés mint narratoldgiai eljdrds itt a regényvildg alapvetd szerve-
z8elve is: a két-, illetve hdromszereplds jelenetek ismétlgdésével torténik a
figurak szembesitése.* A kapcsolatok parallel jellege az interperszonilis vi-
szonyok valtozékonysdgara, egymdsra hatdssra és benne a szubjektum kép-
lékenységére hivja fel a figyelmet. Az ismétl6dés a hasonmads-jelenség 1¢-
nyege is (l4sd: Maszker4di), ahol az alteregé bevonésaval a szerepld mint-
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egy megkett&z6dik, ez a szubjektum alternativ megvaldsuldsi lehet&ségée
hangsilyozza, illetve az elfojtott visszatéréseként is értelmezhetd. A szoveg
metaforikus vildgaban gyakran eléfordulé ismétlgdések a regény jelentés-
horizontjanak és értékszerkezetének kialakitdsdban fontos szerepet jétsza-
nak. A metaforikussag, a tropikus ismétlések latszélag a tradicionélis szem-
lélet 1étjogosultsagat tamasztjsk ald, mégis, mivel a képz&dé jelentések min-
dig elmozdulnak, a metafora (pl. napraforgé) épp ismétlgdésével kérdsjele-
zi meg az 4llandéségot.

Interszubjektivitds Evelin és Almos Andor kapesolatsban

Kriady Gyula Napraforgs c. regényének két f&szereplSje (Nyirjes Evelin és
Almos Andor) kézotti viszony a lacani interszubjektivités értelmében komp-
lex tiikér-kapesolatnak tinik.

A regény kezdetén az elbeszél§ statikus jellegd képet vézol Almos An-
dorrél: a vidéki nemestir, a falusi szobatudés az ismeretlen, idegen nagyvi-
l4g zajatSl a vidéki maganyba, félhalott 4llapotba menekiil. Szerelmes Eve-
linbe &seinek magdtdl értetddd, természetes szerelmével. Az elbeszélé a re-
gény elején gy jellemzi ezt a szerelmet: ,A nét szevették, mint a cserepes
virdgot. Fehér, j6szagil, megnyugtatd lény volt a ng a hdzndl, aki nappal kényel-
mes gonddal forgolédott, kevés zajt csapott, mig estére idomaival mulattatott.
Kényelmes, kovérkés, puha szerelmek, amelyek lasstiak, hosszadalmasak, mint a
falusi éra. Cséndes, egészséges dimot hognak. [...] Don Quijote szerelmén, Manon
Lescaut kinzé keservén, de még Kisfaludy dir biis versén is csendesen csévdltdk a
fejeket a régi boldog hdzakban [ ...]. Almos Andor sohasem mondta, hogy szerel-
mes Evelin kisasszonyba. Ex magdt6l értet6dd volt, mint egy gyermekkori bardt-
sdg, mely nyugodtan vonul végig az életen és sohasem kérdezi: miért. Termésee-
tes volt, mint a madarak ésszeszokdsa, a hdxdllatok tavaszi gerjedelme, a gyii-
molcsfdk fehér virdga.”

Az elbeszél6i szoveg azt az analégiat sugallja, hogy Almos Andor szerel-
me is ilyen unott, izgalommentes szerelem, mintha az 8sei szerelmének min-
tajat mésolna. Késébb azonban kideriil, hogy az elbeszél§ megbizhatatlan,
mert a régi Almosok egész masként bantak a nékkel: ,Asszonyok dtka, be-
bortinzott hitvesek jajgatdsa, majd a mdsvildgra kiildéet feleségek buis, bosszidllé
drmyéka kisérte ax Almosokat. A régi vildgban révid viton bantak el az asszo-
nyokkal.” Innen nézve a fenti leirds pedig a vagyottként, a lacani valés —
imagindrius — vildgaba valé visszavdgyakozdsként is olvashatd, és ilyen mé-
don az elbeszél6 Almos Andor vagyainak ,6nkéntelen” megszolaltatGjsva

valik.
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Egyelére elhallgatja az elbeszéls azt a fontos kériilményt, hogy Almos
Andor kézvetlen 8seinek, a sziileinek kapcsolata teljesen kiilénbézik az
Almosok kérében addig megszokottél, ahol is fordult a kocka, és Almos
Akos - aki addig ,belenevetett az asszonyok arcdba, akik émiatta hullattdk
konnyeiket”, ,,[Nlyugodt, jédlmii, rendes emésxtésii, egykedvil falusi gavallér
volt, aki minden nagyobb lelki megrdzkédtatds nélkiil temette el hdrom feleségét”
- a negyedik feleségben emberére akadt: Evelin(!), a ,régi Evelin” nem
kévette azt a mintdt, amelyet Almos Akos a nékkel valé viszony4ban meg-
szokott. Almos Akos durvén és keményen bént vele, mint a tébbiekkel, az
elkényeztetett, nagyvérosi Evelin azonban ellenllt, nem teljesitette hitve-
si kotelességée, ,,vdndorlegényekkel, parasztokkal, kébor muzsikusokkal” vi-
gasztalédott. Almos Akos kizokken a szerepéb6l, nem érti, hogy miért nem
mikddik az a modell, amely id4ig olyan jél bevélt — amelyet a kérnyezet
mint tiikdr megerdsitett. ,,Sohasem tudta kitaldlni, mit kellene tenni, hogy a
felesége sxerelmét megnyerje, holott életében, dalia kordban, nemtorédomségében
[...] egy csoportnyi nét szerencsétlenné tett. J6l 6sszerugdosta a sziviiket, drtat-
lansdgukat, gyengeségiiket. Elt a nék kegyében, mint a siket diszné a biizdban.
[...] Ha megszdlalt, a hangja a sziv kizepébe ért. A simogatdsa selyem wvolt.
Szenvedélyes csokja felejthetetlen élmény.”

Evelin irdnti, hidhavalé vigyakozdsdban azonban egyre elesettebbé va-
lik. A lacani értelemben vett vdgy — hogy felismerjen és elismerjen a Mdsik
— betdltetleniil marad, és igy korabbi én-képe 6sszeomlik. ,A brontesz em-
ber megrokkant mint a kapufélfa, amely idejét vilélte. Virss szemmel figyelte a
felesége mély, egészséges dlmdt.” Almos Akos lelki békéjének megrendiilése
az identitdsdnak dsszeomlasat jelenti. Evelin irdnti szerelme a vdgy szabad
mozgdsit akaddlyozé tiinetté valt. Ezzel a személyiség dinamizmusa is meg-
sz(inni l4tszik.

Almos Akos és Evelin kapcsolatiban az én-képnek és identitdsnak a
masikkal valg viszonyhoz kétottségée illetve ezzel 6sszefiiggd esetlegességét
ismerhetjik fel. Minél er&sebbnek, szuverénebbnek l4tja Evelint — aki nem
fogadja el 6t —, minél ink4bb érzi, hogy nincs hatalma felette, ann4l ink4bb
elbizonytalanodik, egyre kevésbé becsiili magét, fokozatosan megszakad a
kapcsolata a régi énjével: megrendiil a pozitiv én-kép, a masik negativjava
vélik. Illetve forditva: minél ink4bb érzi az én-kép destabilizdléd4sat, annal
tobbre tartja Evelint: ,,Ha nem ldtta az asszonyt, inkdbb elbfrta a szenvedést,
amelyet ez a rendkiviili n§ okozott.” Evelin rendkiviiliségét kutatva — élettor-
ténetét ismerteti az elbeszél§ — nehezen tudndnk olyan 4llandé karakrerje-
gyeket felmutatni, amelyek erre a jelzére feljogositandk, rendkiviilivé az
Almossal valé béndsmaédja teszi, és kizérélag a vele valé kontaktusban v4-
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lik azz4. Evelin mint a vdgy térgya az elveszett én-idedlt testesiti meg, szem-
1éleeti titkorszerten: azt a benne 1év8 mdsikat, aki & is volt valaha. De ez a
tikorként funkcionals mésik azt is mondja, hogy Almos immaéron érdekte-
len személy, nem azonos azzal, akinek egykor hitte dnmagit, illetve, aki
volt.?® Ezért Evelin elfogad6 magatartdsanak elérése létkérdés Almos sz4-
méra, mig elutasité, semmibe vevs viselkedése maga a megsemmisiilés/
megsemmisités.

Almos Akos torténete a szubjektumnak a masik ember elutasitasibsl
fakad6 megsemmisiiléseként értelmezhetd.? Evelin elutasité magatartdsa
csupén a kiinduldpontja ennek a folyamatnak, amelyet a kérnyezet megve-
t6 magatartésa felersit. A kornyezet nem viseli el Almos szégyenét: a kép
(tikorkép), amelyet mutat felgjiik, olyannyira kiilonbézik attél, amelyet
megszoktak réla, hogy azt semmiképpen sem bocsathatjdk meg Almosnak,
hiszen — belepillantva ebbe a tiikérbe — sajat esend8ségiiket is szemlélhetik.
»Pipogyasdggal vddoltdk; éreg mdr a legény, tiizes a menyecske, mondtdk jéaka-
6i; ki kellene verni a vdrmegyébél az ilyen hitudny férfit, vélekedtek mdsok. El-
bujdosott szégyenével ide, a tiszai szigetre.” A kett8s elutasitds — az Evelintél
és a kornyezettdl eredd — egymds hat4sat erésitve rombolja az identitdst, és
az elbizonytalanod4s, az 6nmagéban valé hitnek, a pozitiv énképnek a his-
nya megfosztja attdl a lehet&ségtél, hogy ebbél az érdogi korbsl kilépve
meghdditsa a feleségét, és visszanyerje a kornyezet elismerését. Ugy ttinik,
mintha innen mé4r csak egy irdnyba vezetne it: a teljes, fizikai megsemmi-
siilésbe. A bujdosi félhalott vildgbsl mintha mér csak egy lépést kellene
tenni az 6ngyilkossdgba. Ez a 1épés az Imagin4riusba egyben a n& szerelmé-
nek és elismerésének az elnyerését {géri. (Ez pszicholdgiailag a késztetéses
ongyilkossdg esetével is egybeesik: a személyek kozti késztetés jelenségé-
vel.) A (ndrcisztikus) szerelem kévetkezménye a Masik vagya altali legys-
zetés, megsemmisités, a Szimbolikusbél visszalépés az Imaginariusba, ahol
az én és a Mdsik még harmonikus egységet alkot. ,A szerelem és gyililet
dsszekapesoléddsa az imagindrius talajdn mindig megtaldlhats ott, ahol a kivdn-
sdg a mdsikat énnén mdssdgdban tagadja, és ahol nem marad mds kirit a tdvolsdg
megszgiintetésére, mint 6nmaga leromboldsa.”?

Almosnak a végy miatt fel kell szimolnia énjét, fallossz4 kell vdlnia, a
Masik vagyanak jelslgjévé. Evelin, ,miutdn megtanitotta az els6 Almost n-
ért, szerelmi rémben és banatban meghalni”, soha tébbé nem volt senki szd-
mara rendkiviili. Az elbeszé18 egy gesztussal besorolja a hiitlen 6zvegyasszo-
nyok tdbordba: ,A ndk, akik nem tartjdk meg az 6zvegyi hiiséget, messzirdl
megérzik egymdst, mint a vdndorcigdnyok; szalmaszdlakbdl keresztet vagy egyéb
Jelt hagynak hdtra az orszdgiiton, amerre bolyongtak [...].”
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Az 8si minta Srokletessé valik: az Almosok ettd] kezdve onfelszamolds-
sal bizonyftjdk szerelmiiket a néknek, prébaljak kicsikarni a viszontszerel-
met: ,, Az Almosok mind meghaltak anékére. [ ...] Koriilbeliil szdy esztendd 6ta a
csaldd minden férfitagia onkezével vetett véget életének. Unnepélyesen, megfon-
toltan haltak meg ugyanazon betegségben. NG miatt, szerelembél, boldog elhatd-
rozdssal, dlddst mondva, és hosszadalmas végrendeletet szerkesztve.” (Az elbe-
szé16 itt ismét megbizhatatlannak bizonyul, hiszen Almos Akos volt az els§
szerelmi halott, az & egyetlen fia pedig Almos Andor, aki a regény idejében
koriilbelill negyvenéves férfi. Az elbeszéli tilzas oka nyilvanval6an a tor-
ténet mitizdldsa: jelzi, hogy az 8sok és a leszdrmazottak interszubjektiv vi-
szonya kijelli a jovot. Késsbb a régi Evelint Akos nagymamajénak mondja
az elbeszél6. A ndk hajszinét illetden is meglehetésen nagy a bizonytalan-
sdg - esetleg iréi pontatlansag.)

Almos Andor valéban mintaksveté: Evelin irdnti szerelme sziilei viszo-
nyénak bizonyos mértékig tiikdrszerd masolata, mely a regényvildgban egy
eredetinek latsz6 narrativ szitudcié dnkéntelen megismétlésének tekinthe-
t8 az Apa nevének szimbolikus rendjében. Funkcionalis poziciék ontudat-
lan ismétl&désée lathatjuk itt is, hasonléan a Lacan 4ltal elemzett Poe-no-
velldhoz. , Az interszubjektiv modulus... az ismétléds cselekvés dleal jon létre
[...] [A] szubjektumok eltoldssal felvdltjdk egymdst ax interszubjektiv ismétlédés
sordn. "8

Almos Andor mellesleg nem ismerhette az apjat, hiszen akkor még nem
is élt: apja halalanak éjszak4jan fogant. A mitikus torténetet legfeljebb hal-
lomdasbél ismeri. Az apa viselkedésének kovetésében igy a csalddi mitosz
kényszerit8, identifik4ls hatdsat, illetve a vagy mindenkori mékodésének
mechanizmusat lithatjuk. A , kézzelfoghat6 Evelin” a régi Evelin jelol&je lesz,
a végy tdrgya, a betslthetetlen hidnyt hivatott megsziintetni: Evelin mint
Almos vagyanak jelsléje metonimikusan és metaforikusan is kapcsolsdik
az eredeti jelol6hoz, Almos anyjshoz: ugyanazt a nevet viseli, és hasonlit is
hozz4.

Almos tgy beszél Evelinnel, mint ,.egy megbizhat6 éregebb férfitestvér”.
Aggédé torddéssel veszi koriil a szerelemtdl sebzett lanyt. Nyugalma, béké-
je — identitdsa — azonban nagyon is sériilékeny: ,én nem vagyok kivdncsi
semmire... sem Kdlmdn tirfira, sem egyéb gavallérokra”, és elég egy elérzéke-
nyiilt pillanat, hogy Almos ,haldlosan megbetegedjen”, szenvedélyes sze-
relme elboritsa és elpusztitsa. Almos Andor is meghal az 6 Evelinjéért — ha
nem is végérvényesen, de &szintén: frakkban, fehér mellényben és tianc-
cipében fdjdalmas hegedtjaték utdn szertartdsosan belefekszik koporséja-
ba, és csak Evelin tudja feltdémasztani: ,Almos tir egy napon meghalt. Ext
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minden esxtendében megcselekedte, amikor Evelin kisasszonyt huzamosabb ideig
ldtta s rdtort a szerelem, farkasok kinja, szél tivsltd zigdsa.” Ez tehat kordnt-
sem az a szenvedélymentes szerelem, amelyrsl az elbeszéld kezdetben t4jé-
koztatott minket. Az csupdn a nyugodt felszin, amely alatt gydtrelem hizé-
dik. Vildgosss valik ezzel, hogy az elbeszél6 4ltal rendszeresen végérvényes-
nek tdnd 4llitasokkal jellemzett szerepldk karaktere a szerzdi 6sszegz8 pers-
pektiviban egysltaldn nem tdnik fix egénak.

Az interszubjektivitds lacani jelenségei nemcsak a kett&jiik viszonylats-
ban ismerhet&k fel, hanem a mar rég nem é18 &8sk benniink tovdbb maks-
d6 Mésikjaval valé kommunikaciSban is. Almos, abban a pillanatban, ahogy
szerelmes lesz, megérzi kiszolgaltatottsagat, és reflexszerien apja introjektalt
magatartésat koveti. Lacan szerint a lelki élet mozgatéja a végy. Almos
szertartdsos haldldban jol ldthatd, ahogyan a ,vdgydllapot levdlik a realitds
fgéretérdl és a fantdzia teriiletén szitudlodik.””

Az érzelmes, finomkodé Evelin Almos hazaban megpillantva a régi Eve-
lin portréjst maga is hatdrozottabb4, magabiztosabb4 vilik, valéségos in-
terperszondlis viszony jon 1étre kozottik az iddn 4t. A kép tiikorként funk-
ciondl: identifikaciss lehetdséget kinsl a helyét, Snmagat keress lanynak:
»Evelin, arégi Evelin arcképe alatt hosszadalmasan megdllott, s egyetértd pillan-
tdst vdltott az Ssasszonnyal; sxivfdjdsa elmiilt, mint a gyermek fdjdalma, amelyre
rdfdjnak; nyomban megérexte, hogy kiilonés hatalma van ebben a hdzban, ahol
mindenki neki tartozik engedelmeskedni. Hazajott a régi asszony érokébe [...].
Csak kovetni kell a nyomot. {...]. [A] hossuiikds fehér kéx elére mutatott, mint
egy babonds jeladds mindenféle asszonyoknak, akik valaha e hdzba ldbukat bete-
szik. Evelin kovette ax ujjmutatdst.” Az a hely, amely ebben a hazban ki van
jelolve szdmadra, egy masik Evelint sz6lit meg, mint amilyennek egyéb kap-
csolataiban mutatkozik. Es Evelin otthonosan mozog ebben a szerepben is.

Almos Andor Evelint annak l4tja, aminek szeretné latni, a sajat vagya-
nak jelsl8jeként ismeri fel, de nem vesz tudomdst arrél az Evelinrél, ame-
lyik nem illik bele az 6nmagt is igazol6 képbe. [gy vélekedik: ,A mi egiink
téli idében sxiirke, mint az életiink. De meleg, mint a nydilszdr [...] Te mindig
visszatérsz ide, mert itt van mindened, amiért érdemes élned. Hdzad, sirod, eged
és éltet6 tdjad. Falusi kisasszony vagy te, Evelin, akdrmilyen nagyvdrosi holgy-
nek képzeled magad.”

Evelinre r4illik a kép (vo. lacani jelsls), de csak részben igaz a jellem-
zés. Evelin mar nemcsak vidéki kisasszony, hanem nagyvarosi hélgy is, a
kettds kotSdés sajatos esete: a nagyvdarosi életrsl sem tud lemondani, és ez a
vagy ugyanigy hozzitartozik, jellemzi &6t, mint a bujdosi élet uténi vagya-
kozds. Nem véletlen, hogy reménytelen szerelme is épp egy nagyvdrosi szél-
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hémos, Végsthelyi Kdlman. Evelin nemcsak passziv szerepl@je Kdlmdn ki-
csapongésainak, hanem ligyeinek eligazitéja is: id6rSl id6re rendezi Kal-
mién kértyaadéssagait. Ertél az Evelinrél mintha nem akarna tudomadst venni
Almos: a tiikér-effektusnak megfelel@en, elzarkézasénak dnigazoldsakép-
pen sajét titkkorképének szeretné l4tni, holott Evelin nem felel meg a réla
alkotott képnek, nem az a jelsls, akinek Almos hiszi, igy a jelentett djra és
Gjra elsiklik, és vele elsiklik Evelin is Almos eldl...

Almos Andor egyre azt kérdi Evelint6l: ,Mit akarsz az ismeretlen embe-
rektdl?”

Az V. fejezet szenvedélyes szerelmi vallomdsanak kezdetén igy beszél
dnmagérdl és az életr6l: ,En olyan ember vagyok, akit konnyen el lehet felejte-
ni. De sohasem is akartam jelentdséget vagy bdrmilyen fontossdgot tulajdonitani
a személyemnek. [...] Egy kézlegyintés az egész élet... Nem fontos, nem is na-
gyon érdekes. [...] En csak egy kukoricapdsztor vagyok, aki szemére huizott kalap
alél néx axidegen, ismeretlen s érdektelen emberek utazdsdt ax orszdgiiton. Mind
messzire mennek, tdvolba néznek, csoddlatos idegenségekbe gondolkoznak. [ .. .]
Csak én akarok gégisen, hidegen, szikla-csokonydsen, onkéntes és felfuvalko-
dott lemonddsban tildogélni a kunyhém kiiszsbén, mig az élet megbriilten, csat-
togua, tébolyodottan, gondolatlanul rohan el kis tetdm felett.” A vallomds hevé-
ben itt mdr az ,az” beszél, a tudattalan diskurzusa, amely az Apa nevével
létrehozott Masikbél szélal meg. Es mintha épp ez a diskurzus korbécsolnd
fel a vagyat: a mart{r apa Nevével erésitett tilalom. ,, Taldn te vagy az egyet-
len, akinek a kedvéért, az emlékéért részegen vagy Griilten felrokognék olyan
hangosan, hogy az mdr gyényoriiséget okorna. .. Te vagy az, akit elképzelek dgy-
ban fekve, maddr-banattal, ismeretlen titkri¥, mdsvildgi tekintettel. .. Szép vagy,
idegen vagy, mds vildg vagy... Sohasem érzett illati szigetek vannak benned,
boldog tébolyok hemperegnek a szempilldidon. [...] Rejtelem vagy nekem, pedig
tivdltve mondom, hogy né vagy [...] Megholt asszony vagy, aki halovdnyan,
szellemként simul az ajtohoz és a mdsvildgra hivogat ujjdval... Haldl vagy s élet
vagy.”

A szovegrészlet tobb szempontbél érdekes kovetkeztetésekhez vezet,
dsszevetve a lacani gondolatokkal. , Az (a, az dsxtén-én) beszél, ott, ahol a
legkevésbé vdrhat6, nevezetesen, ahol fdjdalom van.” (Freud)® Lacan szerint a
tudattalan nyelvi termék, annak eredményeképpen jon létre, ahogyan a
nyelv strukturélja a vagyat. ,Amikor a szavak nem képesek megtartani a kielé-
giilés igéretét, a tudattalan kitor, megjelenik a nyelv és a vdgy kozott megnyils
résben.”! Egy ilyen kitorésnek lehetiink tanii e jelenetben. Mikézben két-
ségbeesett nyelvi kisérletet lathatunk arra, hogy struktdrat kényszeritsen a
vagyra, hogy a verbalizaldssal racionélisan felfoghatéva, a vagy4nak jelsls-

56



Evelin tiikre

jét pedig megragadhatéva és ezzel birtokolhat6va tegye, az is vildgossa va-
lik, hogy a szavak és a végy irracionalitdsinak vildga kozott olyan rés t4-
tong, amelyen keresztiil a jelentés szabadon elillan: Almos szavai képes beszé-
diikkel mondanak valamit a vigy4rél, de anélkiil, hogy sikeriilne definidlni
azt: a szenvedély és a szenvedés mélységeibe engednek bepillantést. A mellé-
rendel§ szerkezetek sokasdga, a tébbszori meghatdrozdsi kisérlet a nyelvi
azonositdssal lttatja a jelentett folytonos elillandsat. A torekvés kétség-
beesettségérdl a szélsdséges képek beszélnek. Hallhatjuk az Apa nevét is
megszdlalni, a sajat hidnyérzetérsl Almos tgy beszél, mintha apja szavai jut-
nénak el hozzdnk a méasvilagrél. Almos apja még haldlaban is meghatérozza
azt a nyelvi kozeget, amelybe mint Szimbolikus Rendbe Almos belesziile-
tett és betagozédott. A végy ,,azon koriilmény hatdsa a szubjektumra, amelyet
a diskurzus léte kényszerit rd, azzal, hogy sziikségletének dt kell haladnia a jelsls
hegyszorosdn.”? ,A tudattalan az-ja mindig alddssa az imagindrius diskurzus
énjét. Az én azxt hiszi, egyértelmiien beszél, valdjdban azonban retorikdja tele van
képes beszéddel.” Almos megnyilatkozdsaban lathat6 az a heroikus igyeke-
zet, hogy képes legyen nyelvi form4dba dnteni és egyittal rendezni érzéseit:
kerek, zart, szabdlyos mondatokban beszél. Képes beszéde az irracionalisrél
pr6bal sz6lni a lirai nyelv tdgabb lehetdségeivel élve, és ez az a nyelv, amely-
nek képei utat nyitnak a tudattalan fel¢, anélkiil, hogy azt érezhetnénk:
sikeriilt valami konkrétat megtudnunk a vagyrél. ,Nemcsak az ember beszél,
hanem ax emberben, ax ember dltal az beszél (a parle).”3* Lacan a v4gy dialek-
tik4jat elemezve feltérképezte a nyelv, a vdgy és az interszubjektivitds szo-
rosan egymdsba sz6v8ds halsjat. A szitkséglet, a kivansdg és a vdgy hdrmas-
saga alapjan ramutatott arra, hogyan torkollik a vdgy a nyelvbe. ¥

Mindez rdvil4git arra is, hogy a szubjektum megismerd tevékenysége
orokkeé elidegenedésre van karhoztatva, a szubjektivet redlisként ragadja
meg. ,Az én nem tudja megitélni a realitdst, nem tud kizvetiteni a vdgy és a
realitds kézott, mert mindig a félreértés (meconnaissance) és a hidny (manque)
jellemzi.”36 Almos szenvedélyesen prébalja meghatarozni Evelint, hogy meg-
ragadhatévia és igy elérhet8vé valjon szdmara. Lefrdsa azonban ismételten
téves. Evelin itt a végzet asszonyaként definidlédik, ez legaldbb olyan tavol
van a jelentettdl, mint falusi kisasszonyként valé jellemzése. Szavai igy sok-
kal ink4bb a Misik vagyanak kiszolgaltatott, hisnyérzettsl gystort ember
szenvedését szélaltatjak meg, mint Evelin hii portréjat. (Maszkeradi Malvin,
Evelin baritnéje is az emberi szemlélet szubjektivitdsardl beszél: , Az egyik
szamdr démonnak, 6ldokidnek képzel téged és a haldlba akar szokni, midén azt
érexte, hogy nincs szabaduldsa. Ugyanakkor egyik-mdsik ostoba férfi imdd, mint
egy szentképet és csodatetteket vdr téled. Csak én ismerlek igazdn. Egy meggon-

57



PAL MARIANNA

dolatlan, unatkoz6, drva kisasszony vagy.” Jellemz6 médon a sajit szemléle-
tének révidre zartsagdt, személyességét és ezzel dsszefliggd elhibazottsagat &
sem érzékeli.)

Megjegyzendd, hogy 4ltal4nos jelenség a regényben a szereplk dnértel-
mezgetése, illetve Snmaguk és masok meghatdrozdsanak kényszere. Rendre
a fentiekhez hasonl6 zdrt, kerek, végérvényesnek ting allitdsokkal megfo-
galmazott jellemzéseket kapunk. Az elbeszéls is ezt a médszert koveti a
szerepl6k bemutatasakor, azt a latszatot keltve, mintha a szerzéi vildgkép
ezzel a szimplifik4lé ego-szemlélettel azonosulna. Ennek teljesen ellentmon-
dani latszik a mar emlitett elbeszél6i megbizhatatlansig, mely nemcsak
oénmaga kompetencisjat kérdsjelezi meg, hanem a mindenkori karaktero-
16gia kérdésességére is ravilagit, tovabb4 a kiillonbozs szitudcidkban l4tha-
t6v4 tett, illetve a mds-mds néz&pontbdl megfogalmazott jellemrajzok eset-
legessége, amelyek sikertelenségét érzékelteti az Gjbéli definidlds vissza-
visszatérd kényszere.

Almos dnmagérél alkotott képének hamisséga, a lacapi félreértés
(meconnaissance), mely a megismer§ szubjektumot dnmagsval kapesolat-
ban is jellemzi, itt egyetlen megszélaldson belill leleplez&dik. Egyittal l4t-
hat6vs vélik a szovegben a szubjektum véltozékonysaga is. Almos karakte-
rének pontosan azok a vonésai rendiilnek meg, amelyeket mind az elbeszé-
16, mind Almos 6rok vonssokként emleget: zarkézottsdg, visszahizédds,
lemondésra valé hajlam, az ismeretlen irdnti érdektelenség, idegenkedés.

Kideriil, hogy Almos Andorban az Evelin iranti szerelem feltdmasztotta
az életvdgyat: a félhalott 4llapothél kimozditotta, a haldldszténnel szemben
az életdszton kezd feliilkerekedni. Az egészséges életdsztdnnek megfelel§en
6 is vagyakozik az idegenségre, a szokatlan, izgalmas életre. Evelinnek nem-
csak az ismerds arcaval tud kapcsolatba kertilni, hanem a méssagdval is, azt
a tiikorképet mutatja felé, amely titkon § is szeretne lenni.

Evelin mint a vagy jelol§je — anyjdnak alakmadsa - nemcsak az életet
kinédlja, hanem a hal4llal is fenyeget, amennyiben a mitikus anya képét
idézi, és amennyiben minden szerelem ,hal4llal”, az én felszdmolSd4sdval
fenyeget. Ahogyan élet és hal4l urdnak érzi a nét, azt a fligg8séget mutatja,
amely a gyermeki pszichét uralja, amikor az anya megerdsits tekintetét ke-
resi. Az én-kép és ezdltal a szubjektum teljes mértékben fiigg a masiktdl.
A mdsik teremteni és pusztitani is képes a személyiséget.

A regény nem ad semmiféle direkt vélaszt arra a kérdésre, hogy Almos
miért valt maginyos szigetlakéva. Mintha ez a— mar emlitett - csalddi orok-
ség birtokbavétele volna. Apja elzarkdzasa a vildg szégyene eldl az 8 szdmé-
ra készen kapott [étméd. A vesztes apa drokébe 1épé fitd nem tud kiszakadni
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az anyai kotelékbél. Igy valhat Evelin jel5l6vé, és mint az eredeti Evelin
helyettesitdije fel is szabaditja a ttinet kényszerd fogsdgdbol. A vagy, amely a
Jkézzelfoghat6 Evelinben” véli felfedezni térgyat, dinamiz4lja a személyisé-
gét, és addig nem sejtett energidkat mutat meg benne.

Evelin is visszavagyik Bujdosra, szereti is Almos Andort, de ez a szere-
lem Bujdos és Almos irdnt szenvedélymentes, mégis mintha az anaklitikus
korszak rshagyatkozasos, harmonikus, konfliktusokat elsim{t6, mindent fel-
old6 békéjét nydjtand széméra. Almos Evelin vagyainak egyik jelslsjévé
vélik, de & sem tudja lefedni a vagyott tartomdnyat. Hidnyzik a kapcsolat-
bél a kiszolgéltatottsig, a masik elvesztésének lehetségébsl fakads fesziilt-
ség, az izgalom és igy a szenvedély. [gy Evelin Almoshoz valé viszonya vo-
natkozdsaban szuverénebbnek, szabadabbnak tdnik. O az, aki dikeal, Al-
mos van ink4bb fiiggd viszonyban téle.

Evelint a regény kezdetén Bujdoson taldljuk énkéntes szdmizetésben,
dgyban fekve, regényt olvasva, az éjféli zajoktdl riadozva, képzelddései, hal-
lucinécisi kozepette. O is a szerelem halottja”, identitdsét vesztve mene-
kiilt vissza a bujdosi magdnyba, a Nyirség ismer8s, otthonos vildgaba — amely
az (jbéli 6nmagéra talélast igéri. ,Itt kell maradni tavaszig. Vagy akdr egy
esxtendeig. A Bujdos meggyégyit. Ez az egyetlen hely, ahol ismét megtaldlhatod
magad, szegény, szerencsétlen ledny.” A Végséhelyi irdnti szerelemben & is
megsemmisiil.

A régény folyaméan Evelin Gjabb sdlyos sebesiiléseket szerez (két szere-
tett ember, legjobb baratnéje és szerelme megcsalja, Kédlman ismét elhagy-
ja). Mindezek utén a regény zdrlatdban Ggy tiinik, tartésan berendezkedik
Bujdoson. A kérnyezet, a tarsadalom, a szokdsok rendszerének identifikdci-
6s vonzasa is mtkodik ebben a jelenségben: Evelint visszafogadja és vala-
melyest kdrpétolja a nyirségi kézeg Szimbolikus Rendje: ,, A pesti gog, a pesti
tél elvitte 6t darab idére ervdl e tdjrél, a jéemberei, a rokonai tdrsasdgdbél, de
tme, nyomban sxiviikre olelték a megtértet a tekintetes asszonyok, amint Evelin
kozeledést mutatott. Hogy tudnak szeretni, simogami, bardtkozni, hifségesek lenni
a nemes asszonysdgok a Nyfrségben! Mintha valdban testvérek volndnak vala-
mennyien rang- és vagyonkiilénbség nélkil. [...] A takarékpénztdrak
vdltkolcsoneit nemegyszer ax asszonyok syavazzdk meg, a hdzasulands fiatal-
embert kézos erdvel tologatjdk a kivdlogatott kisasszony felé. Es kézos a gond, ha
egy ledny nem tud férjhex menni. S fgy a sést6i nydrnak e legtobb beszélgetése
azon forgott, hogy miért is nem megy mdr férjhez Evelin...”

Almos gondoskods figyelme segiti folkésziilni Evelint a ,hosszit télre”,
aki most mar a magénytdl, szomortségtdl vals félelmében is Almosra van
utalva. A kapcsolatukat elemz8-leir6 szovegrészek gyakran utalnak egyfaj-
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ta apa-gyermek-viszonyra: ,kissé konnyesen szegezte szemét Almosra, mint
egy megbizhat6 dregebb férfitestvérre.” ,,Mdr sokszor elvesztettél, mint gyerme-
ket, akit vandorolni kiildenek.” , Evelin bizakodva mosolygott, mintha gyermek-
kora csilingelne valahol a hdz kériil, mint a betlehemes firik csengdje.” Az utébbi
idézet mutatja, hogy itt a Valés vildginak egyfajta visszatérése, a mésikra
val6 réhagyatkozas élményének, a tokéletes biztonsagnak a visszakivdndsa
a vigy megalapozéja. Mintha volna valahol egy ,nyilszérrel” kibélelt vilag,
ahonnan kiszakadtunk, és ahova mindnyéjan visszavagyakozunk. A Napra-
forgd vildgdban ez a hely a Nyirség, Evelin szdmara a biztonsdg letétemé-
nyese, és igy a vagy egyfajta jelolsje, Almos lehet. Almos az, akinek hatal-
ma van az éjszaka felett, aki képes Evelin irraciondlis, gyermeki riadalmat
closzlatni, ahogyan Almos haldlvagyan Evelin tudott trré lenni. A 1¢tébe
belevetett és végérvényesen a mdsikra utalt ember magényos szorongdsai
ezek.

Most Almos az, aki évatos, vérakozdsra inti Evelint. A regény végén
Evelin Gjabb identifikéci6 kiszobén 4ll: Almos vildgaval késziil azonosulni.
Szeretni akarja Almost, és ez az igyekezet ismét onfeladéssal jar. Betagozéd-
ni ldtszik a nyirségi vildgba, ahol a helye ki van jel6lve, csak el kell foglalni.
Minden ,adottsdga” megvan hozz4, hogy nyirségi asszonysdg véljon beléle:
»Van hegyaljai borod az éregurak részére, szerednyeid a plébdnosoknak, vinkéd
a tdvoli atyafiaknak, kisistonfétted a vaddszoknak, cseresznyepdlinkdd az asszo-
nyoknak, rumod a kdrtyavetdknek, szédavized a fiataloknak és Pardd csevicéje
az én sxdmomra.”

Az éltet8 napfényt jelentd boldogsag felé forditja arcat, és napraforgd
moédjdra alakul 4t élete és vele egyiitt 6 maga is: ,, A bolond élet csak rohanjon
mdsok orszdgutain, mi a napraforgkat nézegetjiik, hogyan nyilnak, néveked-
nek, hervadnak. Ddlidk voltak még nemrégen, de most 6szid6ben hdztet6t fednek
veliik.” ‘

A lacani pszichoanalizis alapjén lathatév4 vélik a regényvildg lényeges-
nek tlnd térvényszerdsége, az interszubjektiv dialektika révén, hogy min-
den identifikdcid egyben identitasvesztés. A szerelem mint identifik4ciss
folyamat a tiikéreffektus kévetkeztében a masikkal valé azonosulds révén
sziikségszertien 6nfeladdssal, illetve 6nelvesztéssel jar. (Ezért még a boldog
szerelem is szomortsdggal tslt el, és a mulandésdgra emlékeztet.)

A regény narrativ felépitését is meghatdrozé interperszonalitdsban® fel-
ismerhetd, hogy miként miksdik a vonzds-taszitss a titkkérhatdsnak megfe-
lel8en: a szuverenitds &rzése és a kiszolgaltatottd valds kettdssége mint a
mérleg nyelve billentik ki egymast. (Minél inkabb szeret az egyik, annal
inkdbb azonosul a szeretett masikkal, akit 5nmaga vonzé képének érzékel,
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igy az identifikdcié onkénteleniil torténik, sajatossagat, latsz6lagos autons-
mi4jat elveszitve érdektelenné valik a mésik szdmdra, és mivel kiszolgdlta-
totta valt, gyengesége mint titkérkép — mivel a benniink 1é6vé esendéséget
titkrozteti — egyenesen taszitd.)

Az anaklitikus korszaktél kezdve az embert vigya a masik emberre utal-
ja.®® Ez az eredendd élmény végérvényesen Ssszekapcsolédik a tehetetlen-
ség, a gydmoltalansag, a kiszolgaltatottsdg érzésével. Amikor a vagy eredeti
jelolsjének helyettesitésére alkalmasnak t(ing mésikra talsl az alany, vagyis
felismerni véli az eredeti jel6lé nyomait, az elesettség érzése is feltdmad.
Emellett az én és a mésik viszonydba mindig belejatszik a M4sik. Ez az
interszubjektivités jellemzi a regénybeli figurdkat és hatdrozza meg a csele-

kedeteket.

A napraforgé-metafora értelmezhetdsége: napraforgé és
interszubjektivitas

Az interszubjektiv dialektikdra utal a regény cimének napraforgé-metafo-
r4ja is, amely t6bb hangstilyos ponton megjelenik. A napraforgé hagyoma-
nyosan is tobbféle, egymadssal dsszefiiggésbe hozhaté jelentéssel rendelke-
zik. Lehet az im4dat, negativ értelemben a szolgai kévetés szimbéluma. T4-
nyérjdn a magvak logaritmikus spirdlba rendez8dve kovetik egymist, igy
lehet vildgmodell is. Egy gorog-rémai mitosz szerint Kliitia/Clytie miutdn
Héliosz/Sol nem viszonozta szerelmét, naprél napra sorvadt, ldba lassan a
foldbe gyskerezett, de arcdval mindig a Nap dtjat kovette az égen, s fgy a
heliotropium nev{ virdggs valtozott.

A napraforgé-kép jbéli felbukkandsa mindig hozzatesz vagy éppen el-
vesz az addigi — mar-mdr l4tszélag biztons4ggal neki tulajdonithaté - érte-
lembdl, illetve 4talakitja a hozzd kapcsolédé képzeteket. A lacani jelsls-
lanc analégidjdra sorakoznak egymads mellett a regény kulcsmetafordjanak
alakviltozatai.

A napraforgé-kép tébbszori regénybeli felbukkandsa ésszefonédik egy-
fajta nap-, illetve fénykultusszal — a sz6 maga is jelzi szol4ris jellegét —, a
fény hidnya, az alkonyat egyértelmtien a hal4llal kapcsolatos képzeteket
ébreszti, mig a fények tobzéddsa maga az élet. A fényviszonyok szorosan
Osszefliggnek a regénybeli hangulatokkal, értékviszonyokkal, a szubjektiv
nézdpontokkal. Az alkonyati képek sokasdga gyakran a céltalansdgot, a hisba-
valdsdgot sugallja illetve érzékelteti. Ennek ellentmondani latszik a méjusi al-
kony hangulata, de fgy az is a szemlélet viszonylagossagat erésiti. Az alkonyat a
bucsizds hangulat4t idézi tobbféle értelemben is: a nappaltél, vagyis a fény-
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t8l, a naptél, amely az élettsl vals bicsizast jelenti, és ez a bticst dsszekap-
csolédik a masiktdl valé elvalds érzésével, igy a magdny beksszontét jelen-
ti. A fény hidnya és a M4sik hidnya mintha egy t6r6l fakadna, kélcsonodsen,
analégidsan folidézik egymadst. A fejezetet indité hasonlat — ,, Alkonyodott,
mint a fdradt sziv” — az emberi élet kifaradasat, a haldl kozeledését sugallja.
»A Nyfrség aprdnként magdra hiizogatta dlomksdos kendsjée, mint egy beteges
virholgy, aki délutdni dbrandozdsok utdn, alkonyattal megdllapitja magdban, hogy
mégiscsak egyediil kell tovdbb élni, a nappali sugdr lopva elhizédik a messz jege-
nyesor mogott, mint egy j6 kedves, aki még tdvolbdl is visszatekinget, de mégis-
csak elmegy. Ures marad a helye a kdlyha melletti karosszékben [ ...] Bealkonyo-
dott, a zenélés véget ért[...]. Hideg fiistté vdltak a meleg dramldsok a sziv kériil,
mint guggold ércemberke alatt pernyévé lesz a papirosszalag [ ...]. Az ifjt szix,
aki délutdn a nefelejcsek kozote dllott a napstitésben, udvarld tavaszi patak part-
jdn, Gretchen elhagyatottsdgdval vonul be hdxzikéjdba [...].” Mindez mutatja,
hogy a nap-metafora képzetkorébe az interszubjektivitds is beletartozik:
A hosszi lefr6 rész végén fog kideriilni, hogy Evelin utazésat kovettik Almos
Andor vallomésanak szinhelyétél a keresztitig, ahol egy mésik interperszo-
nélis viszonyban tal4lja magst: Végsshelyi Kélmannal taldlkozik. ,, A kereszt-
vtndl egy kopenyes férfi ugrott a poroszkdls lovak elé, s megragadta a rudas kan-
tdrjdt. Evelin felocsiidott.” A lefrasrdl ilyen médon deriil ki, hogy emberi
viszonyok uralma alatt 4ll: az a rossz hangulat hatja 4t, amelyet Evelin ér-
zett Almostél valé tavozasakor, és az az izgalom vet véget neki, amely K4l-
man megpillantasakor kizokkenti szomordséagébdl. Annak ellenére, hogy a
narrdtor sz6lamahoz tartoznak a tdjlefré részek, a szabad fiiggd beszédhez
hasonlé eljardsnak tiinnek: bar nem a bels& beszédet jelenitik meg, mégis
igen kozel 4llnak a szerepldk pillanatnyi lelkidllapotdhoz, erSteljesen
szubjektivisztikus tajleirdsok, mintha a narrator is osztozna szerepldi han-
gulatdban. A fényviszonyok 4ltal meghatdrozott t4j nem pusztdn hangulati
alafestés a szerepl6k lelkiallapotdhoz, hanem szimbolikus kivetiilésnek td-
nik a befogadds folyamén, mikézben vissza is hat a szereplék lelkidllapot-
4ra, mintegy 6nmagdt erdsitd folyamat 6rdogi koreként, amelyet csak egy
miésik ember megjelenése tud megszakitani. Ez a kapcsoléd4s a leiras és a
szereplék pszichikai-hangulati 4llapota koéz6tt a befogadds sordn jon létre,
az olvaséi tudat érzékeli a narrétori sz6veg finom kapcsoléddsar és fiiggssé-
gét a pszichikai allapotoktsl. Ez erdsiti azt a jelenséget, amelyet a szubjek-
tumok fiigg&ségének neveztiink Lacan nyomadn, és ez alél a jelenség aldl a
narritor sem kivétel az elbeszélsi technika tanulsdga alapjdn.

Az értékviszonyokkal dsszefiiggésben is szembeéllitédik a nappal és az éj-
szaka. Nappal mintha minden értelmet nyerne. Végsshelyi budapesti élete az
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éjszaka boldogtalan, eldtkozott vildgaban zajlik, a bin, a megvaltatlansig, a
higbavalésig, az értelmetlenség vildgaban. Ziillstt éjszakdi utdn nemegyszer
ellatogat Evelin jézsefvarosi hdzdhoz: ,...de Kdlmdn szerencsétlen flétds volt s
mdr nem hitt sem ag emberekben, sem istenben; holott alig toltétte be huszonétodik
évét. Ex avarral borttott, elhagyott kert volt szdmdra a megudltds és a megtisztulds.
Itt jutott eszébe, hogy valamikor drtatlan és ifjii volt; tavaszreggeleken megcsdkolta
az ecetfa virdgat, és gy hallgatézott, a messzi, mély komoly 85z délutdnra, mint
egy szelid bolcsre, aki mindig csak j6sdgra tanit.” A Veteran éjszakai vendégei
wnem taldltak nappal olyan arcot, amelybe érdemes lett volna belenézni [...].
Héhérok és dldozatok, vacogs bindsok és jambor csénakosok verddeek dssze ax
éjszaka oltalma alatt. Akikre meleg dgy, hii asszony, tiszta csok, érintetlen labik-
ra vdrt, azok mdr ziimmogue elrepiiltek, mint a szitakotd szdll ldtsz6lagos célta-
lansdggal a napsugdr felé.” ,Csak vdgylak, mint a napsugarat, melyet megfogni
nem lehet” — hangzik Almos Andor valloméaséban. (Itt szerepléi szélamban
jelenik meg a ,napkultusz”, al4tdmasztva, hogy a szereplSk és a narrdtor
szemléletében sokszor hasonlé értékviszonyok uralkodnak, 4t is hatjdk egy-
mdst.) Az élet, a boldogsdg, a szerelem képzetkore kapcsolédik a nap képe-
ihez. Ugyanakkor a nap a véltozékonységot, a mulandésdgot is jelentheti.
A nap és az élet értelmének l4that6va valdsa, illetve tinékenysége, sllha-
tatlansaga fgy is dsszekapcsolédik a ,,mdsik” problematikdjdval. A regény
alapvetd hangoltséga szomork4s, melankolikus és lemondé, ezt a nap fénye
Gijra és Gjra beragyogja, felderiti, dsszhangban az emberi vdgy mitkodésének
és az életnek kimerithetetlen energiatartalékaival. A mulandésagot az al-
konyatban nap mint nap megtapasztald ember a mdsik felé forditja tekinte-
tét, aki talén drré tudna lenni a nap tiinékenységén. {gy kapcsolhatjuk a
mésik kulcsmetaforghoz, a napraforgéhoz. A nap- és a napraforgé-trépus
viszonya analégids az én és a masik/Masik viszony4val. A nap igy metafora-
ja lehet az én-kép csalfasdginak, az emberi boldogsig 4tmenetiségének, a
masikhoz valé viszonyunk véltozékonysdganak, de a mindenhat6 Masik he-
lyettesitsje, a megragadhatatlan jelslt legfébb jelolsjének is felfoghaté.

A metafora elméletével foglalkozé tanulménydban® Derrida szdméra
kiiléndsen fontos a nap-metafora: egyenesen a metafora filozéfiai fogalma
altal lefrt kor legszemléletesebb metafordjanak tekinti a nap dtjat, mako-
dését. A metaforiziciés mozgds a metafora eredetétél, az érzéki tulajdon-
képpeni értelemtd] annak eltdrlédésén keresztiil a szellemi tulajdonképpe-
ni értelembe az alakzatok keriil&ttjan halad. E mozgdsa 4ltal kovetett ellip-
tikus palyan a hegeli értelemben vett megsziintetve-megérzés (Authebung)
teszi bels6vé e jeleket: megsziinteti, elnyomja és megdrzi érzéki kiilséségii-
ket,* &s ezdltal vélik a taldnyos, a felfoghatatlan, a megnevezhetetlen jelo-
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16jévé. , A metafizika eszerint igy fogja fel a metafordt, mint olyasmit, aminek fel
kell szdmolédnia a horizontban vagy a tulajdonképpeni alapon, és végiil meg kell
ott taldlnia igazsdga evedetét. A nap forgdsa tehdt spekulativ kérként értelmezo-
dik, visszatérésként onmagdhoz az értelem elvesztése nélkiil, visszafordithatatlan
veszteség nélkiil. A napnak ez a visszatérése Snmagéhoz — ez a bels6vé tétele —
[...]jellemezte[...] a metafizika emberét is. Ay érzékelhets nap, mely Keleten kel
fel, pdlydja estéjén, a Nyugati Ember szemében és szivében belsgvé tehetd. !

A lefrt metaforizdciés mozgds, amelyet a hegeli megsziintetve-meg&rzés
mintéjdra képzel el, a lacani jelsl6lanc épiilésére emlékeztet. A jelslsk so-
rit a metaforikussig vagy metonimikussdg épiti. A végsS jelolt (a Masik),
azaz a jelolés helye itt éppiigy hozzaférhetetlen és megismételhetetlen, mint
a nap-metafora jelsltje. A tapasztalatban mindig jelen 1év§ félreismerés
(méconnaissance)*? és a metaforikus mozgds egyardnt eleve lehetetlenné te-
szi a jel6lSk és jeldltek szoros kapesolatit.

A hegeli idealizdl6 szemlélet a szubjektumba, a nyugati kultira indivi-
duumdba vetett hittel beteljesedni litja a vildgtorténelem teleoldgijdt.
A szellem torténete mégis tovabb lendiil ezen a hiten a térténelemformalé
individuum, s&t a koherens szubjektum megkérdéjelezésével. A Napraforgs
szerepli mar nemcsak a romantika individuum-képét tagadé modernség
fel6l latszanak értelmezhetdnek, hanem a posztmodern szubjektum-elmé-
letek szerint is. A hegeli szoveg belsé napja nem ragyogja be ket, viszont
személyiségiik viszonyfiiggs: szemiiket a kiilsé napra fliggesztve reményked-
nek a kiviilr§l (= a mésiktdl) jov8 megvialtdsban.

A regénybeli napkultusz tovibbi jelent&séggel is bir, a metafora dtjdnak
»vége nem haldlként vagy helyvdltoztatdsként értelmezddik, hanem bels6vé tevs
visszaemlékezésként (Exinnerung) , az értelem elmélyiiléseként az eleven metafo-
rikussdg eleven tulajdonképpeniséggé vdltdsdban. Elfojthatatlan filox6fiai vdgy-
ként, hogy az eredet és onmaga kizétti metaforikus kitlénbséget dsszefoglaljuk —
megsziintetve — megdizziik — bels6vé tegyiik — dialektizdljuk — uraljuk. E vdgy
vildgdban a metafora Keleten sziiletik, miutdn az utébbi, mikor beszélni, dolgoz-
ni, frni kezd, felfiiggeszti élvezetét, elvdlik énmagdtdl, é megnevezi a tdvollétet:
legyen az, ami van.”#

A napkultusz, a metafora metaforajanak kézépponti szerepe, a nap ttjdt
kovets tekintet ennek az emberi kisérletnek a sévargésdr is kifejezésre jut-
tatja: 6nmaga eredetének, a lét értelme megismerésének, a kimondhatat-
lan kimondd4sdnak vagyat.

Ezzel egybehangzé Derrida 4llitdsa, amely szerint ,,a jelek (szavak/fogal-
mak) [...] mdr eleve metaforikusan terheltek. [...] A megalapozé a szldrd és
végsS talaj, ax épitési terep a fold mint valamely mesterséges épitmény alapja
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irdnti vdgynak felel meg.”* Derrida szerint a metaforak értékének torténete
van, amelyet az Sseredeti értelem kopdsénak, szabélyszerd szemantikai vesz-
teségének, szakadatlan kimeriilésének, empirikus elvonatkoztatdsnak ltja,
a termd&talajbél valé kiszakitas nélkal.?

Ilyen médon épiil fo! a mésik kdzépponti metafora, a napraforgé jelen-
tése is, amely szintén a megnevezhetetlen és nem valamely konkrét eszme
szellemi megragad4sara tesz kisérletet. Ez a szemantikai kisérlet djra és Gjra
megtorténik a trépus tobbszori szerepeltetése 4ltal, a metaforikus eltolds
mégsem egyértelmiien a megnevezés kudarca, sokkal inkabb a kifejezés le-
het&ségeinek gazdagsdgat mutatja: ,Bdrmely kifejezés értékét ily mddon az
hatdrozza meg, ami kiriilvesz; nincs olyan jel6ls, a »nap«-ot is beleértve, amely-
nek kozvetleniil rogzithetnénk az értékét, mig tekintetbe nem vesszitk axt, ami
koriilotte van|...]."# A jelolk elcstszédsa torténik ilyenkor: a jelolékre vissza-
hat az (j kornyezet.

Derrida szerint Arisztotelész a heliotropikus metafordkat rossz metafo-
raknak tekinti, mert a tulajdonképpeni értelemben vett nap érzékelhetet-
len, igy ,,a napot magdval voné egyetlen metafora sem szolgdl vildgos és biztos
ismerettel”.4" Mégis ezek a ,rossz metafordk”, a ,retorika virdgai” (kathakré-
ziszek) szitkségesek ahhoz, hogy a maguk homdlyossdgdval kézolni tudjanak
valami kimondhatatlant. ,A metafora tehdt heliotrépot, egyszerre a nap felé
fordul6 és a napot forgat6 mozgdst jelent.”*

A nap mozgésat kévets heliotrép a mindenkori jelélének valami szi-
lard, végss értelem iranti biivoletét és vagyakozdsat jeleniti meg. Tévedése,
hogy a napot valami olyasminek véli, amelyet kévetve kozelebb juthat az
igazsaghoz, a megvildgosod4shoz, mikdzben a nap nem maga az igazség, csu-
pén egy jelols, és maga is dllandé mozgésban van pillanatnyi poziciékat
elfoglalva taldnyos célt kdvetd, a végss, az adekvit jelols felé tarté igyeke-
zetében, sajat torténetiségének palydjat megrajzolva.

A metafora jelentésének konkrét eszmére valé szikithetetlensége elle-
nére mégiscsak hordoz valamely ismeretet a jeléle dologrél: ,,d torténeti vagy
geneoldgiai kapcsolat (ax etimolégiairél nem is szélva), mely a jelolt fogalmat
jeloléjéhex (a nyelvhez) fizi, nem redukdlhatd esetlegesség. A meghatdrozottnak
ez a belevonéddsa a meghatdrozéba, a metafordnak ez a mélysége sziinteleniil
rétegzddni fog[...] A jelenlevd 1ét igazsdgdnak meghatdrozdsa e tropika keriil6tit-
jdn halad.”®

A napraforgé képének felttinése az elss fejezet vége felé: Evelin félel-
metes éjszakdinak véget vetd kakasszéra megjelennek az ismeretlen vén-
dorlegények ,Mintha térdig ér& zsebiikbdl valami magocskdt ejtenének ki az ab-
lak alatt, s alighogy tovdbb mentek, a magbdl sdrgafejit napraforgd nd, gyorsan
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ndvekedik, hogy bekukkantson az ablakon. De odabent a kisasszony mdr oly
csondesen szendereg: Aladdin csodaorszdgban. Evelin nem mert arra gondolni,
hogy éjszaka is lesy valaha. J6 gyermek és régi menyasszony médjdra hallgatta
Almos urat...” (Kiemelés — P. M.) A tag asszocidcids korrel rendelkezs
metaforikus képsor utal a népmesék szegénylegényeire, akikre a mesebeli
kirdlykisasszony vér, azokra a villalkozé kedvd vildgjarSkra, akik magot
sz6rnak a zsebiikb6l, hogy hazataldljanak, és ezt a mesei képzetkért erdsiti
Aladdin is. A magnak mint életet hordozé siritménynek — melybél a nap-
raforgé életre kel — elszérésa a kisasszony ablaka alatt erotikus hatésa kép: a
kisasszony titkos dlménak kivetiilése. Evelinrél esik sz6 az erotikus dlom-
nak tekinthetd szovegrész elstt és utdn is: dlmatlansagarél, majd a nappal-
16l — Almossal. A napraforgé tehat itt a szerelem gyiimélcse, az dlom meg-
testestilése, illetve beteljesiilése, targyiasuldsa. A vagy betoltGdésének szim-
béluma.

Masik helyen a n6k szemébe koltozik a napraforgé: , A férfirontdst nem
kell e tdjon kiilén megtanulni éregasszonyoktdl. A vadmadarak kora tavaszi hangjai
lopéznak anék hangjdba, mint furcsa melédidk a Nytrség muzsikdjabol. A kslts-
kacsa meleg lomhasdga érezhets a nék cstpdjén. Nyurga napraforgék napimdds
szeme a tekintetitkben. A hajukat a szél szeszélyes ujjai borondljdk, mint a tava-
szi vetést.” A napraforgs-kép itt is erotikus képzetet kelt, vagykelts erejti: a
természeti léthez kozel 4ll6 néi biibdjossag és boszorkanysag szemléltetésére
szolgal.

Pistoli utolsé nyirségi csatangoldsit napraforgék kisérik: ,Ebben az uta-
zdsban kitint, hogy Pistolinak nem wvolt t5bb szeretdje, mint mds emberfidnak,
aki a napraforgds, csendes, orszdgutas, egykedvi tdjon tolti el az életét. . .” Pistoli
a vagy egykori dtjat kovetve gongyoliti fel a jelslélancot: végiglatogatja
szeretGit. A napraforgék az egylittérzs Gritdrsak vagy ttjelz6k a szerelemke-
resSk tjdn, vagy éppen Ggy maradnak mogottiik, mint a kisasszony ablaka
alatt a szegénylegények ldtogatdsa utdn. A nyfrségi Falstaff temetésén az
»asszonyok egymdsba kapaszkodtak. Hajladoztak, bomladoztak, repkedtek, mint
az Gszi napraforgék” — a mulandésag jelképei. Hasonléképpen az elmiilas
dldozataiként jelennek meg a befejezd, Bekdszont az dsz cimi fejezetben:
»dobolt az & a kéményben, padldson, az itszéli napraforgékat dssze lehetett
téveszteni a lesovdnyodott maddrijesztékkel.” A regény értelmezése szempont-
jabdl hangsilyozott szerepére utal, hogy nemecsak a regény cimétadja, de az
utolsé fejezetben hdromszor is eléfordul a napraforg6-kép. Az élet és a bol-
dogsag véltozékonysagara, mulandésagara utal a kovetkezében: ,kinek ag
élete fordult napraforgé médjdra a boldogsdg felé, s kinek konyult le id& el6tt biis
feje a tavaszi viharokban?” Végiil a regény z4r6 mondataiban: ,,A bolond élet
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csak rohanjon mdsok orszdgutain, mi a napraforgékat nézegetjiik, hogyan nyil-
nak, névekednek, hervadnak. Dalidk voltak még nemrégen, de most &szidében
hdztet6t fednek velitk.” (Valamennyi kiemelés — P. M.) Az élet szépségeinek
mulandéséga ellenére is értelmessé tehets, élhetd élet lehetdségét jelképe-
zi. Az emberélet kiilonbdz8 szakaszain megidézett napraforgé képének je-
lentésviltozdsai analégok az emberi sors menetével: a szerelemben valé ki-
teljesedéstdl ott van a haldlig.

Igy a napraforgs-metafora torzité titkreinek interferencisjdban megje-
lend komplex kép magdban striti az élet melegére dhitozé embert, a masik-
t6l fliged, mésikra utalt szubjektumot, a kiviilr6l jové megvaltast vars, esends
embert, a személyiség valtozékonysagat, esetlegességét, interakcionalitésat,
az interszubjektiv dialektikat, az alkalmazkodéképességet, az életdsztont, és
taldn a miértjeire valaszt keres ember vagyat a megvildgosoddsra.

Végiil Derrida a kévetkez&képpen dekonstrudlja a heliotrépot: ,Ez a
virdg mindig magdban hordja mdsodlatdt, legyen ex a mag vagy a minta, prog-
ramjdnak véletlene vagy diagrammijdnak sziikségszeriisége. A heliotrép mindig
képes megsziintetve megdrzddni. Es mindig képes egy konyw lapjai kozé préselt
virdggd vdlni. Mindig van olyan kinyvben szdritott virdg, mely minden kerthsl
hidnyzik; és az ismétlédés okdn, amelyben végeérhetetleniil felorlodik, egyetlen
nyelv sem képes redukdini magdban egy antoldgia [itt ‘virdggydjtemény’ jelen-
tésben is] struktirdjdt. A kédnak ext a tobbletét, mely egésx mezxdjét dthatja,
sztintelentil elmozditja a bexdroddst, ésszekuszdlja a vonalat, megnyitja a kort,
egyetlen ontolégia sem redukdlhatja.”*°

A metafora jelentésének végsS szemantikai megfejthetetlensége lebeg-
teti és hagyja nyitva a Napraforgs cim( regény értelmezését. Ez a nyitottsag
dsszhangban 4ll jelen értelmezés szerint a regényben felismerhetd szubjek-
tum- és létszemlélettel: minden létezének a meghatdrozottsagokon til — és
annak ellenére — fennallé végss eldontetlenségével, lezaratlansigaval és
egymaésra hatdsaval, 5nmagukat, illetve egymast konstrualé jellegével.

Osszegzés

Krady sokak 4ltal elemzett Napraforgdja nem utols6 sorban liraisdgsval®!
Ssszefiiggésben igen taldnyos regény. Megnyugtatéan végérvényes allitasok
nemigen kapcsolhaték hozza. De épp ez teszi nyugtalanitéan érdekessé:
nyitottsdga, szemantikai megfejthetetlensége. Az elbeszél§ technika sokar-
clisiga, az elbeszél§ olykor érzékelhetd érintettsége, kozelit6-tavolits foku-
szalasai, a nyelv gazdag képisége, erds hangulatisiga és expresszivitasa, a
retorizalt szdvegépités, a regényalakok egymdstd], a szitudciétsl és a kor-
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nyezettsl valé fiiggssége, eldontetlenségiik és tiinetszerd rogziiltségiik
(,emblematikussdguk”), illetve a két dllapot kézéttt finom jaték, az 4lls-
képszertiség: mindez liraiv4 teszi a regényt és megneheziti a konkrét értel-
mezési lehet8ségek tarsitdsae. Taldn épp ez a liraisag lehet egyik oka, lehe-
t&sége (vagy mentsége) e dolgozat kisérletének: a lacani gondolatok értel-
mez8 horizontba emelésének. A lacani nyelv maga is erdsen lirizalt, és ez —
Lacan szdndékolt szellemi arisztokratizmusa ellenére — olyan gondolati nyi-
tottségot eredményez , amely rokon azzal az {ré6i demokratizmussal, amelyet
maga az ir6 fogalmazott meg levelében jévébeli olvaséinak, és amely vizs-
gélt alkot6i médszereivel ténylegesen lehet&vé teszi az olvasé szdméra, hogy
a regényvildg létrehozdsdban nagyobb szerepet kapjon, ezdltal a mindenko-
ri befogadé olyan tiikrét teremthessen, amely Gszintébben beszél snmagé-
161, de anélkiil, hogy kizarélagos és teljes, szemléléjétdl fiiggetlen igazsdg-
nak 4llithatn4 képét/olvasatit.

A regényalakok interperszonalitdsaikban valé festésének szévegbeli
dominancisja, a szubjektumokat konstruilé kapcsoléddsok alakuldsinak
szovegformals ereje és a regénynyelv képiségének szembeting gazdagséga,
erds metaforikussdga indokolja e jellemz8k kiemelését, illetve a két elméle-
ti kézelités sszekapesoldsat: a szubjektumok lacani fiigg8sége, Osszetettsé-
ge, lezdratlansdga, illetve a metafora végsd megfejthetetlensége az a kettSs
elméleti hattér, amely az értelmezésben segitségemre volt.

A nap- és a napraforgé-metafora viszonya a lacani szubjektum-szemlé-
let alapjén az én és a masik interszubjektivitdsdnak analégidjaként is olvas-
haté. A Kridy-regény hései napraforgé médjéra forditjak arcukat az éltetd
napfényt hordozé mdsik felé. A napfény-mdsik azonban el-eltiinik életiik-
bél, mikdzben kicsit mindig veliik és benniik marad. De ha visszatér, akkor
is a lemond4s, a hidnyérzet télies napfényét sugérozza.
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éli a val6s vildg részeként, el nem kiiloniilve a kérmyezettsl. A tiikkérben megpillan-
tott masik stabilitdsa, paAncélszerd dllandésaga, ondllésdga lenyiigszs erdvel hat a
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tilkorkép — megragadja a gyermek fant4zisjdt, és benne a sajat leend& énjét ismeri
fel: a kévetends mintat, amilyenné neki is van esélye vélni. {gy jon létre a Gestalt
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mind a megoldatlan, mind az ellentmondésos elképzelésekbdl fakadhat. Altals-
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