
Vadszőlő
avcg' az újságírás iskolája

Ha a mai újságíró számára 
nem volna hasznosabb stú 
dium a közgazdaságtan, meg a 
□emzetközi politika, és ha az 
újságokban sem alakultak vol
na ki m ár egészen új m űfa
jok — minden kezdd h írlap 
írónak ajánlanám , a fiatalok
kal fél évig is olvastatnám  a 
Vadszőlót, Krúdy  Gyula 1923 
—24-es újságcikkeinek mosta
nában megjelent kis gyűjte
ményét, Nem is lenne elég 
maga az egyszerű olvasás: 
m inden kis írást — egyik sem 
hosszabb 30—40 sornál — kü- 
lön-külön kellene elemezniük, 
tanulmányozniuk, hogy, m i
után kijózanodtak Krúdy stí
lusának, lírájának bűvöletéből, 
hideg fejjel, módszeresen ke- 
ressék-kutassák a titkát an 
nak a varázsnak, amely sorai
ból árad, hogy megfejtsék a 
talányt: mi teszi oly m ara
dandóvá, csaknem félszáz esz
tendő m últán is olyan frissé, 
üdévé ezeket a karcolatokat.

Első p illantásra úgy tűnik, 
hogy éppen ..időszerűtlensé
gük”, nagyon is kevéssé ak 
tuális voltuk: hiszen a témák 
jelentős része — m int a Du
nán tülkölő fehér hajók, a 
céllövészetre használt tarka 
galambok, a Petőfi korabeli 
Alföld képe, a búcsúk, a szűz
dohány, az A nna-bál F üre
den, vagy éppen maga a há
zakra felfutó vadszőJő — n a
gyon is lazán kötődik az írá 
sok keletkezésének időpontjá
hoz; maga Krúdy két évtized
del előbb is m egírhatta volna 
őket, de akár más is század- 
fordulón.

A figyelmesebb olvasónak 
azonban ham arosan feltűnik, 
hogy egyáltalán nem helytől 
és időtől független, általános 
jellegű írásokról van itt szó, 
nem merő líráról prózában, 
hanem nogyonis helyhez — 
Budapesthez, a Nyírséghez, 
más magyar tájakhoz — kö
tött írások ezek, amelyekből a 
gyakorlott szem könnyen k i
olvashatja nemcsak azoknak 
az éveknek, hanem még a hó
napoknak és heteknek is itt
honi problémáit, örömeit és 
gondjait. Ezek az utalások az 
akkori mára teljesen elvá
laszthatatlanok a cikkek mon
danivalójától s noha nemegy
szer csak véletlen asszociá
ciókból látszanak keletkezni, 
valójában szerves részei a kis 
Írásoknak, olyannyira, hogy 
bátran tekinthetjük  valódi 
magjuknak, m ondanivalójuk 
lényegének.

Vegyünk talán egy példát 
— mondanám a fiatal újság
íróknak. Ne is azt, melynek 
címe A feljelentő: az ak tua
litás itt olyan kézenfekvő, 
hogy felesleges is kutatn i u tá 
na. „Ez aztán a kedves lakó a 
pesti házakban — boldog lehet 
az a ház, amely ilyen lakóra 
tesz szert" — kezdi ironiku
san. Majd így fo lytatja: „A 
feljelentő beköltözik egy ház
ba és körülnéz a lakók kqzött, 
nincs-e köztük véletlenül olyan 
portáj, aki megtartotta hivata
lát a kom m ün alatt, akit ezért 
nyomban fel lehetne je len te
ni? Nincs már olyan lakó, 
m indenkit fe ljelentettek az
óta." E cikk dátum a: 1924.
augusztus. De az időszerűség 
nem mindig ennyire kézen
fekvő: legtöbb Írását távolabb
ról kezdi s csak egy hosszabb 
gondolatsor, lírai betét után 
kanyarodik a lényeg felé. 
Szeptember elején Lőrinc nap
járól ír, a dinnyéről, melynek 
a két Lőrinc napja közötti 
pályafutását gondosan részle
tezi, amíg rá té r: augusztus
elején még csak a gazdag em 
berek tehették asztalukra, ők 
gyönyörködhettek benne, ők 
nézegettek bele „piros gyom 
rába, s megforgatták szájuké 
bon húsát, m in t a bő augusz
tus hűvös csókját”. Később 
általánossá lett a dinnye: de 
Idén — mondja, csak úgy m el
lékesen — „még a gyerekek se 
le ttek betegek tőle — olyan 
drága volt a gyümölcs." K i
m eríthetetlen gazdagságban 
áradnak — itt persze minia- 
túrákba kényszerítve — a 
nagy K rúdy-tém ák: a szüret, 
am ikor „mosolygóvá lesz m in 
den arc Magyarországon". De 
most — 1924-ben — „fanyar 
füstje céltalanul száll a venyi
gének". Rég elfeledt közmon
dásokat, példaszókat magya- 
rázgat olvasóinak, akik m ár- 
m ár belefeledkeznének a m últ
ba. ha nem ütné őket szíven

egy-egy ilyen mondat: „Jó
volna már egyszer felm ele
gedni és jól is lakni egyúttal." 
A káposztáról tűnődve eszébe 
jut, hogy a „szegény embernél 
az üres káposzta járja, kiszö
kött belőle a disznó, pedig 
szárnya sincs.” Megírja, hogy 
telve vannak a börtönök. El
játszogat a régi magyar mon
dással: „Ügy szép a diák. ha 
rongyos”, s azonnal hozzáfűzi: 
„Nos hát, a mai diák sokkal 
szebb, m in t valaha volt Ma
gyarországon." Megfigyeli a 
kis tanítónőt, aki minden ha j
nalban gyalog megy át a Mar- 
git-hídon, s az olvasó m ár-m ár 
elm erül a reggeli, D una-part 
hangulatos rajzában, mikor 
szfvenüti a  mondat: „az a név
telen bánat guggol sötét var
júkén t az ö kis vállán is. 
am ely fekete madár a legtöbb 
pesti járókelőnek a vállán ül 
mostanában". A tanítók 
ugyanis nem kapták meg fi
zetési pótlékukat, ami nyo
m orba dönti apró kis életüket. 
A háború utáni pesti élet fi- 
nomlollú krónikája, pontos 
diagnózis a kis kötet: az ap 
ró, jellemző mozzanatok együtt 
valóságos társadalmi tablóvá 
szélesednek. Innen m ár senki 
sem megy nyaralni; a hajó
kon m ár nem nászutasok, ha
nem „kofagondú" emberek 
já rnak ; elnézi Pest tornyait s 
észreveszi: „a szegénység ve
rejtéke csüng az esőcsatornán 
és a gazdagság irányítja a szél
kakast". Az 1924. év hideg te 
lében a rőzseszedőkről ír: 
„akiknek téveteg, óvakodó lé
pései, halk neszei, rejtett kö
högései hallatszanak m inden
felé a világon . . .  Anyó, öreg 
rözseszedö anyóka, m ikor  lesz 
m ár kendnek boglyában fája, 
pittegő-pattogó tüzelője?"

Mindezt nem is az író szo
ciális lelki ismeretének bizo
nyítására idéztük, hanem ar
ra, hogy Krúdy, akit sokszor 
csak úgy jellemeznek, m int 
„álmodozót”, „időtlent" — ú j
ságcikkeinek tanúsága szerint 
—, m ennyire „benne é lt” a 
korban, milyen érzékenyen 
reagált, a maga szemszögéből 
a mindennapi élet más szá
m ára észrevehetetlen mozza
nataira is. Az aktuális vonat
kozások. melyek a szövegben 
szinte hangsúlytalanok, Ily 
módon végül is nagyon is nyo
matékossá válnak. Az újság
íróknak talán ma sem feles
leges eltűnődniük a nagy író 
művészetén, s azon, hogy a 
halkan kimondott mellékmon- 
•datoknak néha nagyobb sú
lya van. m int sok harsány tő
mondatnak.

És arra  is figyelmeztetném 
az újságíró növendéket: e kis 
cikkek varázsa az élet, a va
lóság kísértetiesen pontos is
meretéből is fakad. Igen, ál
modozzunk csak. am ikor azt 
olvassuk, hogy az első ibolya 
megjelenésekor „szivünk üres 
hombárjában nemcsak a bánat 
egerei szaladgálnak ezentúl, 
hanem m egkondulnak a fe l
támadási harangok is"; csak 
ám uljunk el a jelzők — m int 
ebben: a „nábobi ifjúság" — 
m egfejthetetlen szépségén. De 
figyeljünk fel arra is, hogy 
minden cikkének igazi nyers
anyaga a magyar élet. a m in
dennapok félelmes ismerete, 
az a m induntalan szembeöt
lő, titokzatos forrásokból ere
dő mély tájékozottság, amely 
szinte túlárad a rövid soro
kon, akár a játékkereskedő
ről, a nyíri csárdákról, a für
dővendégek névsoráról vagy a 
hirdetőoszlopra szögezett bú
csúlevélről ír. A nagy álmo
dozó éppoly jól ism erte a lak
bérnegyed gondjait — Patkány 
ú rnak  nevezi a lnkásügvnököt 
—, m int az alföldi vadvizek 
természetét, vagy a lelakatolt 
pénzesládák titkait. Ezért ele
venedik meg cikkeiben a régi 
magyar vidéki élet. a régi tá r
sadalom. De írásai tükrözik 
egyúttal a háború utáni nagy 
változást is, a 20-as évek első 
felének megkeseredett, re
ménytelen légkörét. így ké
szültek, az álmok és a valóság 
furcsa ötvözetéből ezek a cik
kek, a pillanat számára — és 
mégis maradandóan.

A Vadszőlőt a Magyar He
likon  adta ki, Varga Katalin 
szerkesztésében. A művészi ti
pográfia és kötés Szántó  Tibor 
m unkája. Juhász Ferenc elő
szava sodró erejű vízió az író
ról, művéről, égés* '•Al
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