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Nemegyszer tapasztaltam, hogy ahol olvasottabb em­
berek ültek terített asztalnál, elöbb-utóbb szóba ke­
rült Krúdy Gyula neve és legendája. Ezek az anekdo­
ták nagy ínyencnek, a kulináris élvezetek megszállot- 
jának, a konyhai titkok csodálatos ismerőjének mu­
tatják be az írót, és azt is okvetlenül szóvá teszik, 
hogy nem vetette meg a pohár örömeit sem. Az alka­
lomszerűen felmerülő beszédtéma csak ritkán alapul 
olvasmányélményeken, a Krúdy-legenda terjedésében 
fontosabb szerep jut az egyes népszerű kiadványok­
nak: az anekdótagyűjteményeknek, a híres pesti ká­
véházakról írott monográfiáknak stb.

Nem vitás, a Krúdy-legenda nemigen használ csodála­
tos írónk újrafelfedezése ügyének a szélesebb olvasó- 
közönség körében, mert nem irányítja a figyelmet az 
író, gazdag életművének egészére. Sajnálatos lenne, ha 
Krúdy Gyulát csupán a gyomor-novellák írójaként is­
merné meg az olvasó, hiszen ez a témakör művészeté­
nek csak egy töredékét képezi: az életről, halálról, sze­
relemről, a milleniumi Magyarországról összehasonlít­
hatatlanul többet mondott el, mint az evés örömeiről. 
Az olvasóvá nevelés feladata Krúdy Gyula gyomor- 
novelláival kapcsolatban az lenne, hogy kiigazítva a 
Krúdy-legendát, esztétikai értékeinek megvilágosításá- 
val, a teljes életművel való szoros összefüggésük meg­
mutatásával kedvet és ösztönzést adjon az író csodála­
tos művészetének felfedezésére és befogadására.

Krúdy Gyula 1926-ban írta meg az első gyomor-no­
vellát, elindítva egy sajátos tematikájú, de az író élet­
művébe szervesen beletartozó novellasort, amelyet 
egyéb novellák mellett 1933-ban bekövetkezett halálá­
ig írt. Az azonos témájú Boldogult úrfikoromban című 
regényével együtt ezek az írások adják meg az író 
utolsó pályaszakaszának jellegzetes színfoltját.

A  gyomor-novellák — körülbelül harminc írásról van 
szó — az egész Krúdy-életművet mintegy rezignált 
epilógusként zárják le. Ezekben tűnnek le véglegesen 
a Ferenc József-i idők hősei, itt látjuk az utolsó 
dzsentri-maradékok végső agóniáját, amelyet már nem 
kisérnek gordonkák és mélyhegedűk, és éppen néhány 
gyomor-novellában sziporkázik fel még egyszer, utol­
jára Krúdy csodálatos művészete, de ezek mutatják 
meg legszemléletesebben hanyatlását is a harmincas 
években.

Az életrajzi adatok tanúsága szerint Krúdy 1926 őszén 
kerül súlyos állapotban szanatóriumba. „Mája, gyom­
ra, tüdeje és szíve követ el szolgálati kihágásokat", ír­
ja életrajzírója Szabó Ede. S két évre rá újabb sze­
rencsétlenség, az író féloldali szélütést kap; 1929 nya­
rán idegösszeroppanás. . .



A  betegség élményei csakhamar a novellákban is meg­
jelennek, főként a lelki élmények, a beteg, halálra 
szánt ember jellemző életfilozófiája. A  halál a koráb­
bi művekben is ott settenkedett a Krúdy-hősök nyo­
mában, most azonban annyira testközelbe kerül az 
íróhoz és alteregoihoz, hogy a lélek védekezése a buja 
életvágy lesz: megragadni minden örömet az életben, 
ami még megragadható.

Ennek a groteszk életvágynak a megnyilvánulása a 
gyomor-novellák hőseinek nagy és telhetetlen evésvá­
gya.

A  téma a Krúdy-novella egyik variációs lehetősége.
Az evés áttételes jelentése egy pillanatra sem kétsé­
ges: az olvasó tudja, hogy nem csupán a kulináris örö­
mökről van szó. A korábbi müvekből ismert Krúdy-vi- 
lág variálódik itt tovább olymódon, hogy most az evés 
lesz az az életmegnyilvánulás, amelynek ürügyén szól 
az életről. E novellák hősei az étterem terített asztalá­
nál ülnek, és az evés, nem pedig a szerelem, lóver­
seny vagy a párbaj az, ami alkalmat nyújt arra, hogy 
szóljon a magyar élet tragikumáról, a pusztulásra 
szánt dzsentri végső sorsáról, a régi idők nosztalgikus 
idézgetésének mámoráról.

Krúdy írásművészetének egyik jellemzője, hogy nagyí­
tót tart alakjai elé, látnokként belelát lelkűkbe, ismeri 
vágyaikat, álmaikat, legtitkosabb gondolataikat. Az 
ilyen erős nagyítás, a legapróbb részletekre kiterjedő, 
szinte fantasztikus írói mindentudás mellett a novel­
lák keretébe nem fér bele a hősök teljes élete. Az 
életnek csak egy-egy megnyilvánulása tárul elénk, leg­
inkább az élet érzéki megnyilvánulásai. Ezért tűnhet 
úgy, hogy egy jellegzetes Krúdy-figura, mondjuk, egy 
gavallér élete csak abból áll, hogy női szíveket hódít 
meg, szerelmi emlékein mereng vagy csak szívfájdal­
mával törődik. A szerelmi témájú novellákban minden 
figyelem a szerelemre irányul, a hősök egyetlen sors­
kérdésévé lesz. E gondolat- és érzéskör kitölt minden 
teret, és így a szerelemről alkotott kép válik totálissá, 
nem pedig az alakok teljes életének rajza. Ezért is ál­
lapíthatja meg az irodalomtörténet, hogy Krúdy és 
Szindbád többet tud a szerelemről, mint akár Casano­
va. Szindbád a szerelem csodavilágában bolyong, mint­
ha a szerelem édenkertje lett volna a fehérterror Ma­
gyarországa, s csupa gyöngéd lelkekből állott volna a 
történelem lejtőjén evickelő középosztály.

Egy életmegnyilvánulás totálissá duzzasztott képe egy 
autonóm világot teremt, és ez totalitásánál fogva ma­
gában foglalja az Egészet is. A  mondanivaló, a tanul­
ságok és következtetések mindig az Egészre vonatkoz­
nak. Ha meghosszabbítjuk az ábrázolt világ eredőit, 
belátjuk, hogy nem csupán a szerelemről vagy az evés­
ről van szó. A  Krúdy-világkép a gyomor-novellákban 
úgy variálódik tovább, hogy most az evés lesz az a 
bizonyos életmegnyilvánulás, amelyet felnagyít az író. 
Most a terített asztal bűvöletében áll minden, az ét­
termek világa nő totálissá. A  csókok megszállottáit a 
fagyos töltöttkáposzta megszállottái váltják fel; az élet 
és halál kérdése nem egy ölelésen, hanem a feltálalt 
velőscsont méretén múlik. És a gyomor ürügyén a hő­
sök életének egészére fény villan.

A  gyomor-novellák között legjellemzőbbek azok, ame­
lyek a kiskocsma sajátos légkörében játszódnak le. 
Emeljük ki ezek közül tipikusként az Isten veletek ti 
boldott Vendelinek! címűt.

Privát úr, az életének örömtelenségébe belekeseredett 
öregúr elmegy otthonról, hogy a vendéglői látogatása 
révén kisebb örömet szerezzen magának. Tudni kell 
róla, hogy magánál boldogabbnak, elégedettebbnek és 
vidámabbnak tartott mindenkit, ezért az egész világot

gyűlölte. A vendéglőbe nem azért ment, hogy egyék, 
hiszen régóta nem volt már étvágya, hanem az embe­
rek iránti gyűlöletét igyekezett táplálni, egy újabb 
adag életundort akart magába szívni, s ezek a vágyai 
kielégítést is nyertek. Privát úrral nem is történik 
semmi lényeges a novellában, a kompozícióbeli szerepe 
azonban fontos: ő a szemtanú, aki észrevétlenül meg­
lesi a lakomázó embereket.

Miután Privát úr elfoglalta helyét, nyílt az ajtó, és be­
lépett a gyomor-novellák tipikus figurája — nevezzük 
így —, a Nagyevő. Ettől a pillanattól kezdve minden 
a gyomor-novellák sajátos, „dramaturgiája” szerint 
történik. Krúdy a legtöbb ide sorolható novellájában 
töviről-hegyire leírja a Nagyevő étkezését, amely, mint 
látni fogjuk, nem egyszerű táplálékfelvétel, inkább ce­
remónia, szertartás. A  variálási lehetőségek itt abban 
állnak, hogy mindegyik Nagyevő egyéniség, enni-tudá- 
suknak megfelelően rendelkeznek a pincérrel, más­
más ételeket rendelnek, mások a különleges kívánsá­
gaik, rigolyáik. De az étkezés „dramaturgiája” ugyanaz 
marad.

Tehát a Nagyevő belépésével elkezdődik a ceremónia, 
közben az író csodálatos varázslattal az egész vendég­
lőt a kulináris örömök szentélyévé változtatja. Minden 
leírás, minden asszociáció, gondolat vagy emlék az 
evésre utal. A  Nagyevő jellemzése is az ételekkel kap­
csolatos képzetekkel történik. Mesteriek ezek a leírá­
sok: „Mellényét kigombolta, hogy a konyhán gondol­
kodóba eshettek a fácánok, tyúkok és egyéb madarak, 
vajon nem volna-e jobb elrepülni?"

„Arca piros volt, mintha most jö tt volna valamely 
körvadászatról, ahol bundás nyulakat puffantott le, 
amelyeket ajándékba küldött ismerőseinek, mellékelve 
mindjárt a receptet is, mely szerint a nyulat készíteni 
kell.”

„A nyakának tartásából, valamint a rozsdavörös szí­
néből könnyen megállapítható, hogy a vendég életében 
a marhagerincet sem vetette meg, mert bizonyára 
megfordult olyan vendéglőkben, ahol jó  marhahúst 
mérnek."

Az őt kiszolgáló pincért is hasonlóképpen jellemzi az 
Író: „ ...o ly a n  szőkére volt borotválva, mint az imént 
leforrázott malac.”  A  vendéglő leírása is hasonló: pe- 
csenyéstálakfcal, hosszú farkú fácánokkal illusztrált ét­
lap, a vendéglő falán lógó régi képek, amelyek vadász­
csendéleteket, gyümölcsöstálakat ábrázolnak.

A  ceremónia minden apró részlete fontos: „Az új ven­
dég kezébe vette az asztalikendőt, leporozta maga előtt, 
sőt jobbra és balra is az asztalkendőt. Aztán figyelme­
sen kibontotta a szalvétát, mintha valamely varázsla­
tot művelne.” Utána következik az evőeszközök átren­
dezése az asztalon és a leves megrendelése. Külön fi­
gyelmet érdemel az étlap tanulmányozása, amely az 
álmoskönyv és a párbaj-kódex mellett a jellegzetes 
Krúdy-hősök fö olvasmánya. Az étlap olvasgatása 
egyenlő az ételek előre való élvezésével. Közben egy 
anekdótát olvasunk egy úriemberről, aki szenvedélyes 
gyűjtője volt az étlapoknak.

A z étel elfogyasztása különcködőén egyéni módon tör­
ténik, legtöbbször különc kívánságok előzik meg. A  
Nagyevő utasításokat ad a pincérnek a szakácsnő szá­
mára is. Zsebében mindig van erős paprika, amelyet 
a saját penedlusával aprít bele a levesbe. A  különckö­
dés az egykori enni-tudás, azaz élni-tudás demonstrá­
lása.

A  fő étel elfogyasztása után következik az „evés dra­
maturgiájának” legdrámaibb pillanata, amikor a jól­
lakottnak hitt Nagyevő új, fantasztikusnak tűnő ren­
delést ad, és ilyenkor össze is szólalkozik a csodálkozó 
pincérrel: A  Nagy evő a töltött fácán után főtt marha­
húst rendel: „A pincér egy darabig tanakodva állott.



— A szárnyas után? — kérdezte.
—■ Eh, mit bánom én a maguk étkezési rendjét! K i va­
gyok én, hogy nekem maguk előírják, hogy mit egyek?
— kiáltott fel váratlan szilajsággal a vendég. — Azért 
jöttem Pestre, hogy jó marhahúst egyek, csak a sok 
haszontalan beszélgetésben elfelejtettem."

A  telhetetlenség nagyon lényeges vonása a kocsmai 
vendégeknek.

Persze, egy különös étkezés leírásából még nem szüle­
tik jó novella. Az Isten veletek ti boldog Verdelinek/ 
című novella azonban többrétegű. Az egyiket Privát 
úr képviseli, aki a Nagyevöt figyelve az elmúlt életé­
nek boldog pillanatait, az egykori nagy evések örömeit 
idézgeti magában (pontosan úgy, mint Proust Marcell- 
je), A  novella másik rétegét a Nagy evő és az öreg 
pincér beszélgetése képezi, amelynek során kiderül, 
hogy egy asszony tette tönkre mindkettőjüket. Privát 
úr számára, aki fültanúja volt a két életsors tragikus 
fordulatának, nagy elégtétel volt, hogy a Nagyevő nagy 
gonddal elfogyasztott ebédjét végül is elrontotta az 
emlékezés.

Azok közül a novellák közül, amelyekben a beállítás 
középpontjában a vendéglőben falatozó úriember áll, 
még két novellát emelnénk ki, amelyek szépen mutat­
ják a téma variálásának módjait. Amíg A Böske, vagy 
a szerkesztőség pesztonkája című novella főhősének, 
Szortiment szerkesztőnek gyomor-kalandjában és szín­
padias öngyilkosságában az örömtelen életű, Privát úr 
típusához tartozó novellahős sorsának tragikus végki­
fejletét kisérhetjük figyelemmel, addig A pincér álmá­
ban a Nagyevő és a pincér dialógusa folytatódik to­
vább olymódon, hogy a pincér élete és sorsa kerül 
erősebb megvilágításba.

A  gyomorbeteg Szortiment szerkesztővel azon a tragi­
kus napon az történt, hogy feLkínálkoztak számára az 
élet, pontosabban az evés örömei, és ettől kezdve nem 
tudta tovább elviselni örömtelen, kínos életét. Liget­
sarkit, a beszélyírót kellett fellelnie aznap, mert a lap­
nál, amelyet szerkesztett, állandóan kézirathiány volt 
S mivel Ligetsarkit a vendéglők környékén lehetett 
legkönnyebben megialálni, kénytelen volt vendéglőben 
lesni rá, s ez nagyon kínos volt számára, mert gyo­
morbeteg ember lévén mindenkit gyűlölt, aki kedvére 
ehetett-ihatott. Egy kéményseprő, egy suszter és egy 
fűzőkészítő olyan étvágygerjesztő élvezettel falatozott 
a szomszéd asztaloknál, hogy ő sem tudott ellenállni a 
kisértésnek, hogy egyék. Ebben Mozel úrnak, a főpin­
cérnek is nagy szerepe volt: „Mozel úr olyan volt, 
mint egy gyönyörű étlap, amelynek első oldalán szár­
nyasok, nyulak, vaddisznófők, fácánok, kövér fajdok 
és ökörfejek vannak bokrétába rajzolva a korgó gyom- 
rú művész elképzelése szerint. Mozel úr mindig úgy 
mosolygott, mintha gyomorbaj általában nem is volna 
a világon, és az embereknek csupán egyetlen vágyuk 
lehet az életben: kényelmesen asztalhoz kerülni a ven­
déglőben, és az étlap felsorolt ételeit végigenni. Mozel 
úr a szerkesztőnek kijáró tisztelkedéssel lépett Szor­
timent úr asztalához, mintha egy életbevágó szertartás 
elvégzéséhez készülődne."

maga mellől: rágni kezdte a fogaival a csontot, mégpe­
dig olyanformán, hogy még a haldokló is visszamaradt 
volna e világban arra az időre, míg a suszter a cson­
tok lerágásával elkészül. Meg kell adni, hatalmasan 
dolgoztak a fogai, húzta, szívta, szopogatta, körmei­
vel farigcsálta a csontot, hogy Szortimentnek nyom­
ban elment a kedve a húsevéstől: csontot szeretett 
volna enni 6 is."

A  velőcsontot a nyápic fűzőkészítőtől kívánta meg, s 
ebben ismét nagy szerep jutott a ceremóniának: „A 
fűzőkészítő késével lenyesegette a velőscsonton lát­
ható maradékokat, s miután azokat megborsozta, meg­
paprikázta és megsózta: apránként a szájába rakos­
gatta, de eközben egy pillanatra sem vette le szemét 
a velőscsontról, mintha az elfutamodni akarna tőle. 
Sőt fejét jobbra-balra hajligatva, bekukucskált a ve­
lőscsont belsejébe, mintha kulcslyukon kémlelne va­
lami gyönyörűséges látványosságot. Hogy vigyorog az 
ipse — gondolta magában váratlan felindulással Szor­
timent, és eltolta a tálat, a tányért, az evőeszközöket, 
mint aki váratlanul megharagudott a világra.

A fűzőkészítő pedig ezalatt, az egész vendégség élénk 
megfigyelése mellett, a bal kezébe vette a velőscsontot, 
és a jobb kezét ökölbe szorítva a bal kéz csuklójára 
ütött. Az ütésre a csontból velőhurkák zuhantak ki a 
forró tányérra, oly bőségesen, mintha ez lett volna a 
legderekasabb csont, amely e napon kimérésre ke­
rült ... De a fűző csináló nem volt megelégedve a zsák­
mánnyal, mert szemtelen ember volt — még át kukucs­
kált az üres csonton (mintha Szortiment urat fixiroz- 
ta volna), és a villát bedugva a csőbe: kétszer-három- 
szor megforgatta a csont belsejében, mire valóban elő­
kerültek némi velőmaradékok."

Szortiment szerkesztőn ezek után már nem sokat segí­
tett, hogy ő kétszer akkora velőscsontot kapott. Krú­
dy a következőképpen zárja az elbeszélést: „K i tudná 
mindezek után magyarázatát adni annak, hogy Szorti­
ment az Ünnepi Üjság szerkesztője miért öltözött föld­
szinti szobájában éjfélkor frakkba, mintha bálba ké­
szülődne, és ugyanakkor miért lőtte magát szivén ezen 
az éjszakán, amikor előző napon látszólagosan minden 
kedvére történt."

A  kocsmavendégek voltaképpen azért esznek olyan 
nagy körültekintéssel, ceremóniával, mert ez az egyet­
len öröm, amá még megmaradt számukra az életben. 
Egymás tányérjába bámulnak, alaposan kifaggatják a 
pincért, hogy mi a helyzet a konyhán, a szemüvegük 
után nyúlnak, amikor az étlapot kezdik tanulmányoz­
ni, mert élet-halál kérdése múlhat azon, hogy sike­
rül-e az ebéd. A  Krúdy-hősök étkezési ceremóniájáról 
Szauder József a következőket írja: „Mert m it érne a 
vendégek — a Krúdy-hősök — szemében a boldogság, 
ha tényleg csak egy pillanatig tartana? Kinyújtják te­
hát a pillanatot —  a ceremónia néma gesztusával, az 
ételek átgondolásával és előre élvezésével, a pincérnél 
tett rendeléssel, netán vitatkozva, majd beszélgetve is 
a pincérrel — kitágítják azt valami univerzális vagy 
kozmikus evészet boldogságáig.

Három ember ínyeckedését nézi végig, mindhárom 
ételt megkívánja és meg is rendeli. Telhetetlenségéhez 
azonban a tehetetlenség járul, kielégülés helyett az 
élet kínjait kell a látszólag sikerült villásreggelijében 
is elviselnie.

Szortimentet Mozel nagyszerű savanyú tüdővel lepi 
meg, de félre kell tolnia, mert egy másik asztalnál a 
suszter remek főtt marhahúst kezd el enni: „A susz­
ter észrevette, hogy a maradék csont voltaképpen két 
darabból áll, mint akár az emberek könyöke, mely 
csontokat izmok és inak fűznek össze. A suszter két 
markába kapta a csontot, és bizonyos erőfeszítéssel el- 

9 törte azt, akkor aztán villát, kést, kanalat elsöpörve

De mit érne esztétikailag, ha nem omlanának össze 
egy váratlan pillanatban reménytelenül, étvágyat, s 
vele néha életet is elpusztítva? Csak szakácskönyvi 
bűvészkedés maradna.”

A  belvárosi kiskocsmában való ebédelés a társadalmi 
presztízs kérdése is. A  dzsentri-maradványok látszat­
keltésének megfelelő színhelye a vendéglő, különösen, 
ha figyelembe vesszük a kor magyar társadalmának 
teljes valóságát, a szociális viszonyokat, amelyeket 
Krúdy nem ábrázolt. Ilyenformán könnyen felfoghat­
juk, hogy egy kispörkölt, vagy egy szaftos virsli a 
„társadalmi úriemberség” jele. Ahogy az író Széplaki 
Tituszt, A hírlapiró és a halál című novella hősét jel-



lemezve kifejezte magát. Vendéglőben enni, színjáté­
kot rendezni a sótartóval, a mustáros üveggel, fölé­
nyeskedni az alázatos jellemű -pincérrel — ez az, ami 
még megmaradt a dzsentri számára: az önámítás cél­
jából való látszatkeltés. A  „dzsentri pusztulásának” 
utolsó perceit látjuk ezekben a novellákban.

Loncsos, a hivatalt vesztett és lumppá lett dzsentri, 
aki olyan élvezetesen tudott beszélni a különféle éte­
lekről, amelyekhez mind nehezebben jutott hozzá, a
következőképpen tapint rá a lényegre: ......az ember
kikanalazza a maradékot, miközben elgondolkozva haj­
lik a mindinkább tisztuló tálka fölé, mintha életének 
múlt idejét kezdené közelebbről és közelebbről látni." 
Vagy: „Ne legyen Loncsos a nevem, ha nem így gon­
dolkodtam én is valamikor —  oda se füttyentettem az 
elmulasztott sóskamártásnak, m ert bizonyosan tudtam, 
hogy még rengeteg sóska várakozik rám. Most már 
azonban fájni kezd minden elmulasztott ebéd, minden 
elmulasztott étel, mert azt hiszem, hogy ebben az 
életben azt többé pótolni nem tudom. K i tudja, eszek-e 
még valaha sóskamártást."

A  vendéglő a nagyvárosi életmód fontos tartozéka. Sa­
játos szokásaival bizonyos családias légköre van, s vol­
taképpen a családiasságot pótolja azok a vendégek 
számára, akik örömtelen, magányos odúba térnek meg, 
amikor elhagyják a kocsmát. Mintha ezek a kocsmák 
a nagyvárosi életmód elidegenedettségét forditanák a 
maguk hasznára: ezekben minden a vendégek szolgá­
latában áll, a személyzet mindig kész a legfurcsább 
kívánságok kielégítésére is, A  beavatott törzsvendé­
gek bizalmas viszonyban vannak a szakácsnővel, kö­
rüludvarolják a kocsmárosnét, aki körül bizonyos ero­
tikus feszültség alakul ki.

A  vendéglő családiasságát mutatja be A fogadósné, 
avagy az elvarázsolt vendégek című novella, amely­
ben a fogadósné káposztataposásra csábítja férfiven­
dégeit, akik egytől-egyig meg is jelennek, hogy ré­
szük legyen egy kis családias szeánszban.

Kalkuttai, az Egy pohár borovicska következményei 
című novella hőse még ragaszkodik is elidegenedett 
életének sajátos örömeihez. Valódi családi környezet­
ben és otthoni kényelemben élvezhetné Zsanet főztjét, 
de, mint Proust Marcell-jének, minden íz az egykori 
vendéglői étkezések örömeit juttatja eszébe, mert ezek 
jelentettek némi fényt hivatalnoki életében.

Nyilvánvalóan a súlyos gazdasági helyzet alakította 
ilyenné a pesti vendéglőket. De tanúi vagyunk e kocs­
mák tönkremenésének, a kocsma-kultusz elmúlásának 
is. A  Kidobott vendég című novellában megjelennek 
az előfizetők, akik jegyre kisebb adagokat esznek.

Most pedig nézzük meg közelebbről az Isten veletek 
ti boldog Vendellnek c. novella másik variációját, A  
pincér álmát. A  már vázolt beállítás annyiban mozdul 
el, hogy közelebb kerül hozzánk az asztal, amelynél 
a Nagyevő ebédel, és beszédbe elegyedik Fridolinnal, 
az öreg pincérrel. Az egész csak álom, Fridolin lázál­
ma, Most az álom-keret adja a variálási lehetőséget. 
Az álomszerű láttatás megnöveli és eltorzítja az ará­
nyokat. A  gyomor-novellák minden mozzanata benne 
van A pincér ólmában, de már mint szürrealisztikus 
parabolája a gyomor-novellák világának.

Az álom színtere az Órához címzett vendéglő, ahol 
az öreg pincér elaludt az asztal sarkára borulva, és 
azt álmodta, hogy a kocsma díszéül szolgáló hatalmas 
álló óra megállt. Ebben az időtlenségben különös dol­
gok történnek a kocsmában. A z  álombéli események­
ben a pincér egész élete benne van: mindenféle embe­
rek tódulnak be a kocsmába, akiket pályafutása során 
kiszolgált, és sorban elhangzanak azok a különös és 
különcködő rendelések, amelyeket élete során nála 
tettek. Az egész elmúlt élete tört így rá Fridolinra,

foglalkozásának minden kínja és átka, és tudva, hogy 
ennyi vendéget képtelen kiszolgálni, kiválasztott egyet 
á kísérteties vendégek közül, történetesen éppen a 
Nagyevőt, akit majd becsületesen kiszolgál. És a 
Nagyevő megrendeli az egész étlapot...

A  Nagyevő enni-tudása és a leírás érzékletessége szin­
te fantasztikus: „Az első kanállal csak a tányér szé­
léről vett, miután ugyanazzal a kanállal visszakerget­
te a helyükre az apró zöldségeket és mindenféle el­
kalandozó hosszú tésztákat. A második kanál már 
tésztákkal is megrakodva érkezett, mely tészták szé­
pen sárgultak a kavart tojástól. A  harmadik kanálba 
jutott sárgarépa és karfiol, vidáman, m int a kövér 
asszonymosoly. És a tészták, ha lecsüngtek is a kanál­
ból, minden megerőltetés nélkül felhörpintettek és el­
tűntek a száj és az ajk nyalogatása után. Csókolódzás 
volt ez a levessel, ártatlan ifjonti csókváltogatás, ame­
lyet majd érettebb szerelem követ.”

A  Nagyevő életfilozófiája is elhangzik a maratoni 
ebéd alatt: „Az a miénk, amit megeszünk, mert a ko­
porsóban többé nem kínálják meg az embert! — 
— mondta a vendég, egy utolsót törölve a tálon. — 
Isten mentsen mindenkit az étvágytalanságtól! — tet­
te hozzá némi kegyességgel, mintha más dolgok is 
eszébe jutottak volna az étlapon kívül.”

Az evés azonban mindig csak illúzió, amelyet a végén 
mindig tönkretesz a valóság. Ezt láttuk á már elem­
zett novellákban, ezt mutatja A pincér álma is. A 
vendégről, aki végigeszi az étlapot, kiderül, hogy te­
metkezési vállalkozó: a következőket mondja Fridolin- 
nak: „— Tisztelt barátom — mondta komolyan a ven­
dég —, maga nagy tévedésben van, amikor azt hiszi, 
hogy a hurkákat, véreseket és karajokat, amelyekkel 
maguk kiszolgálják a pestieket, a másvilágra is elvi­
szik magukkal a vendégek, hogy az Őrá kosztjáról ott 
is beszélgessenek. Nem. Fel kell nyitni a hasukat a 
kövér embereknek, hogy elférjenek abban a faládá­
ban. amelyet az asztalosok nem akarnak bővebbre 
szabni, akárhány kövér ember is szaladgál a város­
ban."

Lényegésebb azonban az, amit a novella az öreg pin­
cérek sorsáról, szociális helyzetéről mond. A  magyar 
élet szociális kérdései éppen a gyomor-novellákba lop­
ják be magukat leginkább, de csak olyan emberek 
sorsaként, akik valamilyen kapcsolatban állnak a 
„társadalmi úriemberek" világával. Hová lesznek az 
öreg pincérek? teszi fel a kérdést a vendég.

„—• Ha én azt tudnám —  felelte némi sóhajtással F ri­
dolin, miután a vendég látszólagos megbotránkozása 
felbátorította. — Némelyek, különösen a főpincérek, 
erre az időre már gondoskodtak mindenféle lavórok­
ról, amelyekben fájós lábukat áztatják: akár Rákos­
palotán, akár Budakalászon, ahol kis házakat lehet 
venni. Tudja azt valaki nagyságos uram, hogy fáj az 
öreg pincér lába? Még a megcsalódott szerelmesek 
szive sem fáj úgy ..

Fridolin álmában látja szomorú sorsát, s nyilván ezek­
től a képektől ébred csuromvizesen, nem pedig attól, 
hogy a Nagyevő fizetés nélkül megszökött a kocsmá­
ból: képzeletében már látta magát, mint öreg
facér pincért a házak fala mellett tovaosonni, heten- 
kint egyszer borotválkozni, vendéglők kerítésén beles- 
kelődni, vajon nincs-e szükség szolgálatára és húsvé- 
tonként, pünkösdökön itt-ott kisegíteni, amikor majd 
bánatában megissza az összes maradék söröket, boro­
kat, szódavizeket, hogy némi kedvet szerezzen magá­
nak a hazamenetelhez."

A témakör két legjobban sikerült darabja A hírlapíró 
és a halál, valamint az Utolsó szivar az Arabs-szürké- 
nél című novella. A  két összefüggő, tartalmilag és 
szerkezetileg egymást kiegészítő mű művészileg is ki­
emelkedik az eddig tárgyalt írások közül, a gyomor­



novellák csúcsát képezi és méltán reprezentálhatja 
Krúdy utolsó novellaírói korszakát.

Ezek a novellák nem a vendéglő vagy egy kocsmai 
asztal zárt színterén játszódnak, hanem a régi, a még 
romantikus levegőjű pesti életnek egy szélesebb hori­
zontját világítják be. Az ábrázolás homlokterében sem 
az evés áll, az ilyen leírások elnagyoltak, és a két no­
vella csak azért sorolható a gyomor-novellák közé, 
mert egy ebéd sikerének itt is, sőt, leginkább itt, sors­
döntő fontossága van.

A korábbi művekből ismert világ mutatkozik meg új­
ból ezekben a novellákban: Pest éjszakai élete, külö­
nös figurái, mint például a régi idők romantikáját 
visszaidéző párbajsegédek. Halálról, pénztelenségről és 
emberi nyomorúságról van ezekben a novellákban is 
szó, mégsem olyan fénytelen és örömtelen a világuk, 
mint a kocsmákban játszódó novelláké. Széplaki T i­
tuszt kiemeli a sors a hétköznapi nyomorúságból, egy 
ajándékba kapott vadászkalap „társadalmi úriember­
ré” teszi, és a végén egy remekül sikerült ebéd hatá­
sára diadalmasan lábal ki reménytelen helyzetéből.

A  régi pesti élet rajzának teljességét a két novella 
egymást kiegészítő szerkezete feltételezi. A  nevezetes 
párbaj két szereplője két külön világból való, akik 
most a párbaj révén érintkezni kénytelenek egymás­
sal. Széplaki Titusz, az éhenkórász hírlapíró, aki egy 
cikkében megsértette a Nemzeti Kaszinót, és ezért 
párbajoznia kell P. E. G. szolgálaton kívüli huszár­
ezredessel, az olcsó kiskocsmák vendége, nyomorúsá­
gos hónaposszobák lakója. Vele szemben az ezredes 
kaszinótag, a mágnások zárt világából való. Ez a két 
világ kerül kapcsolatba egymással úgy, hogy az utolsó 
napon a szerepek megcserélődnek. Széplaki az utolsó” 
éjszakáján úriemberré lesz, úri helyeken fordul meg, 
az ezredes pedig álruhában Széplaki életével próbál 
azonosulni az Arab-szürkéhez címzett külvárosi kocs­
mában.

Nézzük, hogyan festi le Krúdy a Kaszinót, az ezredes 
világát: „A  Barátok terén tízet ütött a toronyóra, ami­
kor Széplaki valamely ellenállhatatlan, belső kény­
szernél fogva a Nemzeti Kaszinó felé vette az útját, 
ahol a párbajbíróság a halálos ítéletet kimondta.

Előbb csak a Hatvani utca oldaláról merészelte szem­
ügyre venni a lovagvárszerű, egyemeletes épületet, 
amelynek kitárt kapuján át behajtottak a kocsisok, és 
döngve állottak meg a hintókerekek a pirosbársony 
szőnyeggel bevont lépcső előtt. Aztán behajtottak a 
kocsik az udvarra, miután uraságaik kiszállottak be­
lőlük, a meggypiros huszár becsapta a hintó ajtaját, 
a boltozat alatt függő, nagy lámpás megingott, és a 
kocsik az udvaron álló szökőkutat megkerülve kihaj­
tottak a Szép utcai kapun. A Kaszinó ablakai homá­
lyosak és zártak voltak, mintha itt nem volna szüksé­
ge senkinek levegőre — pedig langyos, koraőszi éj 
volt, mikor csillagporral volt tele a levegő."

A  másik novellában, az Utolsó szivar az Arabs-szür- 
kében, az ezredes álruhában annak a laktanyának a 
közelében bolyong, ahol a párbajt tartják, és elég ide­
je van még ahhoz, hogy némi lelkiismeretfurdalást 
érezzen, és ezért úri bolondságból megpróbáljon azo­
nosulni ellenfelével, akit bizonyosan agyon fog lőni, 
hisz Magyarország legjobb céllövőjének ismerik. 
Ugyanakkor az ezredes némi szorongást is érez, amely 
ellenállhatatlan éhség formájában lepi meg. Az alka­
lom adja az ötletet, hogy olyan ételeket és úgy egyen, 
mint nyomorult ellenfele, és ílymódon élje bele magát 
annak életébe. A  hentesnél töpörtőt vásárol, melyet 
tíz újjal, papírból fogyaszt el az Arabs-szürkében. 
Szerencséje van: különös kívánságait kielégítik: kap 
a kozmás pörköltből, a szalámivégből, amivel a nyo­
morult hírlapírók táplálkozni szoktak, sőt még a sör 
is a helyzethez illően állott volt.

„—■ Tudja, János —  mondta a pörköltcsont szopoga- 
tása közben —, én az osztrigát is szeretem, de ma

ilyen fura gusztusom van, hogy olyan ételeket egyek, 
mint amilyen ételekkel valahol, valamerre táplálkoz­
ni szokott, hogy annak az embernek a helyébe kép­
zeljem magam. Igen, olyan akarok lenni, mint egy 
nyavalyás kófic, aki most valahol a végrendeletét írja, 
ha van hozzávaló esze. £n ezt a -perkeltet* vezeklés- 
ből eszem."

Széplakinak a sors kedvezése folytán lehetősége nyí­
lik, hogy úriemberként készüljön a halálra. Olgától, 
a kaszírnötől egy zöld vadászkalapot és egy botoser­
nyőt kap, és megnövekedett önbizalommal veti bele 
magát az éjszakai életbe, noha abban nem hisz, hogy 
életben marad. A  főszerkesztőtől kapott előleg birto­
kában megenged magának egy jobb vacsorát, megje­
lennek a párbajsegédek, elmegy velük az Orfeum-ká- 
véházba, ahol a pincérek földig hajolnak előtte, és 
pezsgőt iszik Mágnás Elzával, a divathölggyel. Mind­
ezek után annyira felbátorodik, hogy megkéri Olgá­
nak a kezét. Rájön, hogy számít valamit az életben.

Széplaki sorsának kimenetelére azonban a másnapi, 
párbaj előtt ebéd volt döntő hatással. Ez az esemény 
időben párhuzamosan folyik az ezredes étkezésével az 
Arabs-szürkében.

„£s három kocsmát is meglátogatott, míg végre olyan 
helyre érkezett, ahol még főtt marhahúst talált, amely 
kedvenc étele volt a hírlapírónak. A sors kedvezni 
látszott, mert a csonthús valóban olyan volt, amelyet 
irigykedve néztek a szomszéd asztaloktól. Különben 
is ez a vendéglői étel az, amelyet a legközömbösebb 
lelkek is szemügyre vesznek, amikor a pincér elhalad 
vele a tálon. Mérlegelik, méltatják, írígylík és ízét ér­
zik. A hírlapíró húsdarabja tekintélyes volt, a ven­
déglősnek volt éltévé, de az végül is lemondott róla 
a vadászkalapos és botesernyős ismeretlen vendég 
kedvéért."

Mondani sem kell, hogy az ezredest nagyon lehangol­
ták azok az ételek, amelyeket feltételezése szerint a 
hírlapírók esznek, és a lehangoltság okozta, hogy a 
párbajban nem találta el Széplakit.

A harmincas években írott gyomor-novellák már ma­
gukon viselik az író hanyatlásának jegyeit. A  karco­
latszerű írásokban a városi vendéglő helyett a lakmá- 
rozás vidéki módozatai kapnak helyet. És csak leírá­
sokra futja az író erejéből: színfoltok, hangulatok ke­
rülnek egymás mellé mélyebb emberi vonatkozások 
nélkül.

A jó  étvágy titkaiban arról olvashatunk, hogy mit és 
hogyan lakmározik egy vidéki úr a vonatban, mi min­
den kerülhet elő egy utazótáskából. A  Nagyevő és az 
öreg pincér még egyszer találkoznak A pénteki ven­
dég és a Levegőváltozás öröme és szomorúsága című 
írásokban. Lemondanak szerepükről, és mint két jóba­
rát együtt kirándulnak a Józsefvárosba, együtt lak- 
mároznak, mulatoznak...

Az Utolsó Szinbád elbeszélések egyik 1931-i és egy 
32-i darabjában Szinbád a gyomor tavaszi örömeiről 
és az elhízás okairól meditál. Ez azt jelenti, hogy 
Szinbád is, a hősszerelmes kalandor is az evés örö­
meiről meditálgató Krúdy-hősök sorsára jutott.


