Pethé Jozsef
A GORDONKA HANGJA
(Krudy stilusdrol)

Gedényi Mihdly az ré sziiletésének szdzadik évforduldjara kiadott bibliogrifidjanak bevezetésé-
ben szigoriian megréja azokat, akik ,.a 1éha élet” vadjdval illették, illetik Kridyt. A jeles bibliog-
réfus érvelése bizony elgondolkodtatd, hiszen nagyon is kézzelfoghaté bizonyitékkal tdmasztja
ald dlldspontjat: a minden elismerésre méltdéan gazdag életmiivel. Gedényi leltdra szerint Kridy-
nak az iréi pdlya 41 éve alatt 86 regénye, kisregénye, 2382 novelldja, illetve kisebb elbeszé16 ira-
sa, 1780 publicisztikai frdsa, 30 a drdma miinemébe sorolandé munkdja, osszesen 200 kotete je-
lent meg. ,Ennyi munka, ilyen nagy termés utdn hogyan is képzelhetd el, mint dllandé kocsmai
tivornydzd, verekedd, fidkeren Balatonfiiredre kirdnduld, a Felvidékre kocsikdzo, dorbézold, sze-
relmi kalandok h&se?” — kérdezhetjiik mi is vele egyiitt (Gedényi 1978: 5).

Am még Gedényinél is drnyaltabban, pontosabban — és milyen szépen! — fogalmazza meg a
kiilonos kettGsséget, az dnpusztitd élet &s a hallatlan alkotéer6t, irdi filelGsségérzetet feltételezs
életmii ellentétét, ugyanakkor elvilaszthatatlan Gsszetartozdsdt nekroldgjdban Madrai Sdndor
(1933): ,,Pontosan gy €lt, ahogy neki kellett, szandék nélkiil élt {gy, csalhatatlan Osztdnnel, s
amellett, hogy nyakig paskolt az életben, soha nem vett komolyan mdst, mint a betit... iré volt,
akinek minden cselekedete, életrendje, minden mozdulata a betiit szolgdlta. Nem lehetett olyan
beteg, szegény, sorsiildozott szerelmes, italos, eladdsodott, megaldzott, hogy az élet szennyes da-
gélya kicsapjon munkaidben az irdasztal szigetére is. A munka érdiban rend volt néla, fegyelem.

tisztasdg, ontudat uralkodott ebben a miihelyben.”
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A csodélatosan gazdag Kriidy-életmiinek elemzdi szerint a stilus az arkhimédészi pontja. Mdr az
ir6i pélyit 6sszegzd els6 monogrifia szerzGje, Perkatai Laszl6 (1938: 86) ugy latta, hogy Kridy-
nak ,legnagyobb alkotdsa a stilusa”. Czére Béla (1987: 67) a Szindbdd-novelldkat jellemezve azt
llapitja meg Kridy miivészetér6l, hogy a ,stilus egésze hordozza a leglényegesebb iréi iizenete-
ket”. Kemény Gébor (1991: 25), napjaink jeles Knidy-kutat6ja is ezchre a véleményekre rimeld
gondolattal inditja egyik tanulmanyat: ,Ha »kozvélemény-kutatést« tartanink [Knidy] egyre na-
gyobb szdmu rajongdja kozott, és megkérdeznénk téliik, hogy voltaképp mit is szeretnek Kridy-
ban, a legtobben valami ilyesmit valaszolnanak: a stilusit, a hangjat.”

A jellegzetes Kridy-stilus, az a bizonyos sokat emlegetett ,,gordonkahang™ még a kiilénosen
szigori itész hirében &116 Schopflin Aladért is lenyligozte (vo. Kemény 1991: 25): , Legjobban ...
a hangja tetszett, az a mély férfias bariton, amelyben benne van az élet melancholidja, de az 6ro-
me is, gyonyorkodés az emberekben €s a dolgokban, és egyiittal kozony irdntuk, mint magdnyos
gordonkdzd a kert bokrai mogott, aki nem jdtszik megszabott kottdra irt dallamokat, hanem csak a
maga szdmdra fantdzidl, ahogy éppen eszébe jut, s ahogy belsd sugallat igazitja a kezét. Aki hal-
lotta beszélni, az is ismeri ezt a hangot, mélységét, hangzatossdgit, férfias szépségét — a beszéd-
hang megegyezett irdsainak hangjdval. Ez a hang irasainak legf6bb szépsége. Maga az irdsdnak a
szépsége” (Nyugat 1933: 1, 629).

Az els§ kérdés mindebbdl kovetkezben az lehet szdmunkra, hogy neghatdrozhatjuk-e a Kru-
dy-stilus 1ényegét. Ugy gondolom, hogy a hagyomanyos értelemben, azaz egy stilustorténeti ka-
tegdridval impresszionistdnak, szimbolistinak, szecesszidsnak, realistinak vagy ellenkezéleg
sziirrealistdnak mindsitve, besorolva (ha tigy tetszik: beskatulydzva) — nem. Meghatdrozhatd-e
azonban mdas médon, azaz egy b&vebb, de mégis 4ltaldnosité érvény( és igény lefrdssal Kridy
stilusa? Még ezt is kétlem, mégpedig a kovetkezd f6bb okok miatt: a kiilonboz6 miifajok, fréi



korszakok szdmottevd eltérései, az irdt ért hatdsok sokszinlisége, az egyes stilusirdnyzati jegyek
sokszor dsszebogozhatatlan szimbiézisa.

Hogyan kozelithetiink akkor a Knidy-stilushoz? Mindenekeldtt torténetiségében, mégpedig a
kivetkezd értelemben: csak olyan stilusjellemzés gondolhaté el tudomdnyosnak, amely histori-
kus, tehdt az {ré stilusdnak véltozdsait is feltérképezi (v6. Kemény 1991: 27). A mésik médszer-
tani alapelv a szovegelemzések kozéppontba helyezése lehet. A kell§ érveléssel ald nem tdmasz-
tott ltaldnosité megéllapitdsok helyett most még (mindig) a médszeres: egy-egy szempontot ké-
vetkezetesen érvényesitd vagy éppen komplex stiluselemzésre véllalkozé szdvegvizsgdlatok ideje
van.

E két lehet8ség koziil az elsd megkozelités fontosabb eddigi erediniényeinek vdzlatos szembe-
sitésére és részben értékeld tovdbbgondoldséra, szintetizaldsdra véllalkozom az aldbbiakban.

I. A késziilodés idoszaka: 1892-1910

Kriidy els6 novelldja, a Miért dlte meg Kain Abelt? alig néhany nappal 14. sziiletésnapja utén je-
lent meg a Szabolcsi Szabadsajté cim( hetilapban. [réi palyafutdsdnak kezdetét tehat leginkdbb
innen szdmithatjuk, bar hozza kell tenniink, hogy mar kordbban is je'entek meg tuddsitdsai, ri-
portjai.

Hosszu ideig tartott, mig Kridy megtaldlta sajdt hangjdt, azt az igazi kridys hangot, amelyet
mér néhany mondat elolvasdsa utdn felismeriink. E hosszd id6szak tovdbb is tagolédik. Es bar a
Kridy-életmiivet a stilus felsl elemzok abban mind egyetértenek, hogy az ltkeresés iddszaka
1910-ig tart, a belsd korszakhatdrok tekintetében, illetve az egyes id6szakok stilusdnak jellemzé-
sében mar jelentds eltérések vannak.

Czine Mihdly (1965: 373 és kk.) az akadémiai irodalomtdrténetben, jelentSsen egyszerdsitve,
két tovabbi korszakra osztja az 1910-ig tartd idoszakot, szerinte

(i) 1894 és 1900 kozdtt a varosi-polgdri irodalom sodrdban indulé Kridy irdsait
,naturalista-realista irdnyu tdjékozddés” jellemzi;

(ii) 1900 és 1911 kozott a ,,mikszathos tdjékozodés™ ideje van, az ekkori Kridy-irdsméd
igy jellemezhetG: ,,megtisztul liraisdga a szentimentdlistdl, a finomkodds eltdnik, a te-
kintet keményebbé vilik, s az adomazé hangbdl nyert kozy etlenséggel telitGdik a sti-
tus.”

Szabé Ede (1970: 69-70) Kridy-monogréfidjdban az dtkeresés id3szakat szintén két nagyobb
részre tagolja, 4m mds belsd korszakhatdrokkal és jellemzéssel. Hozza kell tennem ehhez azt is,
hogy Szabd stilusjellemzésében szinte az dnellentmonddsossigig heterogén mindsitések keriilnek
egymds mellé:

(1) Kridy elsé mivészi korszakit igy irja le: ,romantika és a biedermeier finomsdg, ér-
zelmesség, Turgenyev, Puskin, Reviczky, Dickens hatdsa ... kritikai-realista dbrazo-
l4s ... naturalista-realista irdnyu t4jékozédés, Brédy és mdsok hatdsa”. Nem kételked-
ve abban, hogy ez a sokszinfiség megjelenik Kridy pélydjanak az elején, mégis kétely
fogalmazédhat meg benniink a tekintetben, hogy szerepeltethetjiik-e ezeket a stilusje-
gyeket mint egy korszak definitiv jegyeit?

(ii) Az indulds 1908 és 1911 kozé esG idGszaka Szab6 (1970: 69-70 és 96) szerint
~Mikszdth égove alatt” dll, 4m ezt még kiegésziti azzal, hogy ekkor is ,.hdrom, sét
négyféle stilustérekvés keveredik miiveiben™,

Bdr igazat kell adnunk Szabdnak abban, hogy még az egyes korszakok stilusvildga is sokszi-
nd, mégis felvetddhet benniink, hogy a stilusmindsitéseknek ez a kavalkddja megkérd6jelezi ma-
génak az efféle osztdlyozé mindsitésnek a racionalitdsat.

Amyaltabbnak ¢€s haszndlhatébbnak tiinik Czére Béla (1987: 26 és kk.) osztilyozasa; érdemes
arra a finom megoldasra is figyelniink, hogy Czére — ezzel a pontosabb leirdshoz kézelitve —
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kovetkezetesen beépiti stilusjellemzéseibe azt a beldtdsat, hogy egy-egy stilusirdnyzat hatdsa a
Kridy-életmd korszakaiban sohasem kizdrdlagos:

(i) Az .els8, 1897-ig terjed6 pélyaszakaszban a realista-naturalista tematikdji és hangvételid
irdsok domindlnak: a magyar szdzadvég vérosi-polgdri irodalménak sodrdban sziilettek
ezek az frdsok™ (a kiemelés t6lem: P. J.).

(i) 1897-t61 1900-ig szdmitja Czére Kridy turgenyevi ihletésdi, masodik alkoté korszakét,
ekkor ..a romantikus hangiités egyre inkdbb hattérbe szoritja a sziirkébb {réi matéridval
épitkez8 naturalizmust [...], mdr felsejlik a kés&bbi Kridy-novellék 1ényege: a lirai-zenei
szerkesztés és az asszocidcidkban gazdag »gordonkdzd« stilus™ (a kiemelés t&lem: P. J.).

(iii)Azzal a kordbbi osztdlyozdssal vitatkozva, amely a szdzadforduld évét6l, tehat 1900-t6i
1910-ig szdmitja Kridy mikszdthos korszakat Czére szerint ,,1900 és 1906 kozé kell szo-
ritanunk ... a mikszdthos korszakot™.

(iv) A kozépkori Felvidéken jtsz6dé zsoldostdrténeteket elStérbe helyezve 6ndllé korszaknak
tartja Czére az 1906 és 1910 kozotti idSszakot. Ennek a korszaknak a jellemz8 novelldi
egyfeldl ,,a groteszk mifajdnak és hangiitésének késG kozépkori, barokkos tragikum-
kozelségét [és egyiittal] Kridy prézdjanak merész modernségé”-t mutatjdk, 4m van egy
mdsik vonulata is a zsoldostorténeteknek, ,melyekben a kisérteties elem tréfis borzon-
gdssd vélik a mesei szinek és humoros adomdk fénytoréseiben”.

Kemény Gébor (1991: 27-8) — a Czére-féléhez hasonléan nem merev kategéridkkal felépi-
tett, hanem tendencidkat kiemel§, az dtmeneteket hangsilyozé — stilustdrténeti jellemzése me-
gint csak tj rendszert ad:

(i) 1900-ig az Gn. almanach-szentimentalizmus stilusjegyei domindlnak,

(ii) 1900 koriil kovetkezik be véltozds, Kridy ekkor a vérosi-polgari irodalom felé orientals-
dik, és a kritikai realizmus vagy legaldbbis a naturalizmus 1atdsmdédjat prébalgatja (pl. az
Aranybdnya cimi kétkotetes regényben).

(iii) A szdzadforduld elsé éveiben kezdGdik a Mikszéth-hatds idGszaka, és ez egy évtizeden 4t,
tehdt az els§ Szindbdd-novelldk megjelenéséig, 1911-ig meghatdrozza Kridy stilusat.

A késGbbi korszakok jellemzésében mar jéval nagyobb az egység a szakirodalomban, igy a

nézetek szembesitését elhagyva, a szintetizdlas feladatdra véllalkozhatunk.

I1. Elsé érett iréi korszaka: 1911-1918 k.

Ebben az id3szakban keletkezik a Szindb4d ifjisdga, a Szindbdd utdzésai, A vérds postakocsi, az
Oszi utazasok voros postakocsin. Mindenekel6tt az ebben a korszakban megjelent Szindbad-
novelldk reprezentéljdk ezt a korszakot, pontosabban ennek a korszaknak a legf6bb stildris jel-
lemz&it (v6. Kemény 1991: 31 és kk., Kemény 1993: passim, Gaspdri 1983: 75-78, Peth6 2002):

— anyelvi képek gyakorisdgt, s6t szovegszervezs szerepét,

— a sajdtos, mellérendel§ mondatépitkezést,

— a kiilonféle halmozésok nagy szdmat (az ut6bbi két jellemz8 véleményem szerint elsGsor-
ban szemantikai-pragmatikai szempontbdl, a szoveget egyszerre miiveletnek és szerke-
zetnek tekintd megkozelitésben magyardzhaté és magyardzand6).

Hadd idézzek a fenti sajitossdgokra egy jellemz példit az 1915-ben keletkezett Tajékoztatds

cimii irdsbél:
.Mégis, mit szeretett Szindbdd?

Szerette a nék ldbdt s a hdfiivdsos idbjdrdst.

A vidéki tdnciskoldt és a kis vendégfogadot, ahol ismeretleniil iildogélt, és a fogaddosnénak
szoktetést igért.
Az 8szi liget vérfoltos faleveleit és az elhagyott szélmalmokat, ahol majd egyszer meggyilkolja



azt a ndt, kit legjobban szeretett. A melankolikus kocsiutat, hegyek kdézott és a vdndor-
cirkusztdrsasdg lovarmiivésznbjének mosolydt, amelyet az elkiildétt virdgesokrokért kapott.

Szerette a harisnydt kété idbs asszonyok sirvirdgszagu meséit régi szerelmeikrdl és a hazug-
sdgokat, amelyeket egy zdrdandvendéknek mondhat el a vasiiti kocsi folvosdjdn.

Szeretett felvidéki vdarosokban sohasem ldtott, polgdri drtatlansdgu, sokgvermekes néknek sze-
relmet vallani, hirtelen tovdbb utazni, és havas éjszaka, néptelen, zegzugos utcdn kis ablakokon
bekandikdini, hogy vajon mi térténik az éji mécses vildgitdsa mellett.

Szeretett kezeket, hajakat, ndi neveket, asszonyhangokat és simogatdsokat. Szeretett alvd fiatal
leanvok dlmdbol eldjonni, és az dlarcosbdlon a tévedt nét hercegasszony modjdra koriiludvarol-
ta, s a finomtalan kézhez verset mondott.

Mindent szeretett, ami hazugsdg, illizid, elképzelés, regény — ha egyszer rézsaszing trikdban
Jdtszhatott volna a magashan a trapézen! — ha orgonista lehetett volna a hercegi kastélvban —,
ha gyéntatéatya a jezsuitdk templomdban! Keresett ndorvos Pesten vagy a néneveldében fiatal
tandr! Ejjeli ldmpa a Sacré Coeurben vagy nagybeti az imddsdghan, amelyer a nék kedveseikért
mondanak a ferencieknél. Ablakiiveg, amelyen dt csokot kiildenek, szentképecske a pdrna alatt,
selyemszalag a vdllfiizében és rejtegetett kolt6, akinek miiveit fiatal nék titkos helyen olvassdk™
(Kridy Gyula: Szindbad ifjisdga. Az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Részvénytarsasdg kiada-
sa, Budapest, 1925. 10-11.).

IIL. M4sodik nagy alkot6i korszaka: 1918-1921

Ennek a korszaknak a jellegzetes miifaja a regény. Ezek stilusdnak a kovetkezSk a {5 jegyei: nagy
terjedelm{i mondatszélamok halmozédsaiban és motivumismétlésekben kibontakozd zeneiség,
.O0mld szubjektiv liraisdg, a torl6dé szélamok hulldmverése, a sejteimes szimbolika” (Szauder
1964/1980: 116-8). A korszak stilusjellegét Czére (1987: 119 és kk.) a ,Jdtomdsos-lirai” jelzdvel
hatdrozza meg. Kemény Gdbor (1991: 33 és kk.) taldléan ,ldngolé stilusrél” beszél, szerinte
egyenesen a kés6 gétikus style flamboyant viharz6 szenvedélyességét-szertelenségét idézik e kor-
szak hires regényeinek, a Napraforgénak, az Asszonysdgok dijanak, az N. N. -nek és a Mit latott
Vak Béla szerelemben és banatban cimfi regénytoredéknek a nyelvi formdi.

E korszak stilusdnak bemutatdsdra az Asszonysdgok dija egyik hosszi, tobboldalas bekezdé-
56b6l idézek. Erdemes arra is figyelniink, hogy nemcsak a mondatépitkezés, hanem a dance
macabre tematikus miifaji jegyeinek — legaldbbis alldzidként torténd — ismétlédése is aldtd-
masztja azt, amit Kemény Gébor a késS gétikdval valdé parhuzamrdl dllit:

w...Olcsd esti Ordk Pesten! Vajidik a hamuszemii gond, az iitéér liiktetésével omli szerelem-
féltés, a megaldztatds kis hdzikéba, a magdnyba bijik, a harag, a gyilélet pdrolog, mint nyers
hils, a megbdntds fogdt szivja, és a bosszi hulldkbdl piramisokat épit a képzelet vdszndn. Mig a
cédasdg dtldtszo szoknydban jdr-kel, és térdeit vigan mutogatja. A Senki szigetére vdgyakozok, a
regénykonyvek szénaboglyds siriiségében bivok, a kamaszhangi didkok, félbolond kisasszonyok,
megzavarodott, a kultiira pezsgdjétdl és a gyilkos irodalomtél haldlra mérgezert vriasszonykdk, a
szinészekért és szinészndkért rajongd miiveletlenek, a politikdtol és a korrupciotol megmételyezett
aljasok, embertelen hisbdlvdnyok, rosszul emészté svindler vének, ifjii elvetemedettek, embertele-
nek, gyvaldzatosak, tolvajok és nagyképiiek — emberek: ott hulldmzottak az esti Pesten, ahol a
hullaszdllits fekete kocsi két fekélyes gebéjével elgérgott...” (In: Kridy Gyula: Pesti nérabld.
Szépirodalmi Koényvkiadé. 1978. 366-367).



IV. Az utolsoé alkotoi korszak: 1922—-1933

A ,ldngold stilus”-t egy higgadtabb, ,targyiasabb” (Bori 1978: 251 és kk.) stilusirdny koveti, ami
aztdn — példaul a Boldogult irfikoromban cim{ regényben vagy az Gn. gyomornovelldkban —
egyenesen ,,a szinte mér puritdnnak mondhaté disztelenség”-ig (Kemény 1991: 35) jut el. Az em-
litett szovegekbdl fokozatosan kiszorulnak a kordbbi miivekre annyira jellemz6 nyelvi képek, a
tobbszorosen Osszetett halmozasokkal felépiild mondatokat rovidebbek. egyszeriibb szerkezetliek
valtjak fel. Hadd hivatkozzam itt mint j6I ismert jellemz példédra az Utolsé szivar az Arabs sziir-
kénél cimii novelldra. A novella kezdetét idézem:

WAz ezredesnek aznap agvon kellett 16ni egy embert a Kasziné meghizardsdbél. miutdn a
velszi herceg ldtogatdsdrol elnevezett Angol-szobdban igy dontotrek az urak.

A pdrbajt délutdn tartjdk meg a kaszdrnydban, annak az embernek, aki a Kaszindt megsér-
tette, nem szabad élve eljonni a hely szinérél. Az ezredes vdllat vont. J6, hdt majd belelévok az
ijsdgiréba — mondta egykedviien. De kiizhen nagyon megéhezett. Eppen csak annyi volt izgalma,
amely a haldlos pdrbaj napjdin elfogta. Fertelmes, soha nem érzett éhség vert rajta erét” (In:
Kridy Gyula: Szokés az életbdl. Szépirodalmi Konyvkiadd. 1975. 251).

*

A fenti 6sszegzés tobb okbdl is vazlatos: és az okok kozott nem is a terjedelmi korlétot, hanem a
még sziikséges megalapozott részkutatdsok hidnydt emliteném legfobbként. Reméljiik, a Krady-
évfordulé — 2003. oktdber 21-én innepeljiik Kridy sziiletésének 125 évforduléjat — djabb len-
diiletet ad a Kridy-stilus kutatdsanak is.
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