
Pethő József
A G O R D O N K A  HANGJA  

(Krúdy stílusáról)

Gedényi Mihály az író születésének századik évfordulójára kiadott bibliográfiájának bevezetésé­
ben szigorúan megrója azokat, akik „a léha élet” vádjával illették, illetik Krúdyt. A jeles bibliog­
ráfus érvelése bizony elgondolkodtató, hiszen nagyon is kézzelfogható bizonyítékkal támasztja 
alá álláspontját: a minden elismerésre méltóan gazdag életművel. Gedényi leltára szerint Krúdy- 
nak az írói pálya 41 éve alatt 86 regénye, kisregénye, 2382 novellája, illetve kisebb elbeszélő írá­
sa, 1780 publicisztikai írása, 30 a dráma műnemébe sorolandó munkája, összesen 200 kötete je­
lent meg. „Ennyi munka, ilyen nagy termés után hogyan is képzelhető el, mint állandó kocsmai 
tivornyázó, verekedő, fiákeren Balatonfüredre kiránduló, a Felvidékre kocsikázó, dorbézoló, sze­
relmi kalandok hőse?” — kérdezhetjük mi is vele együtt (Gedényi 1978: 5).

Ám még Gedényinél is árnyaltabban, pontosabban — és milyen szépen! — fogalmazza meg a 
különös kettősséget, az önpusztító élet és a hallatlan alkotóerőt, írói Llelősségérzetet feltételező 
életmű ellentétét, ugyanakkor elválaszthatatlan összetartozását nekrológjában Márai Sándor 
(1933): „Pontosan úgy élt, ahogy neki kellett, szándék nélkül élt így, csalhatatlan ösztönnel, s 
amellett, hogy nyakig paskolt az életben, soha nem vett komolyan mást, mint a betűt... író volt, 
akinek minden cselekedete, életrendje, minden mozdulata a betűt szolgálta. Nem lehetett olyan 
beteg, szegény, sorsüldözött szerelmes, italos, eladósodott, megalázott, hogy az élet szennyes da­
gálya kicsapjon munkaidőben az íróasztal szigetére is. A munka óráiban rend volt nála, fegyelem, 
tisztaság, öntudat uralkodott ebben a műhelyben.”

*

A csodálatosan gazdag Krúdy-életműnek elemzői szerint a stílus az arkhimédészi pontja. Már az 
írói pályát összegző első monográfia szerzője, Perkátai László (1938: 86) úgy látta, hogy Krúdy- 
nak „legnagyobb alkotása a stílusa”. Czére Béla (1987: 67) a Szindbád-novellákat jellemezve azt 
állapítja meg Krúdy művészetéről, hogy a „stílus egésze hordozza a leglényegesebb írói üzenete­
ket”. Kemény Gábor (1991: 25), napjaink jeles Krúdy-kutatója is ezekre a véleményekre rímelő 
gondolattal indítja egyik tanulmányát: „Ha »közvélemény-kutatást« tartanánk [Krúdy] egyre na­
gyobb számú rajongója között, és megkérdeznénk tőlük, hogy voltaképp mit is szeretnek Krúdy- 
ban, a legtöbben valami ilyesmit válaszolnának: a stílusát, a hangját.”

A jellegzetes Krúdy-stílus, az a bizonyos sokat emlegetett „gordonkahang" még a különösen 
szigorú ítész hírében álló Schöpflin Aladárt is lenyűgözte (vö. Kemény 1991: 25): „Legjobban ... 
a hangja tetszett, az a mély férfias bariton, amelyben benne van az élet melancholiája, de az örö­
me is, gyönyörködés az emberekben és a dolgokban, és egyúttal közöny irántuk, mint magányos 
gordonkázó a kert bokrai mögött, aki nem játszik megszabott kottára írt dallamokat, hanem csak a 
maga számára fantáziái, ahogy éppen eszébe jut, s ahogy belső sugallat igazítja a kezét. Aki hal­
lotta beszélni, az is ismeri ezt a hangot, mélységét, hangzatosságát, férfias szépségét — a beszéd­
hang megegyezett írásainak hangjával. Ez a hang írásainak legfőbb szépsége. Maga az írásának a 
szépsége” (Nyugat 1933:1, 629).

Az első kérdés mindebből következően az lehet számunkra, hogy ineghatározhatjuk-e a Krú­
dy-stílus lényegét. Úgy gondolom, hogy a hagyományos értelemben, azaz egy stílustörténeti ka­
tegóriával impresszionistának, szimbolistának, szecessziósnak, realistának vagy ellenkezőleg 
szürrealistának minősítve, besorolva (ha úgy tetszik: beskatulyázva) — nem. Meghatározható-e 
azonban más módon, azaz egy bővebb, de mégis általánosító érvényű és igényű leírással Krúdy 
stílusa? Még ezt is kétlem, mégpedig a következő főbb okok miatt: a különböző műfajok, írói
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korszakok számottevő eltérései, az írót ért hatások sokszínűsége, az egyes stílusirányzati jegyek 
sokszor összebogozhatatlan szimbiózisa.

Hogyan közelíthetünk akkor a Krúdy-stílushoz?. Mindenekelőtt történetiségében, mégpedig a 
következő értelemben: csak olyan stílusjellemzés gondolható el tudományosnak, amely histori­
kus, tehát az író stílusának változásait is feltérképezi (vö. Kemény 1991: 27). A másik módszer­
tani alapelv a szövegelemzések középpontba helyezése lehet. A kellő érveléssel alá nem támasz­
tott általánosító megállapítások helyett most még (mindig) a módszeres: egy-egy szempontot kö­
vetkezetesen érvényesítő vagy éppen komplex stíluselemzésre vállalkozó szövegvizsgálatok ideje 
van.

E két lehetőség közül az első megközelítés fontosabb eddigi eredményeinek vázlatos szembe­
sítésére és részben értékelő továbbgondolására, szintetizálására vállalkozom az alábbiakban.

I. A készülődés időszaka: 1892-1910
Krúdy első novellája, a Miért ölte meg Káin Ábelt? alig néhány nappal 14. születésnapja után je­
lent meg a Szabolcsi Szabadsajtó című hetilapban. írói pályafutásának kezdetét tehát leginkább 
innen számíthatjuk, bár hozzá kell tennünk, hogy már korábban is je'entek meg tudósításai, ri­
portjai.

Hosszú ideig tartott, míg Krúdy megtalálta saját hangját, azt az igazi krúdys hangot, amelyet 
már néhány mondat elolvasása után felismerünk. E hosszú időszak tovább is tagolódik. És bár a 
Krúdy-életművet a stílus felől elemzők abban mind egyetértenek, hogy az útkeresés időszaka 
1910-ig tart, a belső korszakhatárok tekintetében, illetve az egyes időszakok stílusának jellemzé­
sében már jelentős eltérések vannak.

Czine Mihály (1965: 373 és kk.) az akadémiai irodalomtörténetben, jelentősen egyszerűsítve, 
két további korszakra osztja az 1910-ig tartó időszakot, szerinte

(i) 1894 és 1900 között a városi-polgári irodalom sodrában induló Krúdy írásait 
„naturalista-realista irányú tájékozódás” jellemzi;

(ii) 1900 és 1911 között a „mikszáthos tájékozódás” ideje van, az ekkori Krúdy-írásmód 
így jellemezhető: „megtisztul líraisága a szentimentálistól, a finomkodás eltűnik, a te­
kintet keményebbé válik, s az adomázó hangból nyert kö/\etlenséggel telítődik a stí­
lus.”

Szabó Ede (1970: 69-70) Krúdy-monográfiájában az útkeresés időszakát szintén két nagyobb 
részre tagolja, ám más belső korszakhatárokkal és jellemzéssel. Hozzá kell tennem ehhez azt is, 
hogy Szabó stílusjellemzésében szinte az önellentmondásosságig heterogén minősítések kerülnek 
egymás mellé:

(i) Krúdy első művészi korszakát így írja le: „romantika és a biedermeier finomság, ér- 
zelmesség, Turgenyev, Puskin, Reviczky, Dickens hatása ... kritikai-realista ábrázo­
lás ... naturalista-realista irányú tájékozódás, Bródy és mások hatása”. Nem kételked­
ve abban, hogy ez a sokszínűség megjelenik Krúdy pályájának az elején, mégis kétely 
fogalmazódhat meg bennünk a tekintetben, hogy szerepeltethetjük-e ezeket a stílusje­
gyeket mint egy korszak definitív jegyeit?

(ii) Az indulás 1908 és 1911 közé eső időszaka Szabó (1970: 69-70 és 96) szerint 
„Mikszáth égöve alatt” áll, ám ezt még kiegészíti azzal, hogy ekkor is „három, sőt 
négyféle stílustörekvés keveredik műveiben”.

Bár igazat kell adnunk Szabónak abban, hogy még az egyes korszakok stílusvilága is sokszí­
nű, mégis felvetődhet bennünk, hogy a stílusminősítéseknek ez a kavalkádja megkérdőjelezi ma­
gának az efféle osztályozó minősítésnek a racionalitását.

Ámyaltabbnak és használhatóbbnak tűnik Czére Béla (1987: 26 és kk.) osztályozása; érdemes 
arra a finom megoldásra is figyelnünk, hogy Czére — ezzel a pontosabb leíráshoz közelítve —
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következetesen beépíti stílusjellemzéseibe azt a belátását, hogy egy-egy stílusirányzat hatása a 
Krúdy-életmű korszakaiban sohasem kizárólagos:

(i) Az „első, 1897-ig terjedő pályaszakaszban a realista-naturalista tematikájú és hangvételű 
írások dominálnak: a magyar századvég városi-polgári irodalmának sodrában születtek 
ezek az írások” (a kiemelés tőlem: P. J.).

(ii) 1897-től 1900-ig számítja Czére Krúdy turgenyevi ihletésű, második alkotó korszakát, 
ekkor „a romantikus hangütés egyre inkább háttérbe szorítja a szürkébb írói matériával 
építkező naturalizmust [...], már felsejlik a későbbi Krúdy-novellák lényege: a lírai-zenei 
szerkesztés és az asszociációkban gazdag »gordonkázó« stílus” (a kiemelés tőlem: P. J.).

(iii) Azzal a korábbi osztályozással vitatkozva, amely a századforduló évétől, tehát 1900-tól 
1910-ig számítja Krúdy mikszáthos korszakát Czére szerint „1900 és 1906 közé kell szo­
rítanunk ... a mikszáthos korszakot”.

(iv) A középkori Felvidéken játszódó zsoldostörténeteket előtérbe helyezve önálló korszaknak 
tartja Czére az 1906 és 1910 közötti időszakot. Ennek a korszaknak a jellemző novellái 
egyfelől „a groteszk műfajának és hangütésének késő középkori, barokkos tragikum­
közelségét [és egyúttal] Krúdy prózájának merész modernségé”-t mutatják, ám van egy 
másik vonulata is a zsoldostörténeteknek, „melyekben a kísérteties elem tréfás borzon­
gássá válik a mesei színek és humoros adomák fénytöréseiben”.

Kemény Gábor (1991: 27-8) — a Czére-féléhez hasonlóan nem merev kategóriákkal felépí­
tett, hanem tendenciákat kiemelő, az átmeneteket hangsúlyozó — stílustörténeti jellemzése me­
gint csak új rendszert ad:

(i) 1900-ig az ún. almanach-szentimentalizmus stílusjegyei dominálnak,
(ii) 1900 körül következik be változás, Krúdy ekkor a városi-polgári irodalom felé orientáló­

dik, és a kritikai realizmus vagy legalábbis a naturalizmus látásmódját próbálgatja (pl. az 
Aranybánya című kétkötetes regényben).

(iii) A századforduló első éveiben kezdődik a MikszátH-hatás időszaka, és ez egy évtizeden át, 
tehát az első Szindbád-novellák megjelenéséig, 1911-ig meghatározza Krúdy stílusát.

A későbbi korszakok jellemzésében már jóval nagyobb az egység a szakirodalomban, így a 
nézetek szembesítését elhagyva, a szintetizálás feladatára vállalkozhatunk.

II. Első érett írói korszaka: 1911-1918 k.

Ebben az időszakban keletkezik a Szindbád ifjúsága, a Szindbád utázásai, A vörös postakocsi, az 
Őszi utazások vörös postakocsin. Mindenekelőtt az ebben a korszakban megjelent Szindbád- 
novellák reprezentálják ezt a korszakot, pontosabban ennek a korszaknak a legfőbb stiláris jel­
lemzőit (vö. Kemény 1991: 31 és kk„ Kemény 1993: passim, Gáspári 1983: 75-78, Pethő 2002):

— a nyelvi képek gyakoriságát, sőt szövegszervező szerepét,
— a sajátos, mellérendelő mondatépítkezést,
— a különféle halmozások nagy számát (az utóbbi két jellemző véleményem szerint elsősor­

ban szemantikai-pragmatikai szempontból, a szöveget egyszerre műveletnek és szerke­
zetnek tekintő megközelítésben magyarázható és magyarázandó).

Hadd idézzek a fenti sajátosságokra egy jellemző példát az 1915-ben keletkezett Tájékoztatás 
című írásból:

„Mégis, mit szeretett Szindbád?
Szerette a nők lábát s a hófúvásos időjárást.
A vidéki tánciskolát és a kis vendégfogadót, ahol ismeretlenül üldögélt, és a fogadósnénak 

szöktetést ígért.
Az őszi liget vérfoltos faleveleit és az elhagyott szélmalmokat, ahol majd egyszer meggyilkolja
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azt a nőt, kit legjobban szeretett. A melankolikus kocsiutat, hegyek között és a vándor­
cirkusztársaság lovarművésznőjének mosolyát, amelyet az elküldött virágcsokrokért kapott.

Szerette a harisnyát kötő idős asszonyok sírvirágszagú meséit régi szerelmeikről és a hazug­
ságokat, amelyeket egy zárdanövendéknek mondhat el a vasúti kocsi folyosóján.

Szeretett felvidéki városokban sohasem látott, polgári ártatlanságú, sokgyermekes nőknek sze­
relmet vallani, hirtelen tovább utazni, és havas éjszaka, néptelen, zegzugos utcán kis ablakokon 
bekandikálni, hogy vajon mi történik az éji mécses világítása mellett.

Szeretett kezeket, hajakat, női neveket, asszonyhangokat és simogatásokat. Szeretett alvó fiatal 
leányok álmából előjönni, és az álarcosbálon a tévedt nőt hercegasszony módjára körüludvarol­
ta, s a finomtalan kézhez verset mondott.

Mindent szeretett, ami hazugság, illúzió, elképzelés, regény — ha egyszer rózsaszínű trikóban 
játszhatott volna a magasban a trapézen! — ha orgonista lehetett volna a hercegi kastélyban —, 
ha gyóntatóatya a jezsuiták templomában! Keresett nőorvos Pesten vagy a nőneveidében fiatal 
tanár! Éjjeli lámpa a Sacré Coeurben vagy nagybetű az imádságban, amelyet a nők kedveseikért 
mondanak a ferencieknél. Ablaküveg, amelyen át csókot küldenek, szentképecske a párna alatt, 
selyemszalag a vállfűzőben és rejtegetett költő, akinek műveit fiatal nők titkos helyen olvassák" 
(Krúdy Gyula: Szindbád ifjúsága. Az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság kiadá­
sa, Budapest, 1925. 10-11.).

III. Második nagy alkotói korszaka: 1918-1921
Ennek a korszaknak a jellegzetes műfaja a regény. Ezek stílusának a következők a fő jegyei: nagy 
terjedelmű mondatszólamok halmozásaiban és motívumismétlésekben kibontakozó zeneiség, 
„ömlő szubjektív líraiság, a torlódó szólamok hullámverése, a sejtelmes szimbolika” (Szauder 
1964/1980: 116-8). A korszak stílusjellegét Czére (1987: 119 és kk.) a „látomásos-lírai” jelzővel 
határozza meg. Kemény Gábor (1991: 33 és kk.) találóan „lángoló stílusról” beszél, szerinte 
egyenesen a késő gótikus style flamboyant viharzó szenvedélyességét-szertelenségét idézik e kor­
szak híres regényeinek, a Napraforgónak, az Asszonyságok díjának, az N. N. -nek és a Mit látott 
Vak Béla szerelemben és bánatban című regénytöredéknek a nyelvi formái.

E korszak stílusának bemutatására az Asszonyságok díja egyik hosszú, többoldalas bekezdé­
séből idézek. Érdemes arra is figyelnünk, hogy nemcsak a mondatépítkezés, hanem a dance 
macabre tematikus műfaji jegyeinek — legalábbis allúzióként történő — ismétlődése is alátá­
masztja azt, amit Kemény Gábor a késő gótikával való párhuzamról állít:

.....Olcsó esti órák Pesten! Vajúdik a hamuszemű gond, az ütőér lüktetésével ömlő szerelem-
féltés, a megaláztatás kis házikóba, a magányba bújik, a harag, a gyűlölet párolog, mint nyers 
hús, a megbántás fogát szívja, és a bosszú hullákból piramisokat épít a képzelet vásznán. Míg a 
cédaság átlátszó szoknyában jár-kel, és térdeit vígan mutogatja. A Senki szigetére vágyakozók, a 
regénykönyvek szénaboglyás sűrűségében búvók, a kamaszhangú diákok, félbolond kisasszonyok, 
megzavarodott, a kultúra pezsgőjétől és a gyilkos irodalomtól halálra mérgezett úriasszonykák, a 
színészekért és színésznőkért rajongó műveletlenek, a politikától és a korrupciótól megmételyezett 
aljasok, embertelen húsbálványok, rosszul emésztő svindler vének, ifjú elvetemedettek, embertele­
nek, gyalázatosak, tolvajok és nagyképűek — emberek: ott hullámzottak az esti Pesten, ahol a 
hullaszállító fekete kocsi két fekélyes gebéjével elgörgött...” (In: Krúdy Gyula: Pesti nőrabló. 
Szépirodalmi Könyvkiadó. 1978. 366-367).
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IV. Az utolsó alkotói korszak: 1922-1933
A „lángoló stílus”-t egy higgadtabb, „tárgyiasabb” (Bori 1978: 251 és kk.) stílusirány követi, ami 
aztán — például a Boldogult úrfikoromban című regényben vagy az ún. gyomomovellákban — 
egyenesen „a szinte már puritánnak mondható dísztelenség”-ig (Kemény 1991: 35) jut el. Az em­
lített szövegekből fokozatosan kiszorulnak a korábbi művekre annyira jellemző nyelvi képek, a 
többszörösen összetett halmozásokkal felépülő mondatokat rövidebbek, egyszerűbb szerkezetűek 
váltják fel. Hadd hivatkozzam itt mint jól ismert jellemző példára az Utolsó szivar az Arabs szür­
kénél című novellára. A novella kezdetét idézem:

„Az ezredesnek aznap agyon kellett lőni egy embert a Kaszinó megbízatásából, miután a 
velszi herceg látogatásáról elnevezett Angol-szobában így döntöttek az urak.

A párbajt délután tartják meg a kaszárnyában, annak az embernek, aki a Kaszinót megsér­
tette, nem szabad élve eljönni a hely színéről. Az ezredes vállat vont. Jó, hát majd belelövök az 
újságíróba — mondta egykedvűen. De közben nagyon megéhezett. Éppen csak annyi volt izgalma, 
amely a halálos párbaj napján elfogta. Fertelmes, soha nem érzett éhség vett rajta erőt" (In:
Krúdy Gyula: Szökés az életből. Szépirodalmi Könyvkiadó. 1975. 251).

*

A fenti összegzés több okból is vázlatos: és az okok között nem is a terjedelmi korlátot, hanem a 
még szükséges megalapozott részkutatások hiányát említeném legfőbbként. Reméljük, a Krúdy- 
évforduló — 2003. október 21-én ünnepeljük Krúdy születésének 125 évfordulóját — újabb len­
dületet ad a Krúdy-stílus kutatásának is.
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