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Az emlék
alatt

Zelk Z o ltá n : Aki bejárta a v ilág o t cfmG versérdi

Egy városszéli ház hatodik emeletének betonfalai között születnek Zelk Zoltán új versei. Már 
azok, amelyek nem a kórházi ágy verejtékes vásznai között: a testi fájdalom feszültségében. 
Magányban és csendben, távol a világtól, külön planétán, amelyet „távcsövek se mérnek". 
A szenvedés, a kényszerű mozdulatlanság, a lélek borongó melankóliája alakítja dallamukat. 
Elégikus ez a dallam: a szorongó szív kihagyó üteme szabja meg ritmusát. Mégis élettel teli, 
noha ez az élet többnyire múltidejű. Az idő rétegei alól feltörve tölti meg a versek zárt terét. 
A beteg költő emlékeit idézi és lajstromozza, velük bútorozza be a kényszerű magányt. Általuk 
szerez percnyi enyhülést a testi gyötrelem sodró hullámaiban.

Telt őszi fény veszi körül az emlékeket. Pedig, ha a biográfiát tekintjük, jóval több közöttük 
a szomorú, mint a derűs. A költő az Érmelléken született falusi kántor fiaként. Inasnak állt. 
többnyire alkalmi munkából élt nyomorúságos viszonyok között. Korán utat talált a munkás- 
mozgalomhoz, először az erdélyi ifjúmunkások szervezetében, majd a budapesti mozgalomban 
dolgozott. 1926-ban letartóztatták s ..örökre" kitiltották az ország területéről. Romániába 
toloncolták, ahonnan két év múltán visszaszökött. Költőként Kassák Lajos körében lépett fel. 
Ifjúságát sötét egek alatt töltötte, több alkalommal börtönbe került. A második világháború 
idején munkaszolgálatba hurcolták, végül sikerült megszöknie. A felszabadulás után a leg­
népszerűbb költők közé került: megbízatásokat és kitüntetéseket kapott. Aztán ismét meghason- 
lások következtek, néma évek. gyász és betegség. Erre a személyes múltra tekinthet vissza 
Zelk Zoltán a kelenvölgyi lakás vagy a kórházi szoba „meszelt égboltja”  alatt.

Ez a múlt öltözik tiszta fénybe az emlékezet munkája nyomán. Az emlék valóságosabb lesz, 
mint a friss tapasztalat. A múlt élőbb, mint a jelen. Az emlékezet egy másik és igazabb valót 
sző a felidézett érzésekből s hangulatokból. Ennek az életnek nem szab határt a tér és az idő. 
A személyiség a múltban találja meg igazabb önmagát. A múlt életre keltésében küzdi le a 
súlyos betegség szigorú kényszerét. Zelk Zoltán költői személyisége: emlékező személyiség. 
A múlt eseményeiből, lélekrezdüléseíből és színeiből öntörvényű költői birodalmat teremt. 
Ennek a birodalomnak megvan a maga társadalma és története. Emberi arcok kelnek életre, 
arcok, amelyeket régen betemetett a feledés. Elpusztult erdők öltik fel ünnepi tavaszi ruhájukat. 
Elsodort életformák jelennek meg újra: régi szatmári falvak, pesti irodalmi kávéházak, zuglói 
reggelek. Régi párbeszédek folytatódnak: Móriczcal, Babitsosai, Nagy Lajossal, Tersánszkyval. 
Elporladt lovak támadnak fel s lendülnek vágtába egy seholsincs ügetőn.

Az emlékek nyomán születő versek mindennek tiszta rajzot és telt színeket adnak. Költői 
erejük a képben, a látványban rejlik, nem a zenében. Holott a zene is Zelk Zoltán költői birodal­
mához tartozik. Ezek a képek természetesen magukon viselik az emlékezés bélyegét. Mintha háló 
merítené ki a múlt vizéből mindazt, amelyet egy hajszolt élet hátrahagyott. A képeket nem a 
logika hitelesíti, csakis a személyiség belső rendje és igénye. Részletek emelkednek ki, a háttér 
gyakran elmosódik, a színek megváltoznak, a vonalak átrajzolódnak. A kompozíció a modem 
festészet mesélő kedvű költői irányzatával, nem egyszer a szürrealisták álomfestészetóvel 
rokon. A metaforákat különös belső feszültség hatja át, a jelzős szerkezetekben paradoxonok 
öltenek alakot: „ellobbánt záporok", „köddel fűtött vaskályha", „az ablakon kihajol a bámész 
alkonyat". A szabadon alakító modern képtechnika mellett ott rejlik bennük a szimbolisták 
szinesztéziájának emléke is.

Az emlékek sora a gyermekkori kisvilág életre keltésével indul, majd sorra következnek a 
személyes megpróbáltatások. A nélkülözések, a toloncház. a háború, a munkaszolgálat, a
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börtön, a gyász emlékei. És mellettük egy derűsebb múltbeli világ: a barátság, a szerelem, a 
természet, a tavasz. Mindaz, ami Zelk Zoltán hét évtizedét betöltötte. Az emlékezés lírája hatja 
ét az A k i bejárta a világot című verset is, amely 1 975-ben az Ahogy a kötéltáncosok című kötet­
ben jelent meg. Az elveszettnek hitt múlt támad fel ennek a könyvnek a verseiben, akár egy 
önéletrajzi regényben. Az egymást követő költeményekből Zelk Zoltán lírai életregénye 
bontakozik ki. A kötetet, mint magasabb művészi kompozíciót, az önéletírás elve szervezi. 
Ebben a tekintetben korun < magyar irodalmának önéletrajzi regényeivel: Déry Tibor ítélet nincs 
és Vas István Nehéz szerelem című műveivel rokon. A költői vállalkozást Zelk Zoltánnál is 
a visszatekintés: az önvizsgálat igénye vezérli. Igény, amelynek jegyében az átélt évtizedekről, 
a választott sorsról készít végső mérleget.

Az önéletrajz műfaja, mint ezt Déry és Vas példája is igazolja, áthangolódott az idők sorén. 
A klasszikus önéletrajzi regény, amely valamikor széles kitekintést és bensőséges lélekrajzot 
adott, intellektuális jellegűvé vélt. Az „esszéregényhez" közeledett. A verses önéletrajzi regény, 
amely korábban az egész európai irodalom kedvelt műfaja volt. méginkább elveszítette szerepét. 
Byron, Puskin, Arany János, Arany László és Vajda János verses regényeit ma már senki sem 
követi. A műfaj irodalomtörténeti emlékké vált, szerkesztő módszere legfeljebb az önéletrajzi 
és visszatekintő költői ciklusokban él, A ciklus vagy a kötet belső rendjében, költői komponálá­
sában érvényesül. Ebben az értelemben tekinthető „verses önéletrajzi regénynek”  az Ahogy a 
kötéltáncosok is.

Az Aki bejárta a világot ennek a rejtett „verses önéletrajznak" a „geográfiai" hátterét 
világítja meg. A tapasztalatszerzés és kalandozás színtereit. Egyes szám harmadik személyt 
használ, sőt egy ismerős öregúrról beszél, mintha el akarná rejteni valódi hősét: a költőt 
magát. Pedig egyáltalában nem személytelen tárgyiassággal szól, inkább önironikus személye­
séggel. Ironikusan indul, mintha a költő megmosolyogná magát, idézőjelek közé helyezné v i­
lágjáró kalandjait. Az ismerős öregúr „bejárta szinte az egész világot. /  látta, mit a földön 
ember csak láthat". A mesék hangulatát idéző kezdés után nyomban kiderül, hogy mi volt ez 
a világ és hol voltak a nevezetes látnivalók. A Rákospatak mellett. Angyalföldön, a Józsefvá­
rosban. a Bosnyák téri piacon. Budapesten, ott sem a Belváros vagy a Rózsadomb nagyvilági 
utcáiban, hanem a külvárosok háztengerében, szűk udvarok mélyén, kopottas köztereken.

A világjárásnak legendás hangulata van. A messzi városokat, távoli tengereket és egzotikus 
kontinenseket opálos mitológia veszi körül. A modern költészet is táplálja ezt a mitológiát. 
Blaise Cendrars, Valéry Larbaud. Saint-John Perse lírája az expresszvonatok, óceánjárók és 
messzi földrészek titokzatos varázsát érzékeltette. Ezt a mitológiát és varázslatot Zelk Zoltán 
a budapesti utcák és terek szürke világának ajándékozza. A „világutazás", mint fogalom, 
ironikus idézőjelek közé kerül. A város, ahol a költő él, viszont költői magaslatra emelkedik. 
Budapestnek, kivált a Ferencvárosnak és a Klauzál térnek nincsenek egzotikus hangulatai. 
Hogyan kap mégis mitológiát? Nem titokzatos kalandok, hanem emlékek révén, amelyek 
személyes szerepet adnak egy odvas kapubejáratnak, az egyetlen budai tulipánfának, a 
Bosnyák téri piac sikátorainak. Ez lesz az igazi rejtelem és az igazi kaland. A város és a költő 
személyes viszonya következtében öltöznek opálos mitológiai fénybe a szűk utcák és a kopot­
tas közterek.

A költemény mind részletesebben teremti meg ezt a személyes mitológiát: „látta, mit a 
földön ember csak láthat, /  pontosabban, mit látni érdem es-/a Rákospatak medrében a hajnal /  
kormos lábnyomát, s a tűzfalakon /  a fáradtság végtelen vonulását, /  a szerszámládás. szatyros 
árnyakat -  /  de nem csupán Angyalföldet, dehogy, /  ismerte Józsefváros valamennyi /  odvas 
kapuját, s a gyulladt szemű /  házmestereket, kik a föld alól /  hosszú alsónadrágban és papucs­
ban /  buktak föl, bérkaszárnya szellemek". A kép, amelyet Zelk Zoltán a városról fest. meglehe­
tősen titokzatos. Homályban maradnak a részletek, kora reggeli árnyak lakják a tájat: a meg­
személyesített hajnal, a munkába siető emberek árnyai, a kísértetszerűen felbukkanó házmes­
terek. Még alig van élet: most ébred álmából a külvárosok népe, a nehéz sorsú vidék.

A homályos képből lassanként kezdenek kibontakozni a házak és udvarok. Formát öltenek 
a tárgyak, személyes közeibe kerülnek, nemcsak határozott körvonalakat kapnak, hanem arcot is.
..... ismerte, néha mér arra gondolt. /  kezet kellene nyújtani neki. /  az egyetlen budai tulipánfát. /
s azt a kéményekkel békét kötő /  ecetfát a ferencvárosi bérház /  asszonysikolytól lucskos 
udvarán -  /  s még mennyi táj! mennyi feledhetetlen /  világrész! a Bosnyák téri piac /  sikátorai, 
a lóhús-mészárszék, /  és a káposztáshordók sorfala /  az Ősz csöpögő eresze alatt". A város 
természetrajza ez, az utcák és sikátorok eleven geometriája: egy titokzatos és elbűvölő külvárosi 
Budapest. A múlt században igen népszerű volt Eugéne Sue romantikus regénye: a Párizs 
rejtelmei. Többen is követték sikeres íróink közül. Jókai Mór. Jósika Miklós, Kuthy Lajos és

96



Nagy Ignác egymással versengve fedezte fel a romantikus Pest-Buda „rejtelmeit” . Zelk Zoltán 
is „rejtelmek" nyomában kutat, persze egészen más „rejtelmek”  nyomában, mint a múltszázadi 
romantikusok. Egy tulipánfát, egy ecetfát, egy eldugott mészárszéket, a káposztáshordók 
sorfalát fedezi fel. A szegények Budapestjének rejtelmeit.

A rejtelmes táj vidám emberi élettel telik meg ezután: munkába hajló és vidáman szórakozó 
emberekkel. A Klauzál tér alkalmi munkásaival, akik hatalmas ládákat emelgetnek, aztán izgal­
mas kártyacsatákban mérik össze szerencséjüket. A városban bolyongó költő velük találkozik: 
„a délutáni utcák áradása, /  s a hullámok közt imbolygó sziget, /  a Klauzál tér, ahol ha föltűnt. 
Jön már /  a mi gibicünk! kiáltottak a /  snapszlizó csarnoki ládadobálók. /  s a világjárni fáradt 
öregek, /  kiknek szemében hatvannégy sakk-kocka, /  kitelt az élet, annyi a világ” .

A Klauzál térről tovább vándorol a „világutazó” : ócska kávémérésekbe, a Teleki tér ószeres 
bódéihoz, majd a Margitsziget platánjai alá. Itt találja Krúdy Gyulát, aki éppolyan szerelmese 
volt a pesti és budai utcáknak, udvaroknak és kisvendéglőknek, mint ő maga: „Margitsziget! 
ott látta Krúdyt egyszer, /  mint fenséges lassú mondatai, /  sétált olyan fenséges lassúan”  -  
jelenik meg a csodált író alakja a szigeti platánok alatt. Ahol valaha egy másik kedves írója: 
Arany János üldögélt. A Margitszigetre érve és Krúdy Gyulával találkozva a vándorlás véget ért. 
A Rákospatak mellől indult világutazó, miután bejárta városa rejtelmes tájait és látta, „m it 
látni érdemes” , itt a szigeten fejezi be felfedező útját. A beszámoló zárómondata nosztalgiáról 
árulkodik: „a többi már satöbbi meg satöbbi /  meg satöbbi meg satöbbi csupán” . A nap 
véget ért: a „világot járó” költő mindazt látta, amit látni érdemes. Ami egy emberi sorsnak 
jelképes módon igazán gazdag tartalmat ad,

A költemény mind teljesebben bontja ki ezt a tartalmas életet. A fokozatosság, a gazdagodás 
szervező elve több síkon érvényesül. Először az idő síkján: Zelk Zoltán budapesti vándorlása 
egy napot vesz igénybe. Hajnalban indul el Zuglóból, a Rákospatak mellől, Látja, amint a 
munkába igyekvők árnyéka megjelenik a tűzfalakon, szemügyre veszi a hajnali kapukban 
felbukkanó álmos házmestereket. Aztán kivilágosodik a színtér, a Klauzál tér „ládadobálói" 
közé már délután érkezik. A Margitsziget platánjai alá pedig még később: midőn késő-délutáni 
sétáját rója a szigeten lakó Krúdy Gyula. A képzeletbeli utazás egy teljes nap történetét öleli 
fel: kora hajnaltól késő délutánig, napkelte és napnyugta között.

A nap múlása egyúttal kompozíciós elvet jelent. A táj lassan kivilágosodik, aztán ismét 
elsötétül. A környezet megváltozása a költemény belső (vét: hangulatát is megszabja. A kép 
élességében, a látvány mozgalmasságában és az előadás személyességében egyaránt. Szól­
tunk már arról, hogy azon a tájon, amelyet a költő emlékezete bejár, milyen lassan ömlik el 
a nappali fény a hajnali homály után. Az árnyékosabb képeket tisztán metszett képek váltják 
fel: a Bosnyák téri piac vagy a Klauzál téri élet képei. A látvány ezt követőleg lassan elhomá­
lyosul: a szigeti platánok között lépdelő Krúdy Gyula sétáját mintha nemcsak a lassú léptek 
tennék ünnepélyessé, hanem a késődélutáni árnyak is.

A kép élesebb lesz, ahogy a kalandos pesti séta előre halad, egyszersmind mozgalmasabb. 
A hajnali Zugló, Angyalföld és Józsefváros lassabban mozduló világa után a mozgalmas 
Klauzál téri jelenet következik. Életkép az állóképek és tájrajzok után. Látjuk a csarnok jelleg­
zetes munkásfiguráit, amint nehéz ládákat dobálnak, csapkodják a kopott kártyalapokat. 
Látjuk a fáradt öregeket a sakktábla fölött. És látjuk az érkező költőt, akit vidám kiáltások 
fogadnak, s aki maga is kedvtelve merül el a szegények egyszerű örömében. Ebben a mozgalmas 
életképben éri el tetőpontját a pesti vándorlás, egyúttal a költemény. Innen kezdve újból 
csökken az iram. A „macskaszagú kávémérésben" és a „Teleki tér rozsdát okádó ószeres 
bódéiban”  már ismét nagyobb a csönd. S végül minden elcsendesedik a Margitsziget platánfái 
alatt.

A fokozódó, majd lanyhuló mozgalmasság, mint versszervező elv. mutatkozik meg a köl­
temény kifejezésanyagában is. Kezdetben lassú mozgásra és határozatlan alakzatokra figyelünk: 
„a fáradtság végtelen vonulása", „szerszámládás, szatyros árnyak” , „bérkaszárnya-szellemek” , 
„kéményekkel békét kötő ecetfa". Majd gyorsul a ritmus, hangokkal és mozgással telik meg 
a vers: „asszonysikolytól lucskos udvar” , „a délutáni utcák áradása” , „a hullámok közt im­
bolygó sziget, a Klauzál-tér” , „kiáltottak a snapszlizó csarnoki ládadobálók". A késő délután 
azután megfegyelmezi a mozdulatokat. A kifejezések ismét lassabb tempóra vallanak: „fenséges 
lassú mondatok” , „sétált olyan fenséges lassúan". A négyszer ismétlődő „satöbbi”  végül 
teljes mértékben lelassítja a szöveg mozgalmas érzelmi ritmusát.

A kép mozgalmassága a költő helyzetére: környezetével való kapcsolatára is kihat. A vers 
„világutazó" hőse kezdetben a szemlélő helyzetét választja, csupán végignézi a város hajnali 
ébredését: a tűzfalakra vetülő árnyakat, az odvas kapukban felbukkanó házmestereket.
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A szemlélődés után viszont kapcsolatokat keres. Egy tulipánfával, egy ecetfával: tárgyakkal 
kerül szinte személyes viszonyba. A kapcsolatteremtést a részvétel követi: barátkozás a 
Klauzál tér ládadobálóival és sakkozó öregeivel, A téren kialakult életképben a költőnek 
magának is szerepe van. Saját alakját is odafesti a mozgalmas jelenetre. Végül a választott 
helyzet ismét tartózkodásra utal. A Margitszigeten sétáló Krúdy Gyulát már csak távolról 
nézegeti a fővárosi tájak vándora. A részvételt újból a szemlélődés váltotta fel.

A vers hőse. ahogy a költő mondja, bejárta az egész világot, holott csak Budapest utcáin 
és terein vándorolt. Ebben a szembeállításban vallomás rejlik: vallomás a város iránt érzett 
szerétéiről. Arról a természetes érzésről, amely otthonához és hazájához fűzi a vers hősét: 
a költőt magát. Zelk Zoltán az érmelléki és szatmári falvak után a fővárosban, pontosabban: 
Zuglóban, a Józsefvárosban és az Angyalföldön találta meg otthonát. Ahol illetékesnek érzi 
magát, ahol el tud merülni az élet apró örömeiben. Szerény örömök ezek: a városi hajnal 
látványa, egy csenevész fával való találkozás, kószálás a Bosnyák téri piacon, gibicelés a 
Klauzál tér alkalmi munkásainak, séta a Margitsziget platánsorán. Szerény örömök, érzelmi 
értékük és természetes költészetük mégsem kevés.

Szép hagyománya van irodalmunkban és költészetünkben ezeknek az örömöknek. Az ottho­
nosságnak, amellyel a szegények Budapestje ajándékozza meg mindazokat, akik ócska bérhá­
zaiban és szegényes közterein keresik a nyugalmat és a derűt. Mindenekelőtt Krúdy Gyula 
műveiben: az Asszonyságok dija. a Hét bagoly, a Boldogult úrfikoromban. az Aranykéz utcai 
szép napok és Az étet álom köteteiben. Ezek a regények és elbeszéléskötetek valóságos 
mitológiát rajzoltak a józsefvárosi hónapos szobák és a terézvárosi kisvendéglők köré. Nem 
véletlen, hogy Zelk Zoltán emlékezete végül az ő alakját idézi fel. Az A ki bejárta a világot rej­
telmes szálakkal kötődik ahhoz az aranyfüstös nagyvárosi mitológiához, amelyet a Margit­
sziget magányos sétálója alkotott. De nemcsak Krúdyra utal a fővárosban megtalált otthonosság, 
a modern magyar költészet nagy egyéniségeire is. Arra a Budapest-élményre, amely általános 
volt a Nyugat költőinél, s amely gyakran éppen a szegények Budapestjének rejtett költőiségéből 
származott. Kosztolányi Dezső Ü llő i ú ti fák és Ó én szeretem a bús pesti népet. Tóth Árpád 
Körúti hajnal és Bús bérház-udvar ez. Juhász Gyula Budapesti ősz. Kassák Lajos Egyedül az 
éjszakában című versei adnak baráti visszhangot a múltból Zelk Zoltán emlékeire. Ilyen visszhang 
érkezik azoktól: Szabó Lőrinctől. Vas Istvántól, Radnóti Miklóstól. Fenyő Lászlótól és Berda 
Józseftől is. akik a fiatal Zelkkel egyidőben fedezték fel a szegények Budapestjének rejtett 
poézisét.

Visszhangzik a múltból József Attila költészete is. Azok a versek, amelyek nemcsak a szürke 
látványon átütő titkos szépséget fedezték fel, hanem a külvárosok népének nehéz sorsát is: 
A város peremén és a Külvárosi éj. Az Aki bejárta a világot emlékező költője ugyancsak a 
,.város peremén": Zuglóban, Angyalföldön és az „anyag gyermekei" között: a Bosnyák téren, 
A Klauzál téren bolyong. Ö is látja ,,a tűzfalakon a fáradtság végtelen vonulását, a szerszámos- 
ládás, szatyros árnyakat". Emlékezve a régi Budapestre s ifjúságának felfedező vándorlásaira 
nemcsak egykori önmagát keresi, hanem ifjúságának külvárosi környezetét is. A József 
Attilát idéző mozzanatok azonban beépülnek a költemény általános emlékező és nosztalgikus 
hangnemébe.

Mindig úgy énekelt Zelk Zoltán a szegények Budapestjéről, mint az álmok tündéri városáról. 
Versek (Villamoson. Zuglói kutyák. Szilveszter a Fóti úton. Józsefvárosi hajnal. Zuglói reggel) so­
rában tett vallomást ragaszkodó szeretetéről a városiránt. Ö is Budapest mitológiáját alkotta meg, 
s a mítosz mindig átrendezi a valóságot, átalakítja a tárgyakat. Sugárzásában más értelmet 
kapnak a dolgok: kiderül róluk, hogy titkos igazságokat rejtenek. Ez történik Zelk Zoltán 
budapesti mitológiájában is. Az egyszerű élet dolgai, színterei és képei különleges színeket, 
különleges intenzitást kapnak általa. Ez az intenzitás érződik a vers szóképeiben. Az Aki 
bejárta a világot képeit és hasonlatait valami különös elevenség és titokzatosság hatja ét, 
Zelk Zoltán néhány találó szóval személyesíti meg a dolgokat; „a Rákospatak medrében a 
hajnal kormos lábnyomát", a ferencvárosi bérházban ,,a kéményekkel békét kötő ecetfát" látja. 
Széles összefüggésekre világító szinesztéziát alkot: „asszonysikolytól lucskos udvaron", 
így teremti meg a nyomorúságos ferencvárosi bérház hangulatát.

A mitologikus képalkotás, a költemény egész hangneme a mesére utal. Már az első hangütés: 
„Ismertem egy öregurat. aki /  bejárja szinte az egész világot" őszi alkonyok bőven patakzó 
mesélő kedvét idézi. Azt a mesélő kedvet, amellyel Zelk Zoltán ifjúságában az apró szatmári 
falvak magyar-zsidó-román folklórjában találkozhatott. A mesék tónusa az egész szöveget: 
a budapesti kóborlás költői történetét átszövi. De a mesélő hang szabja meg a szöveg formai 
tulajdonságait is. Zelk Zoltán rímtelen tíz és tizenegy szótagú sorokban, laza jambusokban
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mondja el emlékeit. A jambusok meglehetősen kötetlenek, a tiszta jambust gyakran pyrrichius 
vagy spondeus, esetleg trocheus váltja fel. A vers időmértékes ritmusa egészében mégis 
emelkedő jellegű.

Vannak sorai, amelyeknek ritmusa különösen híven fejezi ki a mondanivaló hangulatát. 
A Klauzál téri csarnok izmos és fiatal alkalmi munkásairól például a hősi eposzok klasszikus 
versmértékóben: hexameterben beszél: „kiáltottak a /  snapszlizó csarnoki ládadobálók", 
A hatlábú sor szinte a hagyományos ritmikát követi: U —  /  —  U U / —  U U / —  UU /  —  U U  
/ -------- /  . De maga a jelzős kifejezés is a homéroszi állandó jelzők hangulatára utal, egyszers­
mind ironizálja a „hősi" hangulatot. A Krúdy sétáját leiró két sor ugyancsak kivételes érzé­
kenységgel közvetíti a látvány ünnepélyességét: „m int fenséges lassú mondatai, /  sétált
oly fenséges lassúan-------------". A lassú spondeuszok a séta ünnepélyes ritmusához igazodnak:
„ --------/ ---------/ --------- /  —  U /  U U / / --------- / --------- / --------- / ---------/  U /. A ritmus és a
mondanivaló tökéletesen megfelel egymásnak, a versformának így lesz jelentésközlő szerepe.

A mesélő hangnem bizonyos folyamatosságot követei. Ezt a folyamatosságot a vers szer­
kezete is lehetővé teszi, A hajnaltól késő délutánig tartó bolyongás története: a fokozódó, 
majd lanyhuló mozgalmasság és személyes aktivitás biztosan haladó ívet rajzol, s ez az ív a 
történet folyamatosságának is biztosítéka lesz. De a vers grammatikája is belső folyamatosság­
ra utal. Az Aki bejárta a világot egyetlen terjedelmes mondat, amelyet seholsem szakít meg 
pont, legfeljebb gondolatjel, mutatván a nagyjából töretlen gondolatmenetet. A történet 
folyamatosságát emeli ki az enjambementek gyakorisága is. Ennek révén a versmondat 
szerkezetileg egységes szakaszai már nem esnek egybe a verssorokkal. A jelzett szó elválik 
a jelzőtől, a névutó a főnévtől, a határozószó az állítmánytól. Az enjambement megbontja 
azt az egységet, amely a logikai és a ritmikai tagolás között állott fenn. Ezáltal a gondolatmenet: 
az elbeszélés folyamatosságának képzetét kelti fel. Zefk Zoltán versében enjambement-ok 
igen sűrűn fordulnak elő: „aki /  bejárta", „a hajnal /  kormos lábnyomát", „a tűzfalakon /  a 
fáradtság végtelen vonulását". Folytathatnék a példákat tovább. Az enjambement-ok követ­
keztében a versszöveget úgy olvashatjuk, mint egyetlen kerek történetet.

Holott a történet korántsem lekerekített. A határozott verskompozíció szerves folyamatossá­
got ígér: mintha valóban egyetlen nap városi bolyongását beszélné el a zuglói hajnal és a 
margitszigeti alkonyat között. Az időtartam és az útvonal mégsem reális, nem a valóság adja 
meg hitelét, hanem az emlékezés, amely felbontja és új rendbe rakja az eseményeket, a teret 
és az időt. A világjáró városi kalandozás útvonala meglehetősen szeszélyes: egyáltalában nem 
hitelesíti a közismert városi topográfia. Zugló, Angyalföld, Józsefváros. Buda. Ferencváros. 
Bosnyák tér, Klauzál tér. Teleki tér, Margitsziget: ezek a képzeletbeli utazás állomásai. Nem a 
város valóságos szerkezete teremt közöttük kapcsolatot, hanem az emlékezés érzelmi „logikája". 
Az emlékezésé, amely egymás mellett látja a budai tulipánfát és a ferencvárosi ecetfát, a 
Bosnyák téri piacot és a Klauzál téri csarnokot, a Teleki tér ószeres bódéit és a Margitsziget 
platánjait. Zelk Zoltán versének a múltat idéző éber emlékezet ad belső szerkezetet és lírai 
hitelt.

Maga a költői személyiség is ezekben az emlékekben találja meg magát. Múltjával és 
emlékeivel azonosul. Ezért idegeníti el magától már első soraiban a vers hősét: az enyhe 
iróniával bemutatott világjáró öregurat. Zelk Zoltán nem mai énjével vállal lírai azonosságot, 
nem mai önmagát vetíti a versbe, hanem azt a nyitott szemű és nyitott szívű egykori ifjút, 
aki a szegények Budapestjével ismerkedett. Az Aki bejárta a világot a nosztalgia verse: nosz­
talgia az elveszett ifjúság kalandos világa után. Ebben a világban mindennek ragyogó poézise, 
tündéri fénye van: a szegénységnek is. A „meszelt égboltra" ennek az egykori tündérvilágnak 
a tarka ábráit festi oda az emlékezet. Hogy feledést keressen, menedéket találjon az öregség 
és betegség fájdalmaiban.

99


