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A „tél” kulcsszó szerepe néhány 
Krúdy-regényben

Nagy László írja Krúdyról: „Nem járt még a hazában ilyen csodahajó. 
Ilyen láthatatlan ácsolatú, mert nyír-fátyolos, mert nyárleveles. Ecetfa- 
pirulással bukik át a télbe . . . ” (Nagy László: Versben bujdosó, 1973. Bp., 
16). A Krúdy-szavak intarziaszerűen simulnak ezekbe a versmondatokba. 
A költő ráérzett a század nagy magányosának és a természetnek a kap
csolatára. írásomban ennek a nagy témának csupán egyik részkérdésére 
térek ki. Az évszakok (hónapok) és az emberi világ kapcsolatára Krúdy 
művészetében. A Nyugatosok lírájában, prózájában különböző stílusirány
zatok hatására — szimbolizmus, impresszionizmus, naturalizmus — rend
kívül gazdag az a képi világ, amely erre a viszonyra épít, épül. A Krúdyé 
mind eszmeiségben, mind jelképteremtésben az Ady Endrééhez áll közel. 
Természetesen egészen más is. Nemcsak műnembeli kérdésben, hanem 
látásmódjában is. Sok jellemzőben felismerhetők Krúdyban a másik két 
stílusirányzatnak és nagy képviselőiknek képformálásai, stílussajátosságai. 
Ezeket is ötvözi az író. A kor levegőjében tehát benne volt az évszak-kon
venció alkalmazása különféle hangulatok, gondolatok, érzelmek kifejezé
sére. Krúdy ezekhez csatlakozott. De élettapasztalatai, ihletforrásai, alkotó 
módszerbeli különlegességei alapján új módon alkalmazta őket (ti. az év
szakokat) életművében.

Az évszakok mint stílusforma a legrégibb műalkotásokban is megjelen
nek már. Gyakran megfigyelhető, hogy egy-egy korszak művészei visz- 
szanyúlnak formateremtő elveik kialakításakor az emberiség kultúrtörté
netének régi eszköztárához. S ugyanezt a képi elemet különbözőképpen 
építik be saját stílusukba. Ez történhetett a XX. században is. A festésze
tet, zenét vallatva is hasonló eredményre jutunk. Jelen esetben a Krúdy- 
stílust ebből a szempontból még erősen befolyásolta, hogy a romantiku
soktól indult, többek között: Byron, Puskin, Turgenyev, Jókai voltak rá 
hatással. Azok, akik az évszakoknak az emberi életben különleges szerepet 
tulajdonítottak. A természet és a társadalom két hatalmas szerkezetének 
metszéspontjában álló ember szenvedélyei érdekelték őket. S ezek ábrá-
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xolásához hívták segítségül a tavasz, nyár, ősz és tél képeit. Krúdy beol
vasztotta stílusába az orosz hófödte síkságok emberének és a különös ka
landos utazásokat kedvelő angoloknak élményvilágát is. És — különösen 
mikszáthi korszakában — a palóc vidék igazi földesurának a színei is 
továbbélnek benne.

A Krúdy-műveket olvasva azt kutattam, hogy mi az oka a Krúdy-mü- 
vekben az évszakok nagymérvű dominanciájának. S végiggondolva Ady 
jelképeit, Kosztolányi verseit, prózáját, Babits, Juhász, Tóth impresszio
nizmusát, Reviczky, Bródy műveit, illetve más századvégi alkotókat, azt 
állapíthattam meg, hogy bár vannak hasonló nyelvi jegyeik, de Krúdynál 
egészen más összetevőkből adódik a forrás, és más szerepük van az év
szakoknak. Többek között ez lesz egyik alkotója a különleges, képzettársí
táson alapuló r e g é n y s z e r k e z e t e i n e k .  És ez teszi lehetővé, hogy 
megformálhassa a l a k v á l t o z a t a i t .  A stílusával való foglalkozás ál
tal is bepillanthatunk valóságszemléletének, egyéniségének mélyebb réte
geibe, alkotóműhelyének titkaiba, s támpontot is kapunk az életmű iro
dalomtörténeti elhelyezéséhez. (Természetesen a következtetések kialakí
tásához az irodalomtörténeti megállapítások is döntőek.)

Stílusművészetből tehát csak az évszakok megnevezésének funkcióját 
elemzem. Az ebbe a fogalomkörbe tartozó szavakat jelentőseknek érzem, 
bár ezzel a többi jellegzetességét sem akarom, s nem is tudom megtagad
ni. Kutatásom alapmetodikáját a francia nyelvész Guiraud munkásságá
ból vettem. Ö foglalkozott a kulcsszó és a jellemszó (a mot de elé és a mot 
caracterisation) fogalmával. Francia századvégi költők stílussajátosságait 
elemezte. (Baudelaire, Verlaine, Valéty stb.)

Az évszakok és az ezekkel társítható szavak fogalomkörét Krúdy mű
veiben egyik „kulcsszónak” érzem, s dolgozatommal ezt szeretném bebi
zonyítani. A kulcsszót a guiraud-i értelemben használom: „ . mot de elé 
. . . un mot, qui se distingue non pár sa fréquence absolue mais pár sa 
fréquence relative, pár 1’ empoi que l’auteur en fait pár rapport á l’usage 
courant.” (Langage et versification d’aprés l’oeuvre de Paul Valéry pár 
P. Guiraud. Paris, 1953. 155). De természetesen anyagomnak megfelelően 
alakítom a francia nyelvész megállapítását és terminus technicusait. 
Olyan szókészlet-résznek látom az „évszakokat”, s ezen belül főként a 
télre vonatkozó szavakat, amely képviselheti az egészet: fókusza lehet az 
életműre jellemző egyéb szóhasználatnak.

Részletesen Az útitárs (1918) és a Napraforgó (1918) regények vizsgá
latát végeztem el. Néhány lényeges szempont miatt kitérek még dolgoza
tomban a Kleofásné kakasa (1919), ill. az Asszonyságok díja (1919) című 
művekre.
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I.

Célomnak megfelelően először a regények indításában és a jellemek 
bemutatásában figyeltem meg a kulcsszavakat. Ügy látom, hogy a kivá
lasztott regények bevezetésében az évszakoknak sajátos szerepe van: (ese
tenként) más és más funkciót töltenek be.

Az útitársban (Bp., 1975., a lapszámok erre a kiadásra vonatkoznak az 
idézetek után) az alaptónust adják, és a szereplők belső világának jelzé
sére szolgálnak.

.,Dércsípte időszak”, „hervadó, hűvös nyár” köszöntött a főhősre (465). 
A vonaton utazik és az elbeszélő benne különleges útitársra talál, aki régi 
kisvárosi kalandját meséli el neki. Megtudjuk, hogy életének szerencsétlen 
időszaka ért véget: 77 évig tartó nyugalmat szerzett; mesei szám, mesei 
hangulat.

Az idő múlását az elbeszélő belső monológjában az évszakok érzékel
tetik: „tavasz lett”, „tél lett” (466). Miközben halad a vonat, az útitárs 
egyre inkább belemelegszik történetének elmondásába, a hallgató refle
xióit Krúdy zárójelbe teszi. Kettőjük jellemzésében felsejlik Krúdy sajá
tos látásmódja: az alakváltozat megteremtése. Ezt már a cím kettős jelen
tésében is fellelhetjük: végeredményben más szempontból véve mindket
ten egymás útitársai. Koruk azonos: 40 évesek. (Krúdy is ennyi a regény 
születésének időpontjában.) Hallgató és mesélő egyaránt egyes szám első 
személyben beszél. Hasonló élményeket élnek, éltek át, amint ez a sza
vakból kitűnik. Mindkettőjük lelkiállapotához az éjszaka illik. Néhány 
példa:

A beszélő:

— Az éj tele volt balsejtelmek
kel — (463)

— Néha-néha nagyon szerencsét
len napjaim voltak — (463)

A hallgató:

— A fák megannyi szoknyás 
kísértetek . . .  (463).

— Utolért az eső, mint a 
bánat. ..  (463)

Ezek a jelzések azt sugallják tehát, hogy a „beszélgetés”-ben — a hosszú 
utazás során — hallgató és beszélő ugyanaz is lehet. Nem képviselnek kü
lönböző álláspontokat, hanem a „lírai alany”, azaz az író kettősségét fe
jezik ki. Ezt bizonyítja az is, hogy lassan eltűnik az író-hallgató kettős 
alakja. Az útitárs veszi át a főszólamot akkor, amikor a múlt eseményei 
érzelmileg a legjobban előtűnnek az emlékezetből: már nincs is tekin
tettel a másikra. A vele történt eseményekre való visszaemlékezés olyan 
intenzív, hogy minden másról elfelejtkezik. A főszólamban a beszélő tör
ténete lesz a domináns.
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X. kisvárosban először is a férfi lakást keres, télidőben (467); kedvére 
valót talál: „Igen így gondoltam, a vékony lábú székek télen is vászonta
karóval vannak behúzva, mintha valami igen nagy ünnepélyre várna év
tizedek óta a bútorzat.” (469). „ .. . JoMuárius első napjait mutatta a ka- 
lendáriom” (470). Hartvignéval, a lakásadóval bensőséges hangulatban a 
karácsonyfa díszeit nézegetik, s a férfiban „mérhetetlen vágy” ébred „a 
tiszta házias élet, a fehérlábú feleség, a dunnameleg téli éjszakák és a gön
dör fürtű gyermekek iránt” (473).

Ha egy piros farsangi bál közben történnek meg a dolgok későbbi szál
lásadónőjével, Hartvignéval, nem csodálkozik: „Ámde akkor fénylő téli 
délelőtt v o lt.. . s bármely percben megszólalhatnak . . .  a harangok” (474). 
Ellentétet érzünk a megfogalmazásban. Piros szín kerül a farsangi bál elé
— bár ez is télen van, de a mulatsághoz jobban illik. A fénylő téli dél- 
előtthöz viszont természetes a fehér szín.

A lél másik jelentése is megjelenik: a vágyat jelképezi a tisztaság, a 
rendezett családi élet után (1. az írói életélményt, ekkor házasodott.)

Az első 5 részben is a fehér a domináns: 18 ízben fordul elő az ezüst, 
arany, piros, barna, kék, barackszínű stb. egy-egy megjelenésével szem
ben. A hónap nevének említése is fontos: a januárius első napjai a re
gény belső idejét mutatják. A későbbiek során is számtalan pontos, igaz, 
csak közvetett utalás történik az időre: az egyik szereplő neve Genovéva
— utánanéztem, névnapja: január 3.; Vízkereszt, a műben így jelenik 
meg „ünnepnap” — január 6.; Szent Antal napján gyónik meg Esztena 
(január 17.); Szent Ágnes napján szeretne a férfié lenni (január 21.). Te
hát az egész történet januárban játszódik és körülbelül húsz napig tart. 
Igazolja következtetésemet az is, hogy a fejezetek száma húsz. Január az 
új év első hónapja, a kezdet. A regényben a két szereplő abban is meg
egyezik, hogy új életet akarnak kezdeni. A téli hónap neve tehát jelké
pesen is érthető. A kalendáriumhoz való ragaszkodás és a hold többszöri 
említése bizonyosan azzal is összefügg, hogy Krúdy ekkor írta álmos
könyvét, amelyben a hónapoknak, a napoknak különös jelentést tulaj
donít.

A cselekmény tehát az elbeszélés múlt-síkján időrendben halad. Akkor 
kezdődött egy új fejezete a főhős életének. Boldog. Jó érzését a téli táj
jal bizonyítja Krúdy. A kocsmában: „Az ételek ízlettek, a hó gyönyörűen 
fehérlett az ablakon á t . .. boldog emberek ropogtatták a havat a gyalog
járón, fiatalnak éreztem magam” (477).

A Hartvignéval való „áldozás” azonban később nem elégíti ki. Ezt mu
tatják a következő mondatok: A helybeli fényképész kirakatában meg
látja Hartvigné képét. Egyszerű nyári ruhában ült egy széken (477). Az 
évszakváltás szinte eltávolítja az asszony alakját. A férfiban az elhidegti- 
lést így is jelzi a stílus: „A régi téli kendők között hirtelen, mint egy déli
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jelenés, feltűnt Hartvigné . . .  Mintha kancsalított volna a két szemebo- 
gara, mintha kotkodácsolt volna a hangja” (480).

Ismét más jelentése van a télnek Hartvigné hangulatában. Az asszo
nyon a magány lesz úrrá: „A fehér kendőt keblére teríti, hogy bele ne 
haraphasson a téli éj farkasfoga” (479). A metaforizált téli éjszaka a fé
lelmet fejezi ki. Az események a 6. részben sejtetik, esni fog a hó, és 
hogy az útitárs olyan lányra talál majd, aki még tiszta, s akivel így ré
szese lehet egy mély és igaz érzelemnek. (Olga — a Hartvigné utáni lány, 
Genovéva, az özvegyasszony csak a pillanatnyi vágy oldói.) Ezt a lassú 
közeledést az Igazihoz, a vele való egyesülésre való felkészülést a hava
zás mint háttér így jelzi:

— „A hollók magasan szálltak, havazás lesz” (480).
A Napraforgó (Bp., 1978.) egyidőben született Az útitárssal. Feltűnő a 

tél és az ezzel kapcsolatos szavak előfordulása az indító fejezetekben. A 
funkciójuk azonos is — helyzet, lelkiállapot festése —, eltérő is az elő
zőtől. A tél, a hó, a fehér szín és az ehhez az évszakhoz valamilyen je
lentéskörbe tartozó szavak gyakoriságát szembeállíthatjuk a többivel. Tíz 
oldalon egyszer vagy kétszer fordul elő a tavasz, illetve az ősz, és az ez
zel kapcsolatos színek, szavak jelentésudvara elenyésző. Ugyanezeken az 
oldalakon a tél, ill. téli tizenegyszer, a hó, havazik, behavazott kifejezések 
tizenkétszer, ezzel kapcsolatos összetett szavak (hófútta, hóember, hóesés, 
hókabát, hóiíjj) kilencszer fordulnak elő. A fehér szín is „uralkodik” ter
mészetesen, s nemcsak a tájfestésben, hanem a nőalakra vonatkozóan is: 
krétafehér; fekete-fehér ruhában járt. A többi kifejezések, ha közvetve 
is, de szintén kapcsolódnak ide: friss fagyos illat; csikorgó hideg (finom 
szinesztéziák); december, karácsony (akár Az útitársban). Csak a legfon
tosabbakat említettem, de ezek is igazoló jellegűek. A regény idő hangu
latát, a környezetet és a két főhős, Evelin és Álmos Andor bemutatását 
valósítja meg velük az író.

Más „lelki tájakat” rajzolnak elénk a szerkezetek, mint Az útitársban. 
Található ugyan egyezés is, de a hozzájuk fűződő szövegkörnyezet meg
változtatja a kulcsfogalomkör eddig megismert jelentését. A Napraforgó 
eltérő szóhangulatának okát az írói szándék világítja meg. A háttér itt 
nem egy X. kisváros, mint Az útitársban, hanem az írónak olyan sokat 
jelentő Nyírség. Ez az egyik összetevője annak, hogy bár az évszak és a 
vele kapcsolatos kifejezések között van hasonlóság, mégis más lesz a Nap
raforgó világa.

A halálba hanyatló nyírségi dzsentrivilágtól búcsúzik az író. Itt halál
hangulat uralkodik. A hó és a tél ezt is kifejezi, de nemcsak ezt. A bú
csúzás lírai, az érzelmi azonosulással enyhíti az író az elmúlást.

A Napraforgó I. fejezetének évszaka tehát a tél, hónapja december, 
napszaka éjfél. Jellemző színe a fehér. Az évszakok a főhősnő, Evelin
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(a Nyírségben született, nemesi származású) alakját, jellemét rajzolják 
elénk, de legteljesebben titkos vágyait álmait, belső szorongását.

— Azt mondja magáról: „Én tavaszi nő vagyok.” Az álmai, vágyai 
azonban a télhez kötik. A környezetrajzban, a leírásokban láttatja Krúdy 
őt igazán: „Evelin reggelig ült az ablak mellett” (9). Az ő szemével figyel
jük meg, hogyan jön be a hajnal Pestre: „mint a tej a falvakból, mint az 
iskolába menő gyerekek, akiknek a sapkáját a messzi gyaloglásban be
lepte a hó” (9).

Evelin eddig Pesten élt. Ott figyelte a havat. Most hazautazik a Nyír
ségbe, Bujdosra. A tél jelentése a térváltás hatására megváltozik: „Itt be
csületes tél volt. Mindennap havazott, mint az Óperencián. A tiszai ker
tek, a nádak, erek, kígyósok eltemetkeznek a természet téli szakában, mint 
a pogány okkal a szerelmes nők. Állt a táj, mint egy álom. Magyarország 
aludt itt a boldogok, az igénytelenek, a szegények csöndességével. Az 
északkeleti vasúti vonal eltűnik a hó a la tt. . .  a személyvonat zúzmarás 
ablakai mögött idegen, ismeretlen célú emberek utaznak” (10).

Evelin, a főhősnő a maga finomságával, szépségével, titokzatos jelekre 
figyelő érzékeny leikével az őrzője marad a nyírségi világnak. A neve 
is beszélő: Nyírjesi Evelin. Hűséges, képes tartós érzelmekre. A lány meg
érzi kedvesének jövetelét: „Lábnyomokat látott a hóban, a kertben” (19). 
„Még mindig gyengéden havazott, és a nyomok eltünedezőben voltak, 
mint az emlékek” (19). Evelin „lehajolt” és megcsókolta a havat ott, ahol 
a? éjjeli vendég lába érte” (19). Ez az epizód az első fejezetben azt mu
tatja, hogy a hó az emlékek őrzésére is lehet jelkép. A konkrét havas táj
ban a lánnyal együtt éljük át azt a szerelmet, amelyik már emlékké hal
ványult, az idő múlása miatt, de amelyik még mindig él mélyen a szív
ben. Délután levelet hozott Evelinnek a posta. Egy szál fagyos rozmaring 
volt benne. „Csodálatos, friss, fagyos illat terjedt el az Evelin szobájában, 
akár az újrakezdődő élet” (10).

A szeretett férfi küldte a virágot. (Az útitársban is majdnem azonos 
mondatfűzés fejezi ki Pálfi Péter vágyát. Talán itt is Krúdy tudatalatti 
kívánsága fejeződik ki a családi élet nyugalma iránt? Bár furcsa, hogy 
mindkét regényben beteljesületlen lesz a szerelem. Krúdy életében pedig 
éppen most érkezett el a beteljesülés.)

Az író stílusa közvetíti a táj iránti szeretetet. A megszemélyesített tél 
— jelzője minősít is, „becsületes” — értéktelítettségét a szövegben a me
séi Óperencia szó mind hangalakkal, mind jelentéstartalommal megerő
síti. A tételmondat az álom fogalmát társítja hozzá: a táj maradandóságát., 
téli szépségét az író az álomhoz hasonlítja. A következő mondatok később 
megerősítik ezt a tudattartalmat:

„Bujdosón állt az élet, mint egy hóember, az udvar sarkában” (11). „A 
havas ablakok halkan, nyugodtan néztek a tájra” (11). — Akár Az útitárs-
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bán: „A karácsonynak és az új esztendőnek illata itt elandalító” (14). „A 
hófödte táj szikrázott belső csillagoktól” (14). ,,Boldog téli éjjel volt” (14). 
Evelin itt született és itt volt boldog.

Az irodalomtörténet is felhívja a figyelmünket Krúdy álomvilágára. Az 
álom szó itt is, más nagy regényeiben is, szervezőeleme a regénynek. Je
lentésstruktúrája sokrétű, akár a télé és többször össze is függ vele.

II.

A két regény — Az útitárs és a Napraforgó — további részeiben még 
jelentősebb lesz az elemzett évszak szerepe. Két táblázat segítségével mu
tatom be a szó szerepét az eseményekkel párhuzamosan.
Az útitársban:

Az
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ill.

fe je 
zetek
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z ik

Az ab 
lakok
ra  rá 
fagy 
a hó

Meg
álló it 
az á r 
nyék a 
kéklő 
havon

A hó
esés 
m egin
du lt; 
S űrűn  
hava
zo tt

A hó
esés
be re 
pü lt a 
lány

A hótö
m egek  
a la tt 
m egla
pu ltak  
a  ház i
kók.
Az u t
cákat 
belepte 
a hó

Az
ese
m é
nyek
ezek

kel
(hó,
ha
va 
zás

stb.)
pár-
hu-
za-
mo-
sak

Boldog
ság
kifeje
zése

A hol
lók 
m aga
san 
száll
tak. 
Elő
jelek

Eszte- 
nát 
m eg
lá tja  a 
főhős 
és sze
relm es 
lesz

Eszte- 
na tö r
ténete

A k rip 
tában  : 
szoron
gásos 
együtt- 
lét

Ií

A  férfi 
Eszte- 
n á t 
v á rja  
ta lá l
kozóra 
Rien- 
zinél

Eszte- 
na ön
gyilkos 
lesz

Pálfi 
P á l
kén t 
u tazik  
el Pálfi 
Péter.
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A Napraforgóban összefüggés fedezhető fel az évszakok váltakozása és a 
hősök élettörténete között:

f e j e 
z e t e k TÉR IDŐ HŐSÖK NAPSZAKOK

I. PEST

BUJDOS

TÉL
HÖ
TÉL
HÓ

EVELIN

ANDOR

ÉJFÉL
(HOLD)
NAPPAL
ÉJSZAKA
(HOLD)

II. SZIGETSÉG 

A TISZÁN

TÉL ANDOR
ÉLET-
TÖRTÉNETE

REGGELTŐL : 
ESTIG
ÉJSZAKA j

III. PEST KÁLMÁN
ÉLET-
TÖRTÉNETE

NAPPAL
ÉJSZAKA

IV. PEST
BUJDOS

TAVASZ
KEZDET

MALVIN
ÉLET-
TÖRTÉNETE

PISTOLI
ÉLET-
TÖRTÉNETE

(HOLD)

ÉJSZAKA

V. SZIGETSÉG 
A TISZÁN

TÁV ASZÓ
DOTT

ANDOR

VI. BUJDOS TAVASZ KÁLMÁN BEALKONYO-
PISTOLI
HÁZA

ÁRAD SZÉT PISTOLI DOTT
ÉJ

VII. PISTOLI
HÁZA

EVELIN
MALVIN

(HOLD)
ALKONY

VIII. UTAZÁS
NYÍRSÉGBEN

MÁJUS
MÁRIA-
BÜCSÜ
PÓCSRA

PISTOLI ALKONY

IX . PISTOLI
HÁZA

MÁJUS PISTOLI

X . PISTOLI
HÁZA

NYÁR PISTOLI É JJE L

XI. BUJDOS ŐSZ
FELKÉSZÜ
LÉS A TÉLRE

EVELIN
ANDOR

Az útitársban a főhőst annyira lefoglalják gondolatai, hogy a külső vi
lágot észre sem veszi: — „Csak jó darab idő múlva vettem észre, hogy 
havazik . . .  és a hóesésen át halott arcával a hold bámul le a városkára”
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(493). A megszemélyesített hold elősegíti a tragikus végkifejlet hangula
tát. Egyelőre azonban a találkozás izgalmát fejezi ki a természet: — „A 
hóesés megindult és a házak oly ünnepélyesen felöltöztek, mintha ismét 
karácsonyt várnának” (515). — „Olyan sűrűn havazott, hogy az utca túlsó 
oldala függöny mögé rejtezkedett, midőn tiszteletemet tettem Rienzi asz- 
szonynál” (516). (Itt adtak találkozót Esztenával.) A tragédiát nemcsak a 
10. részben megjelenő halott arcú hold, hanem az ebben a részben (17) 
található különleges jelzős szerkezet is kifejezi: reménytelen havazás. 
A szokatlan jelző a természeti jelenség előtt feszültséget kelt bennünk. 
Itt már érezzük, hogy akadály fog gördülni a két szerelmes útjába. Ezt 
még az a tételmondatszerű megállapítás is aláhúzza, amely végül is „pon
tot” tesz az események végére: a harmadik részben levő kifejezéssel el
lentétben: „ . .. fiatalnak éreztem magam”, itt ez hangzik el: „Akkor érez
tem, hogy már öregember vagyok” (518). Ami ezután történik tehát, azt 
már sejtette előbb az író.

Ez más esetben is észlelhető a regényben. Az események, a leírások 
nemcsak az adott helyen és időben fontosak, igazi értelmüket a mű szer
kezeti egészében leljük meg: a szobabelső leírása a lélektani tetőponton 
nyeri el igazi jelentését. A szobának — ahol Esztenát várja — egyik ab
laka a behavazott udvarra nyílott, míg a másik, amelyre mindig rá volt 
borítva a fatábla, az utcára mutatott (516). Rossz érzés lesz úrrá a fér
fin: „most olcsó kiscipők keresik errefelé az utat a külváros havában'-' 
(517). Negyvenesztendős és fél a következménytől: Esztena megérkezik. 
Szeretné elküldeni, hogy menjen vissza alvó babáihoz és a havas háztetőn 
üldögélő verebekhez (519). De nem teszi.

A nő letelepszik a lábához és együtt üldögélnek talán hét esztendőig (!). 
S akkor az udvar felőli ablak párkányán egy „felejthetetlen” öregasszony 
jelenik meg. A másik ablakpárkányra Esztena ugrik: „Elmegyek, mert 
itt az anyám” (522). Még egyszer bocsánatot kért a mosolyával, „és az 
ablakpárkányról a hóesésbe repült. Mire kihajoltam az ablakon, Esztena 
már elérte a földet, amelyet vastagon fedett be a hó” (522). A lány a fo
lyóhoz szaladt, ahol öngyilkos lett.

Feltűnő a téli jelző gyakorisága a 13. résztől a befejezésig. A feszült
ség erősödésének, illetve a megoldásnak is lehet kifejezője. Vannak olyan 
mondatfüzérek, amelyek ritmusukkal szinte a szabadvers lüktetését kel
tik bennünk: A hó, a tél a magányt és a halált idézi. „Mi lehet az, ami 
az életet tartja az emberekben, hogy a magányos, bús téli estéket végig
éljük, midőn az ablakokra ráfagy a hó, a sötétség a sírok setétje, az ágy 
hasonlít a koporsóhoz és csak fekszik az ember álomtalanul, fogát csikor
gatva, mert egy téli álmát alvó légy pottyant a plafonról az orrára . . . ” 
„ .. .keserves hosszú téli éjszaka . . . ” (418). „Hosszú a téli este s iszonya
tos a magány” (500).
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A férfit Esztena (15 éves) kiviszi a temetőbe, amelyet télen is mindig 
felkeres. Itt és a közös sétákon kapcsolódik össze kettőjük sorsa. A krip
tában ülnek, amikor felfigyelnek a lépésekre: „A fagyos téli földön pon
tosan hangzottak a lépések. . .  A kripta bejárata előtt egy percre meg
állóit az árnyék a kéklő havon” (500). Az árnyék szerelmük egyik ellen
zője.

Krúdy a nyelvi jelek, (szavak, szerkezetek) elhelyezésével szerkeszti 
egésszé mondandóját. Láttuk már ennek nem egy példáját. Most ismét 
csupán egy egészen kis jelenségre mutatok rá. A kriptában együtt beszél
get a főhős és Esztena. Az előbbi nevét fokozatosan tudtuk meg: a 8. 
részben annyit: Péter; a 16.-ban a kriptában Pálfi Pál fekszik és itt ér
tesít az író bennünket, hogy főhőse is Pálfi. A befejezésben (20.) viszont 
azt kiabálják: „Fogják meg Pálfi Pált!” A Krúdy-írás már az elején fel
készít a meseszerűségre: a hetes, hetvenhetes számmal. Jelképesen lehet 
itt is arra gondolnunk, hogy örökre él majd az útitárs emléke a kriptában. 
Ott, ahol a lány megígérte, hogy az övé lesz. Ahol Pálfi Pál fekszik. A 
reális időben elutazik Pálfi Péter, sohasem tér ide vissza, de az irreális
ban itt marad, együtt hal meg a lánnyal. S ezt az író a kettős névvel 
fejezi ki: „Majd a téli éjszaka függönye mögül a kalauzok befagyott torka 
kiáltotta a . . . jelszavakat. A havas kerekek csikorogni kezdtek. .. Fogják 
meg Pálfi Pált. Miatta ugrott be a lékbe egy leány” (525) — zárul a mű.

A Napraforgó időszerkezete az évszakok váltakozásával alakul ki. A tél 
elmúltával „erőszakosan tavaszodott”. A nyár és az ősz is feltűnik. Bi
zonyítva, hogy az író azt az évszakot építi be és pontosan ott a művébe, 
amelyiket hőseinek sorsában, lelkivilágának kifejezésében lényegesnek 
érez. A befejezésben ismét a tél uralkodik. Evelint a pesti gőg, a pesti tél 
elvitte egy darab időre e tájról, de visszajött és a nyírségiek szívükre 
ölelték. Az utolsó fejezetben levő mondat Krúdy mesteri szerkesztésére 
vall: visszatér az első fejezet első képsorához térben és időben. Az év
szakok adják tehát a regényvilág belső logikáját. A befejezésben a kulcs- 
fogalom ismét Evelin köré szerveződik, s itt világosodik meg a cím (Nap
raforgó) egyik jelképe is: „Olyan volt ez a nyár, amelynek naplójában 
bízvást fehéren maradhatnak a lapok . . .  a varjú károgja majd télire a 
néma fehér mezőkön, az agarászok elnyargalnak vele rőt őszben: ki volt 
boldogtalan ezen a tájon? Kinek az élete fordult napraforgó módjára a 
boldogság napja felé, s kinek konyult le idő előtt bús feje a tavaszi viha
rokban?” (175).

Álmos Andor látogatja meg ismét Evelint, mint az első fejezetben. Ta
nácsaiból idézek:
„Sok reparálni való volna itt, mielőtt beköszönt a tél.”
„Hosszú telet jósolnak az öregemberek, s te (ti. Evelin) még nem fűré
szeltettél fát” . . .  „A rózsafáidra tétess szalmabundát” (175).
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„Majd mindennek utánanézek, mielőtt rád köszönt a tél” (176).
A tél szó előbb konkrét értelemben, majd metaforikusán jelenik meg. 
Talán Evelin halálát is jelzi. Álmos Andor javaslata egyben a regény zá
róképe. Metaforikusán összegezi a nyírségi értékek pusztulásán érzett fáj
dalmat. A címbeli napraforgó itt újabb jelentéssel bővül: ezt az értékvesz
tett világot jelképezi. Az évszakok körforgása a regényszerkezetben ad 
valamilyen reményt. Halvány, távoli reménysugárt: mind Eveimnek, mind 
a nyírségi világnak. „— Várjuk meg a telet. Az elsőt, a másodikat, a har
madikat . . .  Emlékeinket eltemetjük, a meleg kályha mellett nyugodal
masan üldögélünk . . .  mondja Andor.

— Én várni fogok. [így Evelin.]
— A bolond élet csak rohanjon mások országútjain, mi a napraforgó

kat nézegetjük, (a cím megjelenése konkrét jelentésben!), hogyan nyíl
nak, növekednek, hervadnak. Daliák voltak még nemrégen, de most ősz
időben háztetőt fednek velük” (177).

A cselekményben a hősök fokozatosan lépnek elő a könyv lapjain. A 
vizsgált évszakkal összefügg megjelenésük. Az író maga alkotta világában 
szigorú törvények uralkodnak a szerkesztést illetően. A hősök felbukka
nását már az előző részekben sejteti. Módszeréről — az előkészítés jelle
ge — Az útitárs elemzésekor szóltam. Álmosszigetről lóháton jött át a 
,,befagyott Tiszán” kis- és nagyálmosi Álmos Andor (11). Nemesi szárma
zására büszke, családja történetének hosszú oldalakat szentel az író. Fon
tos a kora: negyven esztendő (!).

Egy szigetre költözött ki, a Tisza kanyarulatai között. Kőfallal vonta 
körül a házát az emberek és a tavaszi vizek elől. Az íróval tehát nemcsak 
a kora köti össze (említettem, Az útitárs hősének kora is ennyi), hanem a 
sziget szó is utalhat arra, hogy a mű a Margitszigeten keletkezik. Él
ményháttere az írói életrajzban hasonló, mint Az útitárséban. Álmos jel
lemzését így vezeti be Krúdy: „Egy láncszem volt ama régi urak gene
rációjából, akik a maguk mulattatására megtanultak könyvből franciául 
vagy angolul a hosszú teleken” (11). Az évszak itt konkrét értelemben 
szerepel. Ennek a férfinak a bemutatásakor a tél mellett a tavasz is, ősz 
is szerepet kap a szógyakoriságban. Csak sejti az ember, hogy a most 
(1918!) szerelmes Krúdy, az új életet kezdő, tudat alatt, ösztönösen, vagy 
talán nagyonis tudatosan a tavasszal is körülveszi itteni rezonőrjét. Aki, 
mint ő, őszi ember is (Krúdy októberben született!). Ügy vélem, itt is 
alakváltozatról — alteregóról — van szó.

A többi hősök közül csupán Pistolival foglalkozom részletesebben, mert 
szerepét fontosnak tartom. Pistoli minden alakhoz kapcsolódik. Ő az „idő
ből kiesett dzsentri” ; halála, búcsú-utazásai, újraéledése mutatja (nem
csak itt, hanem más regényekben is — Kleofásné kakasa például), hogy 
az egész Krúdy-életműben kulcsfigura. Akár Balzac, Krúdy is létrehozza
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a maga regényfolyamatában a visszatérő hősök alakját (Szindbád, Rezeda, 
Alvinczy, Pistoli stb.). Balzac joggal adhatta életművének az Emberi Szín
játék címet, és Krúdy? Európai mértékkel kell mérnünk őt. Regényei gaz
dag képet adnak a még tizenkilencedik századi és a már huszadik századi 
magyar emberekről. Sajátosan egyéni látásmóddal, írói módszerrel. Talán 
úgy lehetne ezt az életművet jellemezni egy címmel: A századvég és a 
századelő Színjáíéka.

Tavaszi délután egy kis pádon foglal helyet egymás mellett Evelin és 
Végsőhelyi Kálmán. Pistoli lesi meg őket. Azt sajnálta, hogy Végsőhelyi 
egyetlen egyszer sem térdepelt le, „csak szünet nélkül flótázott” (129). 
Döbbenten veszi tudomásul azt is egy másik alkalommal, hogy nemcsak 
Evelint, hanem Maszkerádi kisasszonyt is fogadja Kálmán. És nemcsak 
a pádon! Lelkiállapotát, erkölcsi felháborodását az író úgy érzékelteti: 
„Az öngyilkosság mezitláb haladt a havon, csavargóit háza körül, mint 
egy tolakodó kéregető” (131). A hó szó megjelenése azért furcsa, mert a ta
vaszi képhez nem illik. Gyanítható, hogy a hó újabb feltűnése ismét más 
jelentéstartalom hordozására jó. Az elvonatkoztatás szintjén alakul költői 
képpé. Más művekben a hó és az öngyilkosság kapcsolata még erősebb 
(Az útitárs, Asszonyságok díja). A hóhoz tehát nemcsak itt társítja Krúdy 
az öngyilkosságot, a halálnemeknek ezt az egyik sajátos fajtáját. Meg
figyeltem, hogy szinte minden Krúdy-regénybcn központi gondolat az ön- 
gyilkosság (A hét bagoly — a befagyott Duna, tél).

Meseszerűen szervezi Pistoli életét az író. Érződik, hogy kedveli is ezt 
a különleges figurát.

Tavasszal jelenik meg, „holdas dalok” kíséretében. De meg kell halni?: 
„A következő télen legfeljebb a falra írja fel a nők kiszámíthatatlanságát” 
(169), mert a kalendárium nem bírja el. Még május van, alkonyat — az 
eső a termékenység himnusza lesz. Pistoli végrendelkezik. Egyik szere
tőjét így vigasztalja: „Lábad még havas, a vénség vágylehűtő görcsei nem 
mutatkoznak lábszáraidon” (146). Éjfélre vált az idő. Elérkezett Pistoli 
halála és a temetése: „Az asszonyok egymásba kapaszkodtak. Hajladoztak, 
bomladoztak, repkedtek, mint az őszi napraforgók” (172). A regény címé
nek ez a kép új jelentést ad. A halotti tánc — requiem a régi szeretőért.

III.

A Napraforgó három hőse, Rizuljet, Pistoli, Kakuk „él” tovább a Kleo- 
fásné kakasa (Bp., 1978.) című kisregényben. A hat részből álló műből 
csupán azokat a részeket elemzem, amelyek a témához, a vizsgált kulcs- 
fogalomhoz tartoznak. A szerkezetet itt is az idő tartja össze. A beillesz
tett hosszú mese időrendje belesimul a fő történetbe. A reális jelenidő: 
tavasz. A befejezésben is annak kellene lennie, de hirtelen télre vált. Így
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lesz teljes a meseszerűség. A kerettörténet egy nagyobb négyszöggel mo
dellezhető, az elbeszélés ideje egy kisebbel.

TAVASZ (I. II. III.) PISTOLI MEGÉRKEZIK
A KOCSMA A TELET IDÉZI BENNE (IV.)

ÉJJEL egy asszonyság 
EGY TÖRTÉNETET 
MOND EL. (V.)
A belső ideje a műnek 
tavasztól télig tart.

ŐSZ 1 éjjel alatt (VI.) PISTOLI MENNI
HIRTELEN ÉVSZAKVÁLTÁS KÉSZÜL
TÉL (VI.) PISTOLI ELMEGY

A múltbeli téli kép kezd (191) és egy meseszerű tél zár (226). Az első 
részben megtudjuk, hogy Pistoli „visszatért a másvilágról”. Találkozik 
Rizuljet asszonysággal. De el is válnak. Pistoli „második élettörténete” 
akkor kezdődött, amikor Kleofásnénak ellopták a kakasát. Részletezve: 
„Egy tavaszi este vándorcigányok vonultak el a környéken” (187). „A gya
nú rájuk terelődik. Pistoli elindul a cigányok után: újhold van, éjjel, tar 
lombok, szél. Megáll az Ingerli csárdánál. „Pistoli ledobta magát a kocs- 
mapadra, tétován járatta szemét a csárda füstös gerendáin . . . amelyeken 
hajdanán, téli estéken a kavargó havat, a pislogó napot, a másik világot 
lehetett látni a kocsmaszoba melegéből” (191). A tél és a hó itt a múltat 
idézi. Kakuk, a régi „cimbora” „szürke és mogorva volt, mint a téli fer- 
geteg” (191). A jellemzés eszköze a téli időjárás. A történetben egy újabb 
történet veszi kezdetét éjjel egy asszonyságról, akit Kakuk a kocsmában 
rejteget. Ebben a történetben a hársfa májusi pihéje száll (195). S nyári 
este (uo.) folytatódik az eseménysor. A hősnő menekülés közben kiugrik 
az ablakon (196); 15 éves (lásd Az útitárs); pócsi búcsú (Napraforgó). „Au
gusztus vége volt” (201). „Ez volt az utolsó búcsú Pócson. Mindenki ha
zamehet a falujába a hosszú télre” (202). Az utolsó búcsú szeptember 8. 
„Az egész őszt Szirákinál töltöttem” (204). A lányok „már korán tisztá
ban vannak a hajnali misék [december — roraté] rejtelmeivel, midőn még 
setét a téli hajnal, . . . amidőn a háztetőkön szürkén kékleni kezd a hó .. 
(208). „Az elbeszélés alatt odakünn hajnalodott” (225).

Kleofásné kakasa meglett, Pistoli felfogadja magához az asszonyságot.
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A VI. rész őszi időjárásról (226) szól. Pistoiival különös dolgok történ
nek. Míg odabenn mulatott, elkötötték a lovát, de nem ezen csodálkozik. 
„Ellenben igen meglepte az időjárásnak a fordulata. Szeles, holdvilágos 
fantomokkal megtelt tavaszéj volt, amikor a vendégfogadóba befordult, 
most pedig ködös, deres, borízű hajú őszi nap van .. (226). Az asszony
ság eltűnt. „ . . .  folytatta útját Pistoli az úton, amelyen a keréknyomot 
megtapogatta a fagy. Mintha erre járt volna éjszaka Tél, és bocskorának 
nyoma megfagyott az országúton” (226). Hazatér. A nagybetűs Tél, a ha
lál, a szorongás, a varázslás megszemélyesített jelképe egyaránt lehet.

IV.

Az Asszonyságok díjában (Bp., 1978.) a sok szereplő közül és bonyolult 
eseménysorokból főszólamként Henrik és Natália története emelkedik ki. 
Számtalanszor eszünkbe juttatva Goethe Faustjának első részéből a tisz- 
1aság és a házasságon kívüli szerelem (gyerek) nagy konfliktusát. A szü
lésre való készülés átível az egész művön, s a gyerekekről szóló himnikus 
részlet idézheti Krúdy örömét lánya születésekor. Valóban ezt tükrözi a 
regény, ha nagyon áttételesen is. Natália kapja meg tehát az Asszonyságok 
díját. S a tél-hó képsorok őt fogják körül legtisztábban.

De Margit is megkapja a díjat. Életét a hóval kapcsolatos szavak színe
zik.

A tizenhárom részből álló regényben szógyakoriságban az események 
hátterében a tél áll. A regény szerkezete és a tél-motívum közötti kap
csolat a következő: a kulcsfogalomnak csak a főhősök életének csúcspont
ján van döntő szerepe. Akkor viszont igen meghatározó. Élet születéséhez 
és halál beálltához biztosítja a hátteret.

Az I—IX. fejezet egymásba indázó történetek, fantázia-mesék egybe- 
fonódása. A regényidőt az első fejezetben a téli éjszaka (341) szintagma 
jelzi. A kulcsfogalom szavai előfordulnak, de csak szórványosan; nem jel
lemzően. A X. fejezetben Margit élete válságba kerül. Meditációi egy téli 
képben jelennek meg: „Odakünn bőségesen omlott a hó utcai gázlámpá
sok körül, egy-egy konflis .. . hóember kocsisával, behavazott fedelével 
és valószínűleg boldogtalan utasával úgy vergődött tova, mint egy küz
delmes hajó” (431). A hasonlat előkészíti Margit öngyilkosságát (akár Esz- 
tena Az útitársban, kiugrik az ablakon: „fedetlen vállal kihajolt a hideg 
téli éjszakába” (432). „Margit az ablak deszkájára ugrott, ingben, hófehéren 
. . .  szállt, mint egy fehér lepke . . .  Arra a helyre esett, ahol földkupac 
volt hóval befödve a minap kivágott fa helyén. Nyekkent, nyögött, fel- 
jajdult, előbb lába, majd feje koppant a fagyos földön . . . ” (433).

Bábát hoznak. Négyet is! Margit korai magzatot szült az esés követ
keztében.
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A XIII. fejezetben a hóhullás Palaczki halálát készíti elő. „Havazni kez
dett . . .  de Palaczki még nem akart indulni. A havazás süvöltve jött, mint 
madársereg. A hópelyhek gyorsan belepték a háztetőket, az ártatlanság 
színébe kezdett öltözni a város, mintha mától kezdve következnék az új 
és kedves világ, az érzelmes élet, amelyből Palaczkinak íme el kell men
n i . . .  mert megérkezik a tél a városra, hangfogó dunyhával. Milyen szép 
lesz itt minden. A nők kis muszkasapkáján a hópehely. A  hó ropogása a 
gyalogjárón...” (486). Palaczki alkudozni kezd a halállal. „Hát jól van: 
meghal — de még ezt az őszt, ezt a tél előtti hónapot szeretné átélni (486). 
A hó vastagon belepte az utcát. A gyalogjáró oly szűzi fehérségű lett, 
mintha sohasem taposták volna bűnös lábak, Palaczki a küszöbön guggolt, 
és kétségbeesetten nézte, hogyan folyik el a vére, el a fehér havon. És 
mind hangosabban jajgatott” (487). Beviszik a házba. Az asszony paran
csot ad, seperje el a házmester a véres havat a ház elől. „Natália egy má
sodpercig hallgatózva figyelt a hóesésbe . . (487). „Az ablakban, a po
hárban hervadt rózsa állott, amelyet Natália hirtelen kidobott az utcára, 
a hóba. Mintha valamely titokzatos szertartást végezne” (487). Elkezdőd
nek a szülési fájdalmak Palaczki haldoklása közben. A gyermek megszü
letik. Natália elnyeri az Asszonyságok díját, de meghal.

A Krúdyról szóló irodalom rendkívül sokrétű mind az irodalomtörté
netben, mind a nyelvészetben (stilisztikában). Jelen írás csupán egyetlen 
részvizsgálatot végez. Az évszakok jelentésrétegei közül a tél és a vele 
kapcsolatos szavakat, amelyek talán valami kevés újat adnak hoz
zá a Krúdy-szókészlet eddigi vizsgálatához. Gazdag asszociációs köre je
lenthet emlékezést; értékőrzést; álmot; tisztaságot; fiatalságot; életet; ha
lált; öngyilkosságot; múltat — jelent és jövendőt; varázslást; álomfejtést; 
babonákat.

A regényszerkezetben elfoglalt helye pedig kifejezhet környezetrajzot — 
kiindulópontban; tájfestást vidéken — az események színterét; tájfestést 
Pesten; az események előkészítését — bánatra, boldogságra egyaránt; fe
szültségteremtést és feszültségoldást; az alakok belső vívódását; a cselek
vések világának hátterét, az alakok külső és belső jellemzését.

Munkám befejezetlen. Szeretném továbbfolytatni ennek a Krúdy-szó- 
motívumnak az elemzését. Több művének vizsgálata bizonyára finomítja, 
árnyalja az eddigi következtetéseket.

Igazolhattam volna állításaimat: A Szindbád-novellák (1911), A vörös 
postakocsi (1913), Hét bagoly (1922) c. művekkel is. Ezekben a télnek 
mind a regényidő, mind az alakváltozatok, jellemek esetében van szerepe. 
Kidolgozásra vár a tél évszak és a többi évszak előfordulási arányának 
összevetése is. A Guiraud-szerinti kulcsszófogalom a relatív gyakoriságra 
épít. Tudjuk, hogy a Krúdy-írásokban minden évszak kap funkciót. Bi
zonyára mindegyiknek a jelentésmezője lényeges mozzanatokat árulhat el
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az író gondolatvilágáról, alkotómódszeréről, mégis a tél, s az ezzel kapcso
latba hozható szavak szemantikai többlete kiemelkedőbbnek látszik. Job
ban elmozdul ebben az évszakokhoz fűződő hagyományos jelentés, mint 
a tavaszéban, nyáréban, őszében. S ezért erősebb lesz a hatása egy-egy 
mű egészének a szervezésében, létrejöttében.

Helyenként József Attilára emlékeztető képsorok bukkannak fel. Csu
pán egy részletre utalhatok itt a terjedelem miatt, a Nyár. c. vers „ördög
szekéren jár / hord a szél” és a következő Krúdy-sorok összehasonlításá
val: „Egyikünknek az élete olyan járású, mint ördögszekér útja a kietlen 
mezőkön. Napközben kergeti a szél egyik határból a másikba” (Napra
forgó 152). Az Ady—Juhász Gyula—Krúdy stílus hasonlóságaira a kuta
tók rámutattak. Érdemes messzebbre is tekintenünk. A szimbolizmus, az 
impresszionizmus, a szecesszió vonásai mellett alakulóban van Krúdyban 
a magyar avantgárd, szürrealisztikus, illetve expresszionista jegyekben, 
mind a költői nyelvben, mind a művek szerkesztésében. Ezt a megállapí
tást azonban nem tehetjük ennyi adat birtokában általánossá. Dolgozatom 
azt mutatja, hogy van szerepe e kulcsfogalomnak a Krúdy-regényekben, 
jelentésének további vizsgálata esetleg újabb eredményeket hozhat: meny
nyiben előzte meg Krúdy ebben is kortársait.
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