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Poszler Gyorgy

,,Hid-avatas” — fél szazadra

’

Polgarok ,tiindoklése?” és ,nyomoriisaga?”

Elotte a fo[yam, az d/‘ 541,
dnég wafta 2ds2[6k Lengench:
Ma szenteli ft[ a komo Yy ki,
S vidim zenévsl ksvmenst:
a"/yzu’ ,,Jz&z-ézmt d”a-zgit- neoet.

ARANY JANOS

1877-ben szilletik a ballada. Amikor a hidat avatjak. Nehezen feledhetd,
kisérteties latomas. A Duna 8ngyilkos halottai. Amint megismétlik a halalugrast.
Kétségbeesett kartyas; tlddzétt szerelmespér; ténkrement milliomos; végzetes
életunt; szerencsétlen elmebeteg; menthetetlen parbajvesztes. Természetesen
éjfél van. A parti varosok néman nézik a hidszentels szellemjarast. Pest, Buda,

buda mar Budapest. Nemcsak févéros, de a polgarosodas jelképe is. Egyre
inkabb azza lesz. A fél szazad folyaman — a kiegyezés és a vilaghabor( kézitt.
Vagyis a polgarosodas héskoraban. Tiz évvel a kiegyezés utan. Harminchét évvel
a vilaghabort elétt. Az ugorva avaték szimbolikus figurak. A szilletd nagyvéros,
a nagyvarosi biinsk elesettjei. Ot regény fényében nézem a héskort. Benniik
megjelenik a hid is. Meg féként a Duna és halottai. Réadasul mindig a
fordulépontokon.

A szilletés sorrendjében. 1901: Kobor Tamas: Budapest, Molnar Ferenc:
Az éhes vdros. 1914: Tormay Cécile: A régi hdz. 1922: Kridy Gyula: Hét
bagoly. 1934: Marai Sandor: Egy polgér vallomdsai. Tehéat majdnem pontosan
harom és fél évtized. Az elsé és az utolsd szilletése kdzitt.

De az &t regény teremtette vildgban nemcsak e harom és fél évtized. A régi
hdz megy a legmélyebbre vissza. A reformkortél a kiegyezés utanig hiizza meg
a térténés ivét. A Heét bagoly ideje a kilencvenes évtized. A Budapesté és Az
éhes vdrosé a szazadfordulé jelene. Az Eqy polgdr vallomdsaiban tizennégy év.
A szazad sziiletésétél a vilaghabori kirobbanasaig. Azaz kériilbeliil nyolcvan
esztend&rélvan szé. A | tinddklés?” kezdetétél, a reformkortél a ,,nyomorisag?”
kezdetéig, a vilaghabortig? Nem pontosan igy. Mert a ,tind&klés?” és
,,nyomorusag?” is korabban kezd&édik. Ahogy ez a regényekben is megjelenik.
De a jelképes kezdet és vég ide, a reformkorra és vilaghaborira esik. Két mélyen
szimbolikus mozzanat mutatja — A régi h4zbdl és az Egy polgdr vallomdsaibol.
A reformkorban megépill a pesti Duna-parton Ulwing épitémester gazdagon
tekintélyes, Uj haza. Elindul egy polgari dinasztia. 1914 nyardn megtudjk
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Kassan, a ,Bankén” a Grosschmidek, hogy meggyilkoltak a tron®rodkost.
Megrendiil egy polgari dinasztia. ’

Ot regényben tbbféle minéség. Miifajban és értékben is. Miifajban: két
félnaturalista-félrealista tarsadalmi korrajzregény. Kébor Tamasé és Molnar
Ferencé. Egy liriko-epikus csaladregény. Tormay Cécile-¢. Egy ,,tindéri realista”
&lomregény. Kridy Gyuldé. Egy félig dokumentéris szociografikus &néletiras.
Marai Sandoré. Ertékben: ket remekmtf: Kridy Gyulaé és Méarai Sandoré. Eqy
mestermi: Molnar Ferencé. Két tisztességesen megcsinalt md: Kébor Tamasé
és Tormay Cécile-é.

Am ‘e dolgozat targya nem mifaji-irodalomt&rténeti, nem is
értékbeli-széptani elemzés. Hanem a polgarosodas véltozatainak és
ellentmondasainak vézlatos rajza — &t regény példazataban. Ahogy a
tarsadalmi-térténelmi folyamatok a regényekben — befelé fordulva, 8nmagukat
értelmezve, irdi vildgaa alakulva, a miivészet térvényei szerint formalva — az
intellektualis é&s -emocionalis hatas kildnbdz8 szintjein megszerkesztetten
megjelennek. fejezet a polgéri irodalom #nreflexidjabsdl? Valami olyasmi.
Persze csak téredékesen. Nem az egész folyamatot megragadva-lefedve. Inkabb
csak a példalozgatas szintien. Egy-egy sorsot és lehet8séget, sorslehetéséget
felvillantva. Ahogy az irodalom és az irodalomértelmezés teheti.
Irodalomszociolégia? Az sem egészen. Legfeljebb félig-meddig. Nem szociolédgiai
szempont( alkotds- vagy betogadasvizsgalat. Inkabb csak vizsgalodas, ami
kutatja: hogyan jelennek meg tarsadalmi folyamatok — jelképes sorsok
formé4jaban — az irodalom teremtette vilagban. Néhany vonas a magyar polgar
Hotunddklésének?” és ,,nyomorusaganak?” kronikajabol — 6tszdrds
regénytitkérben.

1. Polgarok ,tiindSklése?” — megérkez8k és menekiildk

A régi Ulwingokra gondolt, akik a nagy, sétét német erdékben éltek.
Favagok voltak, és a Duna hivta 8ket, és 8k mentek lefelé a partjan. Egy kicsiny
német vérosban polgarjogot nyertek. Acsmesterek és kovacsok lettek. Télgyfaval
és vassal dolgoztak, egyszer, tiszta anyaggal, és hasonléak lettek hozza.
Becstiletes, erés emberek valtak belélitk. Aztan akadt kozéttuk egy, aki
Magyarorszagba vandorolt; Pozsonyban telepedett meg, és az Stvdsmtivesek
céhébe szeg8détt... Mar miivész volt... Ulwing Kristéf read gondolt, az
édesatyjara. Ketten maradtak utana.” (Tormay Cécile)

Két térténet a kérdéses , tindsklées?” korabol. Tormay Cécile regénye, Marai
Sandor dnéletirasa. Sok azonos vonas. Nem szinvonalban, hanem tartalomban.
Mindketts a régi, romlatlan-érintetlen polgar térténete. Az Gj, romlasté] érintett
polgér térténetével szemben. Ugyanakkor iranyukban ellentétes tdrténetek.
Azonos a megmagyarosodott német polgarok histéridja. Eltéré a
megmagyarosodott német polgarok histéridjdnak kifejlete. A régi hazban
valahova — a magyarra levés folyamatanak végén — megérkezik a pesti német
polgarlany. Az Egy polgdr vallomdsaiban valahonnan — a magyarra levés
folyamata utdn — elmenekiil a kassai német polgarfit. De mindkettén,
megérkezésen és menekiilésen is még a kétes , Hindskiés?” fényei. Mindkettd,
megérkezés és menekillés is a provincidlis patricius polgér magatartasanak
véltozatai. Mindkett® valami furcsa allapotban. Hervadasban, ami elétt nem volt
virdgzas és csirazas. Allapotban, ahonnan masfelé kell megérkezni, vagy masfelé
kell elmenekiilni.
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A megérkezett polgar

,Hogy hliz az &r — mondta Anna. llley félig dntudatlanul nylt le a vizbe.

a Duna, a messze német varosok és nagy magyar fdldek végzetének kdzés

folydia, gy tett egy pillanatig, mintha 6ssze akarna sodorni a kezilket. A csolnak
partot ért.” (Tormay Cécile)

Tehat a Duna k&éz8s, német—magyar vize sodorja 6ssze a kezeket. A pesti
német polgarlany, Ulwing Anna és a vidéki magyar nemesfit, llley Tamas kezét.
A kezekben persze az eltérd sorsokat, osztalyokat, térténelmeket is. Evtizedeknek
elétte jott nemet polgarokét, évezrednek elétte jétt magyar nemesekét.

Magyarra lett pesti német polgarcsalad hadrom nemzedékének térténete.
Benne a magyar polgarsag térténetének egy fejezete. Magyar csaladregény a
szazad méasodik évtizedébdl. Eurépai, elsésorban német mintara. Belesziiletik és
bele is simu} egy nagy eurépai miifajba. Vagy inkabb muifaji valtozatba. Annak
provincialis megvalésulasaként. Féleg targyaban, de min&ségében is.

Tehat része a csaladregény nagy eurdpai miifajvéltozata térténetének. Csak
a legfébb csomépontokat. 1901: Thomas Mann: A Buddenbrook-hdz.
1922—1940: Roger Martin du Gard: A Thibault-csalad. 1922: John
Galsworthy: A Forsyte Saga. 1925: Makszim Gorkij: Az Artamonovok. Polgéri
csaladkronikak. Eszaknémet patricius polgaroktol kézéporosz parasztpolgarokig
terjedé skalan. Kozottik jelenik meg Tormay Cécile — az Ulwingok histériajaval.

Tehat magyar polgari csalddregény. A Buddenbrookok utan. A Thibault-ok,
a Frorsyte-ok, az Artamonovok elbtt. A Buddenbrookok esetében azonban
tobbrél is szé van. Nemcsak egyszerd utanrél. Thomas Mann nagy
csaladregényének szemlélete és szerkezete Tormay Cécile nem nagy
csaladregényének szemléletén és szerkezetén egyértelmien atiit.

A két megragadott idéfolyam, a két abrazolt mult teljesen egybeesik.
1835-ben épil a Buddenbrook-haz Liibeckben. A reformkorban épil az
Ulwing-haz Pesten. Persze a libeckiek mar beérkezett patricius polgérok. Persze
a pestieck még most indulé kézmitves polgarok. 1875-ben hal meg Thomas
Buddenbrook, és kitirill a Buddenbrook-haz. A kiegyezés utan kéltézik vidékre
Ulwing Anna, és lebontatik az Ulwing-haz. Tehét kérulbeltl fél szazad,
Liibeckben és Pesten is. Fél szazadban harom nemzedék. A vagyonszerzék, Jean
Buddenbrook konzul és Ulwing Kristof épitémester. Eszaknémet diinék kozstt
élt az egyik, délnemet erd8k kdzil jott a masik. A vagyonmegtartok, Thomas
Buddenbrook és Ulwing Janos Hubert, Mellettik az elhanyatldk, Christian
Buddenbrook és ifjabb Ulwing Kristéf. Es végil az elpusztulok vagy mashova
érkezék, Hanno Buddenbrook és Ulwing Anna. Kdzben — persze — a csalad
feleptilése ésleépiilése. Forradalmak és szabadsagharcok, hazassagok és vélasok,
megvalésult és elvetélt szerelmek. Ahogy ez mar harom nemzedék térténetében
lenni szokott. Nemes polgéri vilag, Buddenbrookok és Ulwingok alkonya,
nemtelen polgéri vilag, Hangestrémak és Fiigerek hajnala. De nem lényegtelen
kiildnbséggel. Mert a nemtelen polgari vilag, a Hagenstrémok vilaga Litbeckben
beksltdzik a Buddenbrookok hazaba. Mert a nemtelen polgéri vildg, a Fugerek
vilaga Pesten eliizetik az Ulwingok hazabol.

Magyar polgari csaladregény. Majdnem lednyregénnyé sekélyesitve.
Targyaban egy csaladregény valbsaga; hangjaban egy leanyregény mindsége.
De a csaladregény az ambici6ja, nem a leanyregény. Ebbd| alakul furcsan felemas
jellege. Masodrangt csaladregény lesz, pedig elsérangu leanyregény lehetne.
Minéségeiben a dramai, helyenként tragikus jelleg a csalédregényre, az érzelmes,
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helyenként szentimentlis jelleg a leanyregényre utal. Csak két példat. A regény
kiemelked$ mozzanatait. ,

A vagyonszerzé, Ulwing Kristof épitémester haladla. Még mesterkeélt
voltaban, csinalt jellegében is dramai, majdnem tragikus erd. Epitkezés
el6készitése folyik. Kidéntdtt szalfakat, hatalmas télgyeket darabolnak. Kontar
kezekben rosszul dolgozik a szekerce. Az agg épitémester — erdéirté német
favagok unokija — megragadja a hatalmas szerszamot. A targyak megérzik a
mester suhintasat. Hlségesen formalédik az engedelmes anyag. A nagy
csapasban széthasad a hatalmas tdlgy, megreped a hatalmas sziv. Ugy dél el,
mint szalfak az erdén. Ugy nyulik el, mint rénkfak a félddn. A maga épitette,
egykor Gj, ma régi hazban ravatalozzak. Mint csaladalapitét és vagyonszerzét.
Elmuléban 1évS régi id6k emberi-tarsadalmi monumentumat. Ketségkivil a
csaladregény miivészi csticspontja.

A vagyonszerzd Ulwing Kristof testvérének, Ulwing Sebastian
érasmesternek a halala. Eppen érzelmességében, szentimentalis jellegében nem
akarmilyen hataslehetfség. A Varban van a miihelye, meghaté voltaban is
megmosolyogtatd biedermeier vitagban. Ami egy kicsit biedermeier alvilag, meg
a biedermeier karikatiraja is. De pontosan illik a md nem csaladregény, hanem
lednyregény rétegéhez. '49 tavaszan Buda ostroma. Tizjeleket ad a Duna falstt
a kishiiganak Pestre, a régi hazba. Kémnek nézik és lelévik az osztrak katonak.
A népi képzeletben az ostromldé magyarokat iranyitd hés lesz beléle. Hazafias
mitoszok kiindulopontja. Nem hamis mitoszoké. Térténete nem a hazafisagrél
szbl, hanem az emberségrél. De a kettd mélyen &sszefigg. Kétségtelenil a
leanyregény mivészi csiicspontja.

A két végpont, csaladregény és leanyregény kézstt dllandé kézlekedés. Még
két haldl. A masodik, a megtarté nemzetdékbeli Janos Hubert
szivgyengeségében csendes halala Thomas Buddenbrook elmulasanak tavoli
visszhangja. A tékozlé fiti, a méasodik Kristdf pedig a Dunaba vész. Eppen
akkortéjt, amikor Arany kisérteties latomasaban a sziileté nagyvaros, a
nagyvarosi biinsk elesettjei — iszony ugrasaikkal — avatjak az Gj hidat. Furcsa
atvaltads — tradicionalis elégiabél az archaikus horrorba. A csaladregény
végpontjabdl a leanyregény ellenpontjaba.

Nos, a régi Ulwing-hazat lebontjak. Anna, a harmadik nemzedék ép tagja
elindul. Hova? liiére. Mert a ké268s Duna a német polgarlany, Ulwing Anna és a
magyar nemesfig, llley Tamas kezét — térténelmi megoldasként — sszekototte.
Es a lebontott Duna-parti német polgarhéz 4ran a leromlott Duna-parti magyar
nemeskastély visszavasarolhaté. Tradiciondlis, pusztuldé német polgar és
tradiciondlis, puszhulé magyar nemes nasza. Amely a két egymasba oltott 4g
kiviragzasat igéri. Hogy két pusziulas egységébél hogyan lesz kézés djjasziiletés?
Nem tudni. De ez nem is a csaladregény végkifejlete, hanem a leanyregény titka.
A magyarrd lett német polgarlany a magyarnak sziiletett nemesfitihoz
megérkezett. Talan ott, nem tudni pontosan, hol és hogyan, Gjra , tindékolhet?”.

A menekiild polgar

~Bonyolult csalad volt, tele haraggal és dnfelaldozassal, lelk1 szegényekkel
és 8nfejl egyéniségekkel, polgérok voltak, s mikor én kazottok kezdtem élni,
mar eljutottak a polgari allapotnak veszedelmes, kritikus életszakaba... Egy
délelétt elindultam nagybatyam kastelyébol hogy soha t8bbé ne talaljak, sehol
és senkinél haza. .. az aszédi orszagtton kivandoroltam a csaladbé] — mindenféle
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csaladbél, abbol a kdzvetlenbd! és szitkebbd| s a masikbdl, a fajta és az osztaly
nagy csaladjabél is... igy menekiiltem elsé ifjusdgomban varosrél varosra, meghitt
és ismer8s éghajlatok aldl idegen éghajlatokba, mig ez az allandé otthontalansag
természetes Allapotnak tint... Ma is igy élek, két vonat, két szokés, két
«menekiilés» kézott.” (Marai Sandor)

Egy polgar vallomasai. Nagy magyar félig dokumentaris, szociografikus
8néletirds. Kassak Lajos mellett, Szab6 Dezsével parhuzamosan, Vas [stvan el6tt.
Szociogréfiai hitelét a csalad és kdmyezet pontos rajza adja. Esztétikai rangjat
mindezek altalanositasa, fikciova emelése, kaltéi atlényegitése mindsiti. Fontos
léepcsé az életmifben. A polgarsag mitoszanak kiépitésében. A zendiil8k és az
Idegen emberek utéan, a Féltékenység és a Kassai polgdrok elétt. De lényeges
a killdnbség. A tisztan fiktiv drama és regény felndveli, a félig dokumentaris,
szociografikus &néletiras visszafogja az épilé mitoszt.

Masfél kdzvetleniil megjelenitett évtized. A szazadfordulé és a robbanas, a
béke évada és a habon kitdrése kdzdtt. De visszamegy majdnem masfél szazadot.
A csalad multjdba. A német és morva f5ldrél valé betelepedésig. Es eléremegy
j6 néhany évtizedet. A polgarsag jdvéjébe. Az életforma végsé
megkérdéjelezédéséig vagy széteséséig.

A Kklasszikus, az érett polgari lét szkeptikus legendariuma az egyik
legklasszikusabb, legtisztabb magyar polgéri varosban, Kassan. A nagy eurdpai
polgari kultira mikrorezervatuma a nagy eurdpai polgari kulttra keleti peremén.
A peremen, ahol gyakran jobban kristalyosodik, jobban lathatova lesz, hogy mi
van a k&zéppontban. Patriarchalis, olykor szinte biedermeier bens&ség.
Legalabbis annak a visszfénye vagy reminiszcencisdja. Amikor mar megérett, de
meég nem bomlott meg a patricius-polgari léetforma. Viragzasban van, csirdzas
utan. De még megvan a csirazas emléke. Virdgzasban van, hervadas elétt. De
mar megvan a hervadas sejtése. Az élet mindennapi szintjéen még nem érzédik,
am lényegi szintjién mar igen. Legalabbis a mitvészettel, a létforma nagy céljaval
és fenyegetésével megvertekben. A kifionomult idegek alig érzékelhetd
jelzéseiben. Polgarhazak belsd vilaga. ,Lengyel reneszansz” minipalotak mellett.
Francids-gotikus katedralis tévében. Ahogy ez csak itt, a nagy eurdpai polgari
fq;)ltﬁra mikrorezervatumaban, a nagy eurdpai polgari kultira keleti peremén
ehet.

De til a biologikus, csirazasra, virdgzasra, hervadasra utalé metaforakon:
polgari idill, amibe még nem t&rt be a mindent felforgaté, megkésett, eltorzult
Griinderzeitot teremté nagyt8ke. Még ép, de mar lefo}tott vildag. Aki benne
marad, lassan, észrevétleniil alomképpé merevedik. BelSle megérkezni nincs
hova. Bel6le elmenekilini talan lehet. Errél Marai remekmiive, félig
dokumentéris, szociografikus énéletirasa.

Metsz8en-liraian pontos rajz. Ahogy jdbnnek a
kézmives-alacsony-kispolgari, félig proletar 1étbél, és atnének az
értelmiségi-magas-kézéppolgari, félig nagypolgari létbe. Benne-kértildtte két
véglettel. A polgari lét ,ala” valé visszaesés lehetéségével-fenyegetésével. Amit
a hentesmester nagybécsi szegénysége példaz. A polgari lét ,fele” wvalod
emelkedés lehet8ségével-igéretével. Amit a professzor nagybacsik méltéséga
példaz. Beleértve persze a csalad félmiivészeinek vagy majdnem-miivészeinek
tarsadalmi-emberi rangjat is. Mozgas, amiben megéllni lehetetlen. Aki megéll,
panoptikumi figurava valhat. Mozgas lefelé vagy felfelé. A hentesmesterek vagy
professzorok iranyaban. De talan leginkabb kifelé. Amerre a félig dokumentaris,
szociografikus &néletiras elbeszélsi énje mozog. A fent és lent nemcsak a
csalddban, a szélesebb kdrnyezetben is allandéan jelen. Kértilveszi a csalad
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kdzépszintd mikrokozmoszat. Lent a prolihazak és cselédléepesék vilaga van. Fent
a zart kerteké és arisztokrata kollégiumoké.

E koriilarkolt benséségben otthon lenni lehet, de megmaradni nem. Ezért
jédn létre az dntudatlan magamentés, a fliggetlenedd menekiillés harom lazadé
gesztusa. Gyerekkori, agresszivitasra hajlé bandazas. Ifjikori, félaberralt, jatékos
zendulés. Es a ketts kdzatt a legfontosabb. Kamaszkori majdnem &ntudatlan
menekillés. A legfontosabb, mert a legjelképesebb. '14 nyaran, a robbanés, a
habora kitérése elétt. Kifutas-kimenekilés a még viragzé, de mar a hervadashoz
kodzeli polgari letbdl. Egyszerre mutatvan az elszakadast és az ottmaradést. Az
eltéphetetlen, de laza kételéket. Vildg, otthon, amelytél nem tud elszakadni,
amelyben nem tud megmaradni. Elmegy, hogy visszavagyhasson. Elemenekill,
hogy visszanosztalgizalhassa. Minél messzebbre, mert mitosz csak onnan
épithetd.

I1. Polgarok ,nyomoriisaga?” — Budapest arcai

,.Uj vilg jén ide, megsziinik a régi Magyarorszag 4brandosainak, tehetetlen
aAlmodozdinak vildga. Elmilnak a szélmalmok az Alféldrél, és eltiinnek a
fantasztikus, légvarakat épité magyarok. Redlis, bator, mindenkin és mindenen
keresztlilgazolé emberek jdnnek. Mar Ggyis Ugynski palyan van Magyarorszag
negyedrésze. Egy évtized mulva egész Magyarorszag egy nagy agencia lesz. Légy
te a sajat ligyndkdd, mert eltlinik a Hét Bagoly... A baratsag tébbé nem szentség,
amely egész életre sz6l. El kell sokszor &rulnod barataidat, ha érvényestilni akarsz.
Kiméletlennek kell mutatkoznod a gyengékhez, a gyavakhoz, a rémiildézékhéz,
mert igy jutsz tekintélyhez... Még valamire figyelmeztetlek, mielétt elvalnank.
Tiizzel-vassal pusztitsd, hajszold, ginyold az dregeket, akik a milt szazadbol
maradtak itt. Tégy mindenkit nevetségessé, akinek sziirkil a szakalla, ragalmazd
a tekintélyeket, hahotazzal az erkdlesssok felett.” (Krady Gyula)

Harom tdrténet a kérdéses ,nyomorisag” korabdl. Persze furcsa,
értelmezésre szoruld nyomonisag. Tarsadalmi-anyagi hatalomban, materialisan
inkabb emelkedés, ,tiinddkiés”. Emberi-erkdélcsi rangban, moralisan inkabb
siillyedés, ,,nyomorisag”. legaldbbis ahogy a regények lattetjak. Visszajara
fordult kolcsdnhatas. Minél tobb tarsadalmi-anyagi hatalom, annal kevesebb
emberi-erkslcsi rang. Minél t8bb emberi-erkdlcsi rang, annal kevesebb
tarsadalmi-anyagi hatalom. Kébor Tamas, Molnar Ferenc, Krudy Gyula regénye.
Mindharomban Budapest a {6hés, a nagy kohé. Kiilénbdz8 arcaival — biineivel
és almaival. It hanyathk le a leglatvanyosabban a régi, it' emelkedik fel
leglétvényosabban az (j vilag. Itt déﬁl el a polgarsag sorsa. Kerill szembe
Lhindsklese?” és ,,nyomoriusaga?”. Erdemes me %gyelm Innen valik el, a régi
héaz lebontasakor Tormay hésnéje. Hogy megérkezzen a taléan Gjjasziileté nemesi
kastély vildgaba. Ide érkezik meg, a régi vilig megkérdéjelezésekor Marai hése.
Hogy elmenekiilion a lakhatatlann lett patriarkalitas fullaszté benséségébdl.
Gyorsan-szervetlenill ndvekedd, régit és Gjat, jot és rosszat, nemeset és nemtelent
szembesitd, monstruézus varoskamasz. Kébor és Molnar biindket hordozo,
tényleges arcat mutatjak. Lehetséges arcai arnyképét, az (j szazad elsd
perceiben. Kriidy almokat és nosztalgidkat hordozé, elképzelt arcat mutatja.
Lehetséges arcai vagyképét, a régi szazad utolsd perceiben. Persze a biindket
hordozé G arcban még ott van a régi nemes arcnak a nyoma. Persze a vagyakat
hordozo régi arcban mér ott van az (j nemtelen arcnak a nyoma.
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Budapest a biindkben

»A Duna minden lampat visszatDkrdzétt, kanyargd vonalakkd hazta a
langokat, hossz(l eziistc8ldpdt mutatott a villamos ivlAmpak alatt, s a
Gellerthegytél le egészen Obudaig reszkettette az apré és nagy fénypikkelyeket.
A tavolban néhany gyarkémény tilzes filstdt okadott. A nagy, 8rdkke dolgozéd
avarak lazas lehelete volt ez. Pénzt csindltak, pénzt vertek mindeniitt, de még
mindig nem volt elég. Eqy malom, amely kézvetleniil a Duna partjan allt, minden
ablakabdl vilagitott. Olyan volt ez a hatemeletes ériasi k8kocka, mint valami
boszorkanymiihely, amely messze bigd morgassal dolgozott az estében, ez is
pénzt csinalt, de hidba, még mindig éhes volt mindenki... Haj6k tsztak le
csédndesen a Dunan. Ezeken is pénzt nyer valaki, de a hajék folyton fognak Gszni,
a kormos gépészek mindig flitenek, mindig izzadnak, a kazan alatt nem hal meg
atliz, s a csavar 8rdkké forog, még mindig kell a pénz, még mindig éhes a gazda.”
(Molnéar Ferenc)

Kébor Tamas és Molnar Ferenc regénye egyazon évben. A szazad els§
esztendejében. Lattuk: két félnaturalista-félrealista tarsadalmi korrajzregény.
Tisztességesen megcsinalt mi az egyik — Kébor Tamasé; mestermd a masik —
Molnar Ferencné. A vizsgalt szempontbél, a megjelenitett tarsadalmi folyamatok
tekintetében egymasra vetitheté a kett. Kirajzolédik bennttk a szazadfordulés
Budapest tarsadalmi anatomidja. A polgarsag furcsa ,,nyomonisaga?”. A toébb
tarsadalmi-anyagi hatalom — kevesebb emberi-erkélcsi rang ambivalens
szimbidzisa. Legalabbis felillré] lefelé, fent és lent kettésében amyaltan kibomlik
e tarsadalmi anatémia. Addig, ameddig tradicionalis nemesi rend és tradiciétlan
polgari réteg életszintje és érdekszféraja terjed. Az életszint és érdekszféra
hierarchidjaban és topografidjaban is. Marmint a hierarchiat hordozé
topogréafidjaban. Az arisztokrata vagy félarisztokrata, miniszteridlis Vamegyedté|
a kispolgari vagy félproletar, prostitudlédd Jézsefvarosig.

Ez feltiir¢| lefele, fent és lent kettésében harom rangbeli szint, harom
mindennapi szintér. Régi, sziletett arisztokracia vagy félarisztokracia —
Varnegyed. Uj, teremtett pénz- vagy kereskedelmi arisztokracia — Stefania. Es
a kettd érintkezési pontja. Ahol félig dsszeolvadnak, félig szétvalnak. Ahol
megjelennek, akik k&zéjik akarnak tartozni, holdudvarukba szeretnének keriilni:
a Belvaros. Meg minden mégstt, e legalis szintek és szinterek mogdtt egy illegélis
vagy félillegalis szintér. Ahova csak a titkos, apokfrif kapcsolatok vezetnek el. A
Kératon til valami, a jozsefvarosi szint és szintér alatti lét.

Ez Kébor anatémiaja és topografidja. Amit Molnar is kévet. De hozza is tesz
még valamit. A fiiggéleges hierarchia mellé egy vizszintes hierarchiat. Szintérként
a Belvarosban. De mégétte a Vamegyed és a Stefania, a Vamegyed és a
Jozsefvaros (esetleg Erzsébet- és Terézvaros) killdnbsége. Pompas megfigyelés.
Rezignacidé és irbnia van benne. Meg a mindennapi lét arnyalatainak
érzéki-miivészi értelmezése. A Koronaherceg és a VAci utca kiildnbségérél van
sz6. A Koronaherceg utcaban, a korzén félig lebarnult arcok. A homlok alsé
része barna, felsé része fehér. Mert a felsd részt vedi az el8kels evezésegyletek
kis, fehér sapkaja. A Véci utcaban, a korzén egészen lebarmult vagy egészen
fehér arcok. Az egész homlok vagy barna vagy fehér. Mert egyik részt se védi az
elékels evezésegyletek kis, fehér sapkaja. A félig lebamultak keresztények —
bevették Sket az elékeld evezésegyletekbe. Az egészen bamak vagy fehérek
zsidék — nem vették Sket be az el8keld evez&segyletekbe. Ebben villan a
Varnegyed és a Stefania ellentéte is. Es persze a Varmegyedé és a kiilsSbb
kertileteké.
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Kébor tisztességesen megcsinalt mifve a harom szint és szintér kézétti
mozgast abrazolja. Molnar mestermiive a harom szint és szintér kdzdtt
robbanast. A mozgas Deméndy Miklés varnegyedbeli félarisztokrata allamtitkar
és Dermak Eva jozsefvarosi félproletar/félprostitualt nyilt kitartottsgra
alapozott, apokrif szerelme kdrill jén létre. A robbanas a Hollander Izidorbsl
Orsovai Palla lett, slébe hullott hazassaggal pazar dollarmilliomossa elélépett,
egykori agrélszakadt kisbanktisztvisel$ karrierje kérill jon létre. Persze Dermak
Eva csak bejar, Orsovai P4l pedig betdr a Belvarosba és a Stefaniara. Két
karriertdrténet. Egy kicsi és egy nagy, egy félig sikeriilt és egy dnmagéaban
8sszeomlott karrier historidja. Ahogy a pénz hatalméat, a modern aranyborjit
koriltancolja mindhadrom szint és szintér. Féleg a masodik karriertdrténetben.
Ahogy megkéti és megeszi ,,az éhes varost” a nagy peremvidéki Grilnderzeit
mohon hédité rohaméban, Es ahogy szétesik-felériédik ebben dnmaga is.

A mozgés és a robbanas kérill — a pénzvagyd-pénzcsinalé ,,éhes varosban”
— gvilkos létkiizdelem. Benne a résztvev8k harom véltozata. Gy&ztesek,
vesztesek és kiléep&k. Akik érvényesnek tekintik a gyilkos létklizdelmet, részt
vesznek benne, gyéztesek és vesztesek lehetnek. Akik érvénytelennek tekintik a
gyilkos létkiizdelmet, nem vesznek részt benne, kilépnek beléle. Ezek kavarognak
Deméndy Miklés és Dermék Eva szokvanyosan apokrif szerelmi kalandja és
Hollander lzidor-Orsovai Pal komikus-groteszk szerelmi-vagyoni karrierje k&rtil.
A veszteseknek tiszta-blintetlen almaik vannak.sée, tisztAtalan-biinds valdésagban
élnek. Nem birjédk el a tiszta-Wintelen alom és a tisztatalan-biinds valésag
szembesitését. Csendesen elmtlnak, mint Deméndy Miklés felesége, az Almokba
belemerevedett Kémley Olga. Aki nem viselheti el férje szokvanyosan rejtett,
titkos szerelmekre épitett életformajat. Dunaba ugranak, mint Dermak Eva &ccse,
az eszményeket kdvetd Dermék Janos. Aki nem viselheti el névére szokvanyosan
rejtett, szerelmi kitartottsagra épitett életformajat. Vagy akar a dollaron igazi
boldogsagot, a karrierrel erkdlcsi rangot vasérolni nem tudé Hollander-Orsovai.
Aki 8ngyilkossé lesz karrierje csticspontjan. Mert kdzben elvesztette vagy meg
sem talalta énmagat. A gy8zteseknek nincsenek tiszta-Wintelen almaik. Vagy ha
vannak, elcserélik 8ket a tisztatalan-biinds valéra. Mint a politikai harcokban
gySztes, de kdzben humanusan degradalédé Deméndy Miklds. Vagy a szerelmi
harcokban félgysztes, de kdzben asszonyilag prostitudlédé Dermék Eva. A
kilep&k pedig tavoznak ,,az éhes varos” érvénytelenné lett szinterérdl. Elly, a
dollarmilliomos gyermekasszony visszamegy a bindsnek latott Budapestré! a
blintelennek hitt Amerikaba. Ivanyi, a politikdban nem degradalédott allamtitkar
visszamegy a blindsnek latott Budapestrdl a biintelennek hitt vidékre. A szerény
szerelemben megtisztult kis Anna pedig a pesti szinpadrél a falusi hazassagba
menekiil.

lay formalodik, vesztesek, gyéztesek és kilepsk forgatagaban, nagystil(i
tervekben és kisstilli biindkben az orszag hirtelen nagyra nétt centruma, a
polgari-félpolgéari Budapest.

Budapest az Almokban

»Sarkig éré hitzbundajdban, orra hegyére tolt csiptetészemiivegével,
artatlan kivancsisdgaval sok hazba benézegetett az &reg Gr, mikor az ablakok
nyitva voltak a reggeli szellszkddéshez. Megcsodalt egy-egy régi éréat az idegen
lak4sok falain, szemiigyre vett antik festményeket, szemével segitett a
nyugalmazott 8rnagynak a reggeli borotvalkozasnal, aki az ablaknal piros t&rék
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sapkaban végezte ezt a miveletet, és még sohasem vigta meg magét; dreg
asszonyok kartyavetését studirozta, akik mindennap kivetik a kartyat maguknak;
megkérdezte a piacrédl v szakdcsnéktdl a tojas arat; hosszadalmasan
tanulmanyozta a Fekete Kutya kirakatat...” (Kridy Gyula)

A torténet két évtizeddel késébbi, mint Kébor Tamas és Molnar Ferenc
regénye. A megjelenitett idében egy évtizeddel korabbi. Fajdalmasan mutatja,
mib8l lett a két masik regény Budapestje. Tehat két félnaturalista-félrealista
regény az j Budapest, az éhes véros sziiletésérdl. Egy ,tindéri realista” regény
a régi Budapest, az 4lmodé varos halalarél. Ami egyben réteg- és nemzedékvaltas
is. Az Uj, tradicidtlan polgéar szilletése. A régi tradiciondlis polgar haléla.

Szomjas Guszti kdz- és valtdiigyvéd latogat a Felvidékrdl — a kilencvenes
&vtized derekdn — Pestre. A koronazaskor volt utoljara itt — mintegy harom
évtizede. O nézi, az & szemével latja az olvasé is, mi tértént a varosban harminc
év alatt. Az egész varosban, de féként a Belvarosban. Valahol a Bastya utca és
a Szervita tér kozott. Meg persze egy kicsit a Jézsef- és a Ferencvarosban is.
Megszall a Hét Bagolyban, ahol juratus koraban lakott. Es egy kicsit &sszecstiszik
benne a két, a harminc év elétti és harminc év utani idé. Mintha még hallana az
egvykori holgyek sarkdnak koppanasat. Mintha még érezné az egykori holgyek
hajanak illatat. A varos képében nem is valtozott semmi. A lak&sok homaélyaban,
a sérdk habjaban, a borok izében, a levesek gézében, a marhahtisok zamataban,
a martasok szinében, az aszsonyok ruhajaban, a harangok kondulasaban még él
a patriarkalis mult. Es él még a mindennapi élet és az emberi viszonylatok killsé
formaiban is.

De a mindennapi élet és a kiilsé forma mdégétt, a lényegi életben és belsé
tartalomban minden elmozdult. Ezt mutatja Jézsids, Szomjas kései, harom
évtized uténi alteregdjanak sorsa is. A két figura viszonyaban két vildg, két kor
szembesitédik. Es egy kicsit egymdsra is csiszik. Kills§ ellentétitkben, belsé
egységiikben tegnap és ma valtozasa és folyamatossdga egymast megcsalva,
egymasba atjatszva sokszorosan visszavetddik. Jozsias kaltd és prozaird, mifvész,
aki szive mélyén talan polgér szeretne lenni. Ott él a szazadfordul6 elétti pillanat
Budapestién. Szomjas kdz- és valtéligyvéd, polgar, aki szive mélyén biztosan
mifvész szeretne lenni. Ott élt a koronazas pillanatanak Pest-Budajan. De Jozsias
nem lehet mér gy polgér, ahogy Szomjas még lehetett. Mert a vilag és benne
a polgari 16t megvaltozott. Es Szomjas sem lehet mér tigy mitvész, ahogy Jézsias
még lehetne. Mert a vilag és benne a miivészi lét is megvéltozott. Marad tehét a
nosztalgia. Jézsidsban a tegnapi polgari lét, Szomjasban a mai mdvészi lét
nosztalgidja. Meg az egymés irdnti nosztalgia. Ami megvéaltozott mardl
véltozatlan tegnapra, valtozatlan tegnaprél megvéltozott mara irdnyul. Joézsias
ugy jar valosagos asszonyok utdn ma, ahogy Szomjas jart dlombéli asszonyok
utan tegnap. De a val6sagos asszonyok mésok, mint az dlombéli asszonyok.
ettél a valésagos kalandok is méasok, mint az dlombéli kalandok. J&zsias valésagos
Leonoéraja és Zsofidja mas, mint Szomjas lombéli Fléraja. Pedig &sszetéveszti
Sket. Ebbdl lesz a kett8s latszatidill — a Jozsefvarosban és a Belvarosban. A
Jozsefvarosban htislevessel és velscsonttal. A Belvarosban parfimmel és
rokabundaval. A kiils8ségek talan tegnapiak. Romantikus egyiittlét a fidkerben.
Szlizies léegyott a Szigeten. De a tartalmak biztosan maiak. A megvaltozott ma
ledobja a tegnapi kosztiimét. Es a ledobott kosztiim alatt felrémlik a régi élet és
régi varos facies hippocraticéja. Leonéra eltlinik a fidkerbdl. Es a hullahazban
megtalaltatik &ngyilkossagtél csinyan roncsolt holtteste. Zséfia eltiinik a
Szigetrdl. Es a Dunan kisértenek a vizbe ugrottak szellemei. Jé és rossz, élet és
halal, tegnap és ma szembesitése {6ként a dunai éjszaka hatborzongatdan
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zsenidlis leirasaban. Jézsias &s Zsofia egyszeri nésza a zajlé Duna jégtablain, a
vaksatét folyami éjszakaban. A tegnapbél utaznak a maba — ingatag jégtdmbsk
csiiszés hatan. A Szigetrél indulnak el, a Lanchidnal menekiilnek meg. Es kézben
ategnapot és mat, a koronazast és szazadfordulét 4thidalod éjszakaban valésagos,
de téként képzelt amyak lebegnek. Talan az Arany-ballada, a nemrég a
Margit-hidat felavatd dngyilkosok arnyai.

Jézsidsnak iszonyatarcat mutatja az j varos, Budapest. A hullahazban és a
jégtablakon is. Ezért vezeti &t vissza Szomjas Guszti Ur, a régi varos, Pest-Buda
utolsé lovagja a mult egy megmaradt tenyérnyi szigetére. Valahova, tdl a
kérutakon, a Jézsefvaros vagy Ferencviros peremére. A megrenditéen jb,
tragikus Leondra és a vonzéan rossz, veszélyesen szeszélyes Zsdfia utan az
egyszerden tiszta, hiiséges Aldaskahoz. Fdldszintes kispolgari hazba. Ahol
tisztatalansaggal és Armyakkal kérillvetten ugyan, de él még egy talpalatnyi, tiszta
és arnytalan, megérzdtt tegnap. A tradicionalis magyar polgar
tenyémyi-talpalatnyi multja-tegnapja. Az Ulwingok enyészete és a Grosschmidok
menekillése eléttrél. Mit sem tudva a késdbbi, szdzadfordulés Budapestrél.
Deméndy Miklés és Dermék Eva olcsd, értékeket prostituéléd szerelmi kalandjarél.
Hollsnder-Orsovai P4l értékeket devalvald, tragikomikus karrierjérdl és groteszk
bukasarol.

Eddig az 8t regény tantGsagtétele. Fél szazad a magyar polgér belsé-irodalmi
krénik4jabsél. Valamelyest dnreflexidjanak térténete, legaldbbis e térténet egy
fejezete. Ahogy latta és értelmezte magét e fél szazad alatt vagy valamivel utana.
Amikor még kéznyijtasnyi kézelben lehetett. Persze eseményekben valamennyit
visszament a fél szazad eléttre. Persze sejtésekben valamenyit elérement a fél
szazad uténra. Polgéri ,,6néletrajzok” a reformkor és a vildaghabori kdzétt. |

Furcsa térténet. Evszakok eqymasutanjaban gondolkodva: egy 6sz leirasa,
ami elétt nem volt vagy alig volt tavasz és nyér. Elettani folyamatokban
gondolkodva: egy hervadas rajza, ami elétt nem volt vagy alig volt csirdzas és
virdgzas. Mintha az alapjelképet valéban Arany jeldiné meg. A Dunét, amint
szévi a kdrillétte él8k emberi-térténelmi sorsat. Az dngyilkosok hidavaté ugrasa
az inditas. Megnyitjak a korszakot. Utana a Duna ésszesodorja Tormay héseinek
kezét. Tavlatot ad Mérai Budara menekiilt alteregédja tekintetének. Elvélasztja
Kobomdl a fenti és lenti vilagot. Mutatja Molnar éhes varosiban a pénzgyartas
molochjait. Bonyolitja Kriidy 4lmainak tegnapi és mai szerelmeit.

Térténet, aminek nincs vége. Csak pillanatnyi csend van. Es itt meg is kell
allni. A tragikus hidavatas folytatédhat. Am most egy percre megpihennek a
kisértetek:

S nincs ellendllés e viharnak, —
Széttérni e vardzsgylriit
Nincsen hatalma féldi karnak, —
Mire az éra egyet Ut:
Ures a hid, — csend mindenditt.



