
A drámaíró Krúdy Gyula 
és A vörös postakocsi

E gy eltűnt színdarab nyomában

Mint megannyi kortársát, Krúdy Gyulát is el
lenállhatatlanul vonzotta a színház. Magán
emberként rajongott érte, mint prózaíró téma
ként számtalanszor felhasználta, sokszor és szí
vesen írt színikritikákat, nem meglepő tehát, 
hogy végül drámaíróként is megszólalt.

1912: Kárpáti kaland, 1913: Az arany meg az 
asszony, 1913: Zoltánba. Ez utóbbi, egész estét 
betöltő színművét a Magyar Színház még abban 
az évben bemutatta, de mindössze három elő
adást ért meg. Krúdy kedvét azonban nem szeg
te a kudarc. 1913 novemberében dacosan így 
nyilatkozik: „Kedves Szomory, a Zoltánka cí
mű színdarab abszolút bukása minden más em
bernek örökre elvenné a kedvét a színműírástól. 
Én azonban kontreminőr vagyok. Azért is ír
tam egy játékot, amelyre Tóth Imrével kötöt
tünk szerződést.” (Krúdy világa, Szabó Ervin 
Könyvtár, 1964) Valószínűtlen, hogy ez a mű 
megszületett, mert utána évekig nem hallani 
új Krúdy-drámáról, míg végül 1918-ban a kö
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vetkező meglepő szavakkal ad hírt A vörös pos
takocsi elkészültéről: „Ebből a regényből a 
nyáron színdarabot írtam, de amikor készen 
volt a dráma -  megbántam, megijedtem, visz- 
szavettem, mert sokkal többet írtam bele a leg
belső életről, mint amit a színpadon ki lehet 
fejezni. De nem dolgoztam hiába, mert valóban 
elmulattatott egy-egy régi kedves figura megje
lenése. ( . . . )  A vörös postakocsi ifjúkori emlék, 
mint valami szerelem, ezért nem illik durva 
kézzel hozzányúlni. Vajon van finom megértő 
kéz a színpadon, amely a hervadó, törékeny 
virágot bántalom nélkül tartani tudja?” (Figa
ró, 1918.2. szám. Vallomás című kötet, Magve
tő, 1963)

Krúdy döntésébe a közvélemény nem nyu
godhatott bele, mert nem sokkal később az író 
újra visszatér a témára: „Az elmúlt héten nem 
sok hozzájárulásommal többet foglalkoztak ve
lem a lapok, mint megérdemeltem. Arról volt 
szó, hogy írtam egy színdarabot, A vörös posta
kocsi című regényemből, és a színdarabot mi
előtt benyújtottam volna, máris visszavontam. 
Ez volt a hírlapok témája. Leveleket kaptam. 
Ifjúkori öreg nevelőm írt. Ismerősök biztattak. 
Ismeretlenek korholtak gyávaságomért. Követ 
dobtam a kútba. Nos, a követ én már nem bír
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tam kiemelni.” (Magyarország, 1918.szept. 8.) 
Úgy tűnik, később mégis meggondolta magát, 
mert a Krúdy-hagyatékból ránk maradt doku
mentumok szerint a Nemzeti Színház 1919 feb
ruárjában szerződést köt az íróval a darab be
mutatására. Majd újra „megszakad a film” . 
Nem tudjuk, mi történt ezek után (vagy talán 
még ennek előtte) Krúdy és a Nemzeti között 
(valószínűleg a Tanácsköztársaság politikai és 
történelmi eseményei is közrejátszottak), de 
tény az, hogy a darab nem kerül színre. 1920 
elején Ambrus Zoltánt, a Nemzeti akkori igaz
gatóját ismételt sajtótámadások érik, ahogy azt 
Magyar Bálint A Nemzeti Színház története a két 
világháború között című könyvéből megtudjuk, 
amelyek egyre nyíltabban politikai színezetet 
öltöttek. Azzal vádolják Ambrust, hogy a ke
resztény írókat mellőzi, és itt meglepő módon 
felbukkan Krúdy neve és A vörös postakocsi. 
Az utolsó ismert dokumentum a színmű sorsá
ról egy Ambrus Zoltán-levél: „Kedves Krúdy 
úr! AzOrsz. Színművészeti Tanács megalakítása 
óta a Nemzeti Színház igazgatósága csak olyan 
színműveket adhat elő, amelynek előadását az 
Orsz. Színművészeti Tanács ajánlja. Ez okból 
A vörös postakocsi-t az Orsz. Színművészeti Ta
nács elé terjesztettem. A Tanács e hó 18-án úgy
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határozott, hogy A vörös postakocsi a Nemzeti 
Színházban nem adható elő. Amikor ezt tudat
ta velem, egyszersmind felhatalmazott arra, 
hogy a Tanács bírálatát -  a két bíráló megneve
zése nékül -  közölhessem önnel. Ha tehát a bí
rálatot megismerni kívánja, kérem, szerencsél
tessen látogatásával bármely délben egy órakor 
vagy este hét óra tájban. Bp. 1920. május 20. 
Tisztelő híve: Ambrus Zoltán.” (Krúdy-emlék
könyv. 1964)

A Színművészeti Tanács 1920-ban alakult a 
színházak felügyeleti szerveként, és feltehetően 
első ülései egyikén máris megpecsételte egy kü
lönleges hangú dráma sorsát, mint ahogy a ké
sőbbiekben Ambrus további színigazgatói sor
sát is meghatározta. Ambrus ugyanis ebben az 
időszakban kívánta színre vinni a Nemzetiben 
Strindberg, Schnitzler, D ’Annunzio, Leonyid 
Andrejev, Claudel és Maugham darabjait, de 
javaslatait a Színművészeti Tanács sorra eluta
sította. Ezek a nevek azt jelzik, hogy Ambrus 
szinkronba akarta hozni a Nemzeti Színház szel
lemét a század korszerű törekvéseivel, és a ma
gyar közönséget meg akarta ismertetni a sze
cesszió és a szimbolika mestereivel. E figyelem
reméltó törekvést ideálisan egészítette volna ki 
Krúdy darabja. A vörös postakocsi sorsát végér
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vényesen a Színművészeti Tanács döntötte el, 
de azért a kérdés nyugtalanítóan válasz nélkül 
maradt, vajon mi történt 1918 és 1920 között 
Krúdy és a Nemzeti között ? Ambrus mint igaz
gató, Hevesi mint rendező miért nem mutatták 
be akkor a darabot, amikor még nem nevezték 
ki föléjük ezt a cenzori szervet? És vajon Krúdy 
e visszautasítás után megpróbálkozott-e Bárdos 
Artúrnál, aki 1920-ban már a Belvárosi Színház 
vezetője, és aki 1912-ben létrehozta az első 
Krúdy-bemutatót: a Kárpáti kaland-oí az Új 
Színpad-on. Ideális partnerek lehettek volna, 
hiszen Bárdos még 1911-ben Új színpad címmel 
megjelentetett tanulmányaiban rendkívüli éles
látással és lelkesedéssel elemzi Reinhardt és a 
modern stilizáló színpad törekvéseit, és az őál
tala impresszionistáknak nevezett új, külföldi 
színműveket. E színművek stíluseszményei döb
benetes hasonlóságot mutatnak a hét évvel 
később született Krúdy-darabbal. De Bárdos 
Artúr és A vörös postakocsi színpadi egymásra 
találására sem került sor.

Kérdések sokasága maradt megválaszolat
lanul, és a történetet nem tudjuk kikerekíteni. 
Ambrust 1922-ben leváltják, Krúdy pedig -  
egy rövid egyfelvonásost leszámítva -  soha töb
bet nem jelentkezik színdarabbal. „Visszavonul-
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tani a színpadtól, a bűbájostól.” -  írja 1923-ban 
Beöthy Lászlóról szóló cikkében.

48 év telik el, míg Barta András irodalomtör
ténész, a Krúdy-életműsorozat egyik szerkesz
tője kiemeli a drámát a Széchényi Könyvtár 
kézirattárából, és 1968-ban a Magvető Kiadó
nál a Komédia című kötetben, a többi Krúdy- 
darabbal együtt megjelenteti. Utószavában el
sőként hívja fel a figyelmet az elszalasztott nagy 
lehetőségre. „A vörös postakocsi sokkal kevésbé 
felel meg a hagyományos értelemben vett drá
maszerkesztési követelményeknek, de éppen 
lazaságában, impresszionista stílusú jelenetso
rával, álom és való határán lebegő atmoszférá
jával, a harmadik felvonás fantasztikum felé 
hajló álomjátékával egy olyan modern színpadi 
koncepció felé mutat, amely kiteljesedve a ma
gyar drámairodalom európai méretekben is 
számottevő fejlődéséhez vezethetett volna.” A 
kötet megjelenése után Kapás Dezső rendező 
azonnal felfigyel a darabra, és a Vígszínházban 
még abban az évben színre kerül.

íme, egy magyar dráma ismerősnek tűnő 
sorsa mifelénk, hiszen előtte és utána is sok ha
sonló történettel találkozhattunk, csak a korok, 
nevek, címek és indoklások váltakoztak, de a 
„sorsmodell” matricaszerűen sokszorosítható.
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A SZÍNDARAB

A vörös postakocsi-t megelőző drámakísérlete
ket korának bármelyik színműíró kismestere is 
írhatta volna. Életképszerű, anekdotikus tör
ténetek ezek, és csak egy-egy költői, zenei fo- 
gantatású dialógusrészlet és elvétve egy-egy je
lenet (főleg Az arany meg az asszony-bán) sej
teti a különleges írói (de még nem drámaírói) 
tehetséget. Ilyen előzmények után születik meg 
A vörös postakocsi, ez a váratlan kiteljesedés, 
amelynek különben a főszereplők nevén és né
hány motívumtöredéken kívül semmi köze 
nincs a hasonló című regényhez. Ez a darab már 
összetéveszthetetlenül Krúdy-mű, bebizonyítva, 
hogy a szuverén Krúdy-stílus nemcsak drámai 
formában való megjelenésre, hanem ennél sok
kal többre is alkalmas; újfajta dramaturgiák, 
drámaírói stílusok és szemléletek lehetőségeit 
is magában hordozza.

A darab témája és története ebből az újszerű
ségből még semmit sem árul el, banálisán egy
szerűnek tűnik, és kora ízlésvilágának stílusje
gyeit tükrözi: még ezt is kitalálhatta volna bár
melyik korabeli jó szemű és érzelmes színmű
író. Mert mai szemmel semmi különösen mo
dern nincs abban, hogy Alvinczi Eduárd nagy-
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úr balatoni kastélyában él és nevelkedik Esztel- 
la, a fiatal unokahúg, és Rezeda Kázmér hírlap
író látogatása során szemet vet a lányra. Az 
sem igazán meglepő, hogy a háziak és a vendég 
elmennek a füredi Anna-bálba, ahol Alvinczi 
egyre féltékenyebb lesz Rezedára, és végül meg- 
vallja régóta titkolt szerelmét Esztellának, de 
már későn, mert a lány végzetesen beleszeretett 
Rezedába, és Pestre szökik vele. Az is enyhén 
romantikus, szecessziósán morbid fordulatnak 
tűnik, hogy Rezeda, megunván Esztella aláza
tos kutyahűségű szerelmét, hogy megszabadul
jon tőle, elviszi őt „a kísértések házába”, Stein- 
né szalonjába. Már-már melodrámába illően 
Alvinczi váratlanul megjelenik az elegáns nyil
vánosházban, és megbocsátva Esztellának, ki
menti a fertőből, majd hazaviszi a kastélyba, 
ahol hiába jelenik meg újra Rezeda, hogy a 
lány bocsánatáért esedezzék -  Esztella már nem 
hagyja el Alvinczit.

Krúdy tehát a történet kitalálásában és le
bonyolításában nem lépte át kora befogadó 
szintjét és ízlésvilágát. Nem ebben volt merész 
újszerűsége, hanem a megírás /zogyan-jában; A 
vörös postakocsi-bem ugyanis nem a történet a 
fontos, hanem a drámai atmoszféra: ez a vib
ráló, ideges, sejtéseket, szorongásokat és vízió
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kát tartalmazó, álom és való határán lebegő 
közeg, ahol a szereplők végeláthatatlanul hosz- 
szú és dallamos monológokban fejezik ki ma
gukat, és e barokkos szómágia és a cselekmény
be iktatott álomjelenetek segítségével az élet
képszerű csehovi hangulatokból elindított szín
mű fokozatosan felemelkedik a látomásos szín
ház birodalmába, ahol a lélek legrejtettebb, 
belső tudatfolyamatai tárulnak fel. A ráción tú
li belső világok színháza ez, amelynek megra
gadásáért és ábrázolásáért Csehov óta folyik 
a harc a modern drámairodalomban. A nagy
mesterek -  találomra kiragadva néhány nevet 
- , Csehov, Génét, Pintér, mindegyik a maga 
egyszeri dramaturgiájával képes megragadni 
ezt a valóságosból és valóságfelettiből össze
szőtt világot. Mi volt Krúdy találmánya, hogy 
szokatlanul bőbeszédű hőseivel valamiféle ha
sonló hatást tudott elérni?

Az aritmiásan meglóduló, majd lelassuló cse
lekmény, csiki-csuki játékként hol a külső való
ságot, hol a szereplők belső világát tükrözi, az 
írói szemszögek bravúros váltogatásával. Egy- 
egy erőteljesen drámai vagy épp ellenkezőleg: 
jelentéktelen fordulatnál az író leállítja a külső 
cselekményt, megállítja az időt, és a „megállí
tott pillanatok” színházának varázsát teremti
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meg. A szereplőkből ilyenkor feltörnek a gát
lásos vagy gátlástalan, fedett vagy nyílt vallo
mások és önvallomások. Szorongásokról, félel
mekről, vágyakról, lemondásokról, életről és 
halálról beszélnek ezek a szózuhatagok, messze 
túllépve a színpadi szituáció racionális és logi
kai kereteit. De vajon miért nem csökken eköz
ben a színpadi feszültség? Mitől képes az író 
pusztán a muzsikáló szavak erejével ébren tar
tani a drámaiságot, miközben még a történést 
is kiiktatja? Krúdy egyik legmerészebb újítását 
érhetjük itt tetten, mégpedig azt, hogy képes 
volt a színpadon megragadni és ábrázolni a 
szubjektív időt. (Kortársaink közül Beckett a 
drámában, Róbert Wilson rendező pedig a szín
padon tudja ezt a szuggesztivitást maradéktala
nul megvalósítani.) Krúdy dialógusai és monda
tai különleges idő varázslatot hoznak létre; ezek 
a szövegek ugyanis egyszerre érzékeltetik a múl
tat, a jelent és a jövőt, de úgy, hogy mindhár
mat jelen idejű módon és jelenvalóan éljük meg. 
A Krúdy-hősök úgy tudják felidézni a múltat, 
hogy jelenvaló érzéseiket és lelkiállapotaikat 
fejezik ki, úgy beszélnek a jelenről, mintha már
is múlttá változott volna, és úgy idézik a jövőt, 
mintha az már a jelen lenne. Különös időfelbon
tás résztvevői lehetünk: logikai síkon ugyanis
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fel tudjuk fogni, hogy jelenünk egy másodperc 
elteltével már múlttá válik, és egy másodperc 
múlva a jövőt fogjuk élni, de érzéki síkon ezt 
elfogadni szinte képtelenség. A Krúdy-szöve- 
gek mégis képessé teszik a nézőt erre. A jelen- 
múlt-jövő érzet összekeverésével valamilyen 
álomszerű közérzet jön létre a nézőtéren; mint
ha egyszerre élnénk egyenrangú erővel a jelent, 
a múltat, a jövőt, tehát az idő folyamatos és 
titokzatos mozgását: az elmúlást. T. S. Eliot 
verssorai érzékletesen fejezik ki ezt az állapo
tot: „Jelen idő és múlt idő / A jövő időben 
talán jelen van, / S a jövő idő ott a múlt időben, 
/ Ha minden idő örökké jelen, / Úgy minden idő 
helyrehozhatatlan.” Ez az érzés különlegesen 
aktív és nyugtalanító állapotot okoz az ideg- 
rendszerben; állandó izgalmi viszonyba kerü
lünk a színpadon elhangzottakkal, és ez a furcsa 
pszichológiai, idegi feszültség ellensúlyozni tud
ja a külső cselekmény lelassulását vagy hiányát, 
mert ilyenkor helyébe lép a belső idő, a belső 
tudatfolyamatok érzékeltetése.

Példaként idézzünk fel néhány dialógus
részletet Esztella és Rezeda között a füredi báli 
éjszaka hajnalán. A jelenetben a két szereplő 
végig búcsúzik egymástól, de végül, egy ör
vénylő pillanatban a búcsúzásból összekapasz
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kodás lesz, és Esztella megszökik Rezedával. 
„A bálnak vége, mint az életnek” -  mondja 
Rezeda, felidézve az előttünk lejátszódó köz
vetlen múltat. „Elosonnak az árnyak, amelyek 
megidéztettek éjszakára.” Az „osonó árnyak” 
nyutalanítóan mozgó képe már jelenbeli ideg
állapotot sugall. Úgyszintén a folytatás is, 
amelyben azonban már ott a jövő: „A színek 
kockajátéka után árván marad a szála, a pók 
bekötözi őszre az ablakokat, a varázslatos csil
lárt halottak ruhájába öltözteti. Az ölelés és a 
csók madárijesztőkké változnak.” Az előttünk 
lejátszódott cselekvések és történések, a színen 
lévő tárgyak metamorfózison mennek át, és 
már az ijesztő, szorongató jövő rémképeit idézik 
fel, mint jelenvalót. „Pedig lassanként minden 
régi álomképpé változik, ami velünk és bennünk 
történt. ( . . . )  Az arcok, szemek, szavak, tüzes 
vasként sütő érzések -  hogy elhalványulnak! 
( . . . )  Egy árva ember jár az elkomorult őszi 
kertben, akinek sehogy sem jut már eszébe, hogy 
milyen illata volt ennek vagy annak a virág
nak!” Néhány mondatban fokozatosan távo
lított el a szöveg a jelentől a nyomasztó távoli 
jövőig, de úgy, hogy közben az „itt és most” 
jelenvalóságát sem vesztettük el.

„Itt felejtette szavait -  válaszolja Esztella
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amelyek majd úgy piroslanak a közelgő őszi 
estében, mint égő fáknak fényei a tó túlsó part
ján” -  Rezedának a közvetlen múltban kimon
dott szavairól Esztella már most, a jelenben ér
zi, hogy a jövőben milyen lelkiállapotot idéz
nek majd elő benne. Ugyanezt az idővarázst 
szuggerálják további szavai: „Jött egy utazó, 
és cifraságokat, belülről fénylő ékköveket, ra- 
vaszkodó gyémántokat, aluszékony rubintokat 
mutatott a táskájából, míg az ő arca kiismer
hetetlen volt, mintha lepel takarta volna. Le
hetséges, hogy csak annyiban fogok emlékezni 
önre, mint egy vándormuzsikusra, aki a saját 
mulattatására egy dalt játszott éjszaka az abla
kom alatt. De az is lehet, hogy sohasem felej
tem el az éjszaka hallott dalt ( . . . )  Mi lettem 
most? Minden óra, minden perc, amely elmú
lik, úgy csörög mögöttem, mint a száraz fale
vél. Nappal rémült, különös alakjuk van a fák
nak, amelyeket látok, mintha a szél akarná 
őket elfújni, és ők kétségbeesetten kapaszkod
nának a földbe, amelyben születtek ( . . . )  Éj
szaka úgy ketyeg az óra, mintha vízcsöpp hul
lana egy régi sírboltban. ( . . . )  Úgy érzem, hogy 
egyedül vagyok szerencsétlen a földön. Mi lesz 
most velem, ha egyedül maradok? ( . . . )  Ha 
jönne valami szörnyűség -  rablók éjszaka, félig
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elkövetett öngyilkosság, megrázó halál -  akkor 
talán magamhoz térhetnék. De így, ahogy va
gyok, megbolondulok majd az egyhangú őszi 
napokban.”

A múlt, jelen, jövő tudata és érzete egyszerre 
nyomasztja Krúdy hőseit, így sokkal mélyeb
ben, sérültebben és felfokozottabban élnek, 
mint más közönséges halandó. Ez a több di
menziós állapot különleges intenzitást és új
fajta drámai jelenlétet hoz létre a darabban.

A rejtett, de igen feszült drámaiságot még 
jobban fokozza e látomásos erejű nyelv érzéki, 
megjelenítő ereje, melyben a képek, a metafo
rák, a hasonlatok sohasem statikusak, hanem 
állandóan dinamikus, nyugtalanító, vibráló 
mozgásban vannak. Néhány példa rá: „a szen
vedélyek haragos ebei”, „a szenvedések dü- 
hödten ugatnak”, „úgy üvölt a bánat, mint szél 
az erdőn”, „A csendben a szú percegését hallja 
az ember, és a halálra gondol”, „a vágyak pari
pái hajuknál fogva vonszolják az álomképe
ket”, „A féltékenység, keserűség, szerelmi düh 
úgy ácsorog a lélek üres kastélya körül, mint 
egy bojnyik, egy útszéli rabló éjjel az ablakok 
alatt” , „Most fordult a szél. Az örsi park felé 
folyik a Balaton. Valahol akasztottak.”

Bálint György írja Csontváry képeiről: „Cé

44



zanne annak idején bebizonyította, hogy még 
a csendélet is nyugtalan lehet. Hisztériás sajto
kat és sikoltozó salátákat alkotott pályája dele- 
lőjén. Csontváry továbbment: ontotta az őr
jöngő domboldalakat, a gyilkos fákat és a szo
rongó öblöket. Azt látta, amit a többi festő -  de 
mit látott bele az ártatlan dolgokba! Valószínű
leg önmagát látta mindenben, mint ahogy arc
képei is mind őt ábrázolják. Minden arcról, 
amit lefestett, az iszonyat sugárzik. Áthatolha
tatlan gyanúval néznek: az ember feszengve 
várja, mikor ordítanak fel. . . ”

Valami hasonló történik Krúdy szövegeiben 
is. A szereplők lelkiállapota, belső világa -  mint 
egy szélesvásznú filmre kivetül, de olyan láto- 
másos erővel, hogy már az ő szemükkel, a ki
vetített belső én szemszögéből látunk mi is min
den történést. „A világ én vagyok” szélsősége
sen felnagyított szubjektív állapota uralja a 
színpadot. így válik a darab második és har
madik felvonása álomszínházzá, látomásos 
színházzá. A füredi bál jelképpé növekedve, 
a vészjósló jövő előhírnöke lesz Esztella szem
szögéből, Steinné nyilvánosháza pedig a be
következett katasztrófa rémálma. Ezt az érze
tet Krúdy még azzal is fokozza, hogy álom
képeket komponál a jelenetek közé, de oly bra
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vúrosan, hogy eldönthetetlen: a füredi Anna- 
bálon megjelenő figurák például egy valóságos 
báli éjszaka extatikus és részeg szereplői-e vagy 
pedig Esztella belső szorongásainak megeleve
nedett rémképei. Ugyanez ismétlődik Steinné 
szalonjában, csak a drámai helyzetből adódóan 
a nyomasztó félelem légköre még erősebb, mint 
az előző képben, hiszen itt Rezeda -  mint egy 
szorongásos álomban -  riasztó változáson 
megy keresztül, és szörnyetegként a szörnyete
gek elé akarja dobni Esztellát; kéjencek, rom
lott öregurak, perverz exhibicionisták karjaiba. 
Ilyen álomszerű drámai atmoszférába azután 
Alvinczi váratlan megjelenése nem melodrama- 
tikus és véletlen fordulatként hat, hanem kü
lönleges írói remeklésnek: a rémálom Esztella 
tudatában hirtelen vágyálomba fordul, és Al
vinczi gyöngéd megbocsátással, biztonságot 
sugárzó szerelemmel kiragadja őt e riasztó 
pokolból.

Messze kerültünk már a hagyományosan va
lósághű drámai kompozícióktól. A csupasz 
idegek színháza, a szürreáliák, az álmok szín
házának birodalmában járunk, az érzékelhető 
valóságon túli dimenziók megjelenítésének se
gítségével. A XX. századi drámának ily módon 
sikerült megfogalmaznia olyan kérdéseket és
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konfliktusokat, amelyek megragadására a ko
rábbi dramaturgiák már alkalmatlanok voltak. 
Maeterlinck, Witkiewicz, Ghelderode, Gom- 
browitz, Génét, Pintér, Rózewicz és mások 
életművében kiteljesedett és megvalósult for
mában találkozunk azokkal a dramaturgiai 
újításokkal, amelyeket A vörös postakocsi írója 
1918-ban megsejtett. A világszínház nagyon 
sokat profitált e drámai életművekből, a ma
gyar színház szinte semmit. Pedig minden el
hallgatás és elutasítás ellenére, századunk ma
gyar drámája újra és újra bebizonyította, hogy 
képes az álomdramaturgia alkalmazására. A 
múltból: Balázs Béla A kékszakállú herceg vá
ra; Babits Mihály A második ének, Déry Tibor 
Az óriáscsecsemő című művei tanúsítják ezt, 
napjainkban pedig Pilinszky János, Hubay 
Miklós, Mészöly Miklós, Nádas Péter és Kor- 
nis Mihály színműveiben fedezhetők fel az em
lített törekvések.

Saját szervátültetés

A megkésve felfedezett műalkotásoknál a lel
kesedés és a túlzott szigorúság között nem 
könnyű megtalálni az egyensúlyt. Ezzel a gond
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dal néztünk szembe a Vígszínházban 1968-ban, 
mikor eldőlt, hogy a darab színre kerül. A rá- 
találás örömteli izgalma után szembesíteni kel
lett a mű minden mondatát a könyörtelen szín
padi gyakorlattal. Ekkor kerültek napvilágra 
rejtettebb gyengeségei és főleg a kihagyott le
hetőségek, amelyeknél pedig az írói szándék és 
az irány világos volt. Krúdy életműve tele van 
vándormotívumokkal és ismétlődő, szinte „ha
sonmás” figurákkal. Az életmű e jellegzetessé
géből kiindulva kezdtük el a tapintatos és fe
lelősségteljes „restaurátori” munkát; Kapás 
Dezső rendező és magam, mint a színház dra
maturgja. Igyekeztünk megismerkedni -  per
sze, amennyire ez lehetséges -  a minél teljesebb 
életművel, kijegyzetelve a színdarabhoz fel
használható motívumokat, motívumtöredéke
ket, hasonmás figurákat, esetleg csak egy-egy 
mondatot. Ahogy Kapás Dezső akkoriban nyi
latkozta, felosztottuk a szerepeket. Ő játszotta 
a „szerzőt”, én maradtam a dramaturg szerep
ben. Mikor ő „szerzőként” hozta egy-egy át
komponált kép anyagát, én megpróbáltam pon
tosan kielemezni, hogy nincs-e benne valami 
„idegen anyag” , és hogy a szóban forgó rész
let szervesen illeszkedik-e az egész dráma struk
túrájába. Ha aztán megállapodtunk az esetle
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ges javításokban, Kapás mint szerző újra át
dolgozta az anyagot, miközben már készítette 
a következőt. így haladtunk előre, lépésről lé
pésre a több hónapos munkában, amelyet ter
mészetesen nem azzal a meggyőződéssel fejez
tünk be, hogy „kijavítottuk”, még pontosab
ban, mi ketten „végérvényesen kijavítottuk” 
Krúdy darabját. Mi csak azt éreztük, hogy 
ezekre a javításokra szükség volt az akkori 
vígszínházi bemutató esetében. Nehéz szám
szerűen megállapítani, de ezek a változások 
körülbelül a darab egyharmadát érintették.

Legfontosabb feladatként megpróbáltuk 
visszaállítani azt az egyensúlyt irónia és költői 
érzelmek között, amely Krúdy prózájában oly 
bravúrosan működik, itt a darabban azonban 
néhányszor elbillent a melodráma felé -  külö
nösen a második és a harmadik felvonásban, 
vagyis a füredi Anna-bálon és Steinné szalonjá
ban. Megvizsgáltuk a füredi kép szerkezetét: hol 
találunk olyan saját, a darabban megtalálható 
ironikus motívumot, amely tovább fejleszthető. 
Ezt végül az Unghonberky nevű nagyevő né
hány mondatos szerepében találtuk meg, aki kö
rül történhetett bármi, akár az első felvonásban, 
akár a báli éjszakán, ő rendületlenül és hallat
lan élvezettel evett, és nem törődött semmivel.
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Kapás intenciója szerint ez a figura súlyában és 
jelentőségében erőteljesen megnövekedett, és 
a füredi képben egy hasonló jellegű társat is 
kapott: Sylvester személyében, aki az eredeti 
darabnak csak első és negyedik felvonásában 
szerepel, mint Alvinczi öreg szolgája és „titok- 
noka” . A vígszínházi változatban Sylvester és 
Unghonberky evése keretbe foglalja a látomá- 
sos erejű, szenvedélyektől terhes báli éjszakát, 
ő k  ketten egy csodálatos gazdagságú Krúdy- 
menüt esznek végig, s azt a legnagyobb élvezet
tel kommentálják is, így a legváratlanabb pil
lanatokban profánul ellenpontozzák a lelki és 
érzelmi konfliktusokban vergődő főszereplők 
történetét és lavinaomlású vallomásait.

Az eredeti füredi képben például van egy 
részlet, amikor Esztella körül -  nem lehet tud
ni, hogy látomásként vagy a valóságban -  sze
relemtől megrokkant, ijesztő figurák rajzanak. 
Ezek az érzelmektől és szenvedélyektől túlbur
jánzó szövegek a maguk töménységében, iro
nikus ellenpont nélkül túlságosan érzelmesnek 
és melodramatikusnak hatottak. Ezért ezt a je
lenetet kétszer is megszakítottuk Sylvester és 
Unghonberky szavaival. „3. Szerelmes: Tu
dom, hogy messzi már az óra, ahol egykor 
örök hűséget esküdtünk egymásnak, mégis
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mondd, Eszmeralda, miért választottál lova
got, akivel felcseréled az én hű, holtig tartó 
szerelmemet ? 3. Szerelmes nő: Engem többé 
nem látsz -  mert a hold már lehullott a tenger
be. Sylvester (Unghonberkyhez): Milyen rossz 
szagod van. Unghonberky: Háromszor eszem 
fokhagymát naponta, hogy a női ruhába bújt 
ördögöket eltávolítsam magamtól. Ez nem ár
tana a tekintetes úrnak sem.” Hasonló felépí
tésű a következő részlet ellenpontozása: „3. 
Szerelmes: Mily boldog volt az ébredés! Régen 
nem hallott hangok tódultak a torkomra. A 
testem könnyű lett, mint a reggeli szélben úsz
káló virágpehely. . .  Felébredtem gyötrelmes 
álmomból, szerelmemből. 3. Szerelmes nő: Míg 
én megfakultam, mint egykori báli ruhám. 
Unghonberky: A sült krumpli kiváló családi 
étel, de mégiscsak leginkább a téli este szüksé
ges hozzá, mint akár a rákhoz a június vagy 
július, amikor délután az ember hűvös láb
vizet vesz, és a lavór mellé odakészít egy sza
kajtó apró tiszai rákot is, amelyből százat is 
meg lehet enni amúgy unalomból.”

E felvonás végét -  érzésünk szerint -  Krúdy, 
szaknyelven szólva „leejtette”. A metaforiku
sán találó, ideális felvonászáró mondatot előbb 
elmondatja egyik szereplőjével, a bálrendező
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vei, bizonyos Bizay úrral. („Kukorékolj, kaka
som. Vége a bálnak.”), Esztella és Alvinczi ezt 
követő búcsújelenete viszont (amelyben Esz
tella bejelenti, hogy elmegy Rezedával) túl „pu
hára” sikerült. Lássuk az eredeti véget: „Esz
tella: Nem kell a pénz. Egy szó kell csak. Egy 
szép jó szó. Alvinczi (elfordul): Nincs. (Kívülről 
postakürt hangzik.) Esztella (hátrálva): Egy 
szót kérek, amely megment az elkárhozás
t ó l . . .  egy odavetett szót, amelyet a kutyájá
nak is mondana. . .  Csak egy tekintet, amelyet 
a kocsis is kap öntől . . .  (El.) Alvinczi (mereven 
áll. Hirtelen megfordul): Én nem haragszom . . .  
Esztella! Leányom! Kincsem!”

Ezt a véget próbáltuk szintén az ellenponto
zás segítségével fanyarabbá tenni. A Vígszín
házban a következőképpen hangzott a felvo
násvég; miután Esztella -  kissé rövidítve -  el
mondta fent idézett mondatait, és kiment, 
„Alvinczi (mereven áll. Hirtelen megfordul): 
Én nem haragszom . . .  Esztella! (Lassan ki
megy. Unghonberky és Sylvester felállnak asz
taluktól.) Unghonberky: Gyerünk, Sylvester, 
úgy látszik, megöregedtünk. Sylvester: Mikor 
barátom, Kutyánszky visszatért a másvilágról, 
kijelentette, hogy a legforróbb csóknál is több
re becsüli azt a női kezet, amely a hátát alapo
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san megvakarja. (Mindketten kimennek.) Bi- 
zay (kakassal a hóna alatt átsiet a színen): 
Kukorékolj, kakasom. Vége a bálnak.”

Ugyanezzel a változtatási technikával ellen
pontoztuk a harmadik felvonást, Steinné sza
lonját, és az ott lejátszódó álomjeleneteket 
szélsőségesebbé, bátrabbá és markánsabbá pró
báltuk hangolni. Sok év távlatából visszanézve 
már megállapítható, hogy a füredi kép változ
tatásai egyenletesebben sikerültek, minta Stein- 
né-szalon javításai.

Néhány vázlatos mellékszereplőt plasztiku- 
sabbá formáltunk: az eredeti darab első fel
vonásában feltűnik egy bizonyos Montmoren- 
cy kisasszony, öregedő színésznő, Alvinczi volt 
szeretője, és ő hozza el látogatóba a kastélyba 
Rezedát, aki feltehetően a jelenlegi szeretője. 
Majd csak a füredi kép legvégén jelenik meg 
egy villanásra, hogy beárulja Alvinczinak: Re
zeda megszöktette Esztellát. Ugyanennek a fü
redi képnek az elején színészek és színésznők 
vannak a vendégek között, és közülük az egyik 
korabeli dalt énekel. A két motívumtöredékből 
született az az ötlet, hogy Montmorency kis
asszony szerepét szervesebben be lehet kap
csolni a báli eseményekbe. így aztán ő lesz az, 
akit a báli gavallérok körülrajonganak, fel
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kérik, hogy énekeljen, majd egy pillanat múlva 
elfelejtkeznek róla, mert egy fiatal szubrett 
libben a terembe, és Montmorency ott marad 
egyedül, megalázva. Később, felzaklatva, Re
zeda szerelméért esedezik a báli forgatagban, 
de hiába. Végül megunva a könyörgést, ezek
kel a szavakkal távozik a színről: „Istenem, 
meguntam, hogy minden szeretőmért főbe lő
jem magam.” Ezt a mondatot különben Ma
dame Louise mondja a barátainak A vörös posta
kocsi regényváltozatában. Montmorency többi 
mondatait pedig -  amelyekből a szereplő jele
netei kikerekedtek -  a Rezeda Kázmér szép 
életé-bői és más Szindbád-novellákból „ollóz
tuk” össze.

Az első felvonás végét is fanyarabbra hang
szereltük a Kékszalag hőse segítségével, a darab 
befejezését pedig A nagy kópé című regény 
szavaival egészítettük ki. Az eredeti darab zá
rójelenetében Alvinczi egy hosszú utazás után 
hazatér a kastélyába, és a megtört Esztella 
hűségesen várja őt: „Esztella: Mi egész életünk
ben mindent önnek köszönhettünk. Köszön
jük azt is, hogy megtanított nagylelkűségre és 
szívnemességre, köszönjük, hogy a legjobb volt 
hozzánk. Köszönjük, hogy módot adott távol 
élhetni a világtól, emberektől. Kérjük, hogy
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maradjon meg továbbra is a mi pártfogónk, s 
engedje meg, hogy örökös vendégei lehessünk 
házának. Alvinczi (meghatva, boldogan): Te
hát hazajöttem.”

A vígszínházi változatban Esztella változat
lanul hagyott szavai után Alvinczi még a kö
vetkezőket mondja: „Alvinczi: Tehát hazajöt
tem. (Kis szünet után.) Olyan ez a szerelem az 
én életemben, mint az utolsó postakocsi, amely 
egykor elindult megrakodva múlt századbeli 
utasokkal a fogadó udvarából. Holdvilágképű 
nők, beesett arcú férfiak, régimódi szerelmek, 
sírig tartó hűségek foglaltak helyet a posta
kocsin, amely utoljára hagyta el a várost. Erre 
az utolsó kocsira pakoltak fel mindent, ami 
szentimentális gyöngédség, finom érzelmesség, 
önfeláldozó hűség volt a városban. Ez a kocsi 
vitte el a városból azokat a nőket, akik utol
jára szerettek.”

Ez a betoldás azért szervesült észrevétlenül 
a darabba, mert -  azonkívül, hogy hangulatá
ban és tartalmában megfelelt a darabbeli tör
ténetnek -  Krúdy maga is sokszor élt azzal 
a dramaturgiai merészséggel, hogy az elhang
zott szöveg nem a helyzet logikája szerint, ha
nem csak a burjánzó asszociációk síkján kap
csolódott a konkrét színpadi történéshez. Ter
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mészetesen minden bővítés, kiegészítés -  a 
mondatfoszlányoktól az új jelenetek beírásáig -  
szigorúan csak Krúdy-szövegek felhasználásá
val történt.

A vígszínházi előadás sikert aratott, százszor 
játszották az ezerkétszáz személyt befogadó 
épületben. A jó fogadtatás bizonyítékául idéz
zük fel Dersi Tamás tanulmánynak beillő kri
tikájának zárószavait: „Szép estét töltöttünk 
a színházban. Felfedeztük Krúdyt, a színmű
írót. Ezután sem gondolunk arra, hogy a száz
harminc-száznegyven prózakötetet ránk hagyó 
elbeszélő igazi terepe a színpad. Számára a 
színház inkább csak kirándulás. Ez azonban 
nem zárja ki, hogy legjobb darabját szeressük, 
üdvözöljük, és megmondjuk: a Vígszínház 
premierje a magyar színjátszás fél évszázados 
késését teszi jóvá. A hagyomány élő erejét kap
csolja színpadkultúránk vérkeringésébe.”
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