A halhatatlan Krady

Negyven év telt el haldla 6ta — s a rostdlo ido, mely annyi dlértéket ki-
szort, a halhatatlansdg pecsétjével 6rzi miivét. Nemcsak kortdrsainak, a Nyugat
elsé nemzedékének kirében iilteti engesztelben az elsék kizé (életében kedve
sem, maédja sem igen volt elfoglalni ott mélté helyét), de mint elszigetelt, ho-
sies 1jitét, a huszadik szdzadi vildgirodalom asztalandl is.

Ahdny Krudy-portré, annyi Kridy-arc, s bdrmily taldlo egyik-mdsik, csak
részigazsdgokat tiikroz. Ugy érezziik végiil, hogy a modell, titokzatos mosolyd-
val, megfejtetlen maradt. A legnagyobbak kivdltsdga ez: jellemzésiikre minden
igeméd kevés, mert a létezés teljessége kotodik sorsukhoz, szinével és fondk-
javal.

Shakespeare-i boséggel és szenvedéllyel és folénnyel alkotta remekeit —
és shakespeare-i nemtorédomséggel szérta szét B8ket a szelekbe, bizta olykor
gyaniis kiadékra és kérészéletil lapokra.

Egy onmagdt tulélt osztdlynak, egy kiiiresedett életformdnak, isten-hdta-
mogotti, kodbe veszd tdjak és az Griilet cséndjébe zdrt, monomdnidsan a régi
dicstségrol gajdolé fantomembereknek, kihaldsra itélt és mdr régéta halodé
lények természetrajzdnak volt az iréja. Prézdjdnak sokféle zenéje kozdtt van
egy, a dobok monoténidjdval visszatéré — ez a kegyetleniil egyhangtu zene a
hosszi,, mdr nem is tragikomikus, hanem bohézatos haldokldst festi ald.

Alakjait idézbjeles romantikdval ruhdzza fol, kiilonds ,regényességgel”,
mely egyiittal cifolata is a regényességnek. Ha nem doliink be az iro kenetes
hangjdnak, s a gunyt is megérezzilk mdgotte, Kriidyban a dzsentri ironikusan
deformdls, mégis hiteles dbrdzolojdt csoddlhatjuk elsGsorban.

De a mdnidkus fantomok mellett megldtta az élet igazi tragikus héseit, a
szegényeket, a kegyetlen harcban eltaposott, onfeldldozé kisembereket, dreg
pincéreket, horddrokat, szdrazdgkezii anydkdkat, és akikbdl azzd vdltak, a Trobot-
ban, biinben, kdzényben 6rl6dé fiatal ldnyokat. Ez a cinikusnak kikidltott iro
érzékeny miiszereivel folfogja a megaldzottak és megszomoritottak sorsinak
tizeneteit. Bdrmily rajongdja az érzéki szépségnek, a leggydnydriibb asszony
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testét fedd kelmék ldttan is dtnyilall mdmordn a folismerés, hogy szegény ld-
nyok szeme vakult bele a finom csipkedisz verésébe.

Sziilévdrosiban néttem fol, iskoldjdban érettségiztem, ismertem j6é néhdny
novelldjdnak gyanithaté héseit vagy csalddjukat, kozvetlen leszdrmazottaikat,
akik nem sokban kiilonboztek téliik. En tiizbe tenném kezem a realista Kridy-
ért — hogy sok minden egyéb mellett az is volt a maga mddjin. Leginkdbb
Kosztolinyival értek egyet, mikor Méricz nagyrealizmusdval koti dssze Kridy
milvészetét, kiegészité ellenpdrjaként. (Méricz olvasdsa kbzben): ,,egy magyar fa-
lut ldtunk, viharos nydri verdfényben, éles korvonalakkal, koromfekete drnyé-
kokkal”. Mig Kridy ,tdjai mintha 6rok holdfényben fiirodnének”.

Az Gsztonds miivész prototipusaként szoktdk emlegetni Szindbdd életre hi-
véjdt — intellektudlis irénak nevezni 6t tobb mint merészség. Rendet kellene
mdr egyszer teremteni ebben is. Oszténdsség és tudatossdg nem egymdst kizdro,
hanem kélesondsen foltételezé fogalmak. Amennyire szdnalmas a fej nélkiili
osztonlény, legaldbb annyira az a szive helyén is szdmitégépet hordozé csak-ész-
ember. Kriudynak — mindegy, hogy a szive vagy az esze siugott elébb, vagy a
ketto egyszerre — indulati viharait, 6sztoneibdl drado, erés hangulatait minden-
kor az értelem fénye jdrja 4t meg dt; prézdja nemcsak el-elkanyarodva is biz-
tosan célhoz érb fésodriban, hanem minden kis hulldimdban, csé6ppjében is oko-
san fénylik. A fejezet, a bekezdés, a mondat, a sor, a két vesszd kozoétti rovid-
tav kiilén meglepetéseket tartogat. Ezrével lehetne idézeteket folhozni konyvei-
bél, lélekldtéan éles szemre, mély élet- és emberismeretre, a jelenségek Gssze-
fiiggéseinek olyan zsenidlis dtértésére vallé passzusokat, amiket mégsem lehet
egyediil az Gsztondsség javdra irni.

Szokds 6t Prousttal Gsszehasonlitani, s vagy eredetiségét védeni vele szem-
ben, vagy éppen hatdsokra fogékonysdgdt, vildgirodalomba-kapcsoltsigdt bizo-
nyitani a rokonsdggal. Kétségtelen, hogy egy id6ben jottek rd mind a ketten
a ,,valodi” és emlékidd csereviszonydnak uj lehetOségeire. De azt hiszem, lé-
nyegtelen, ismerte-e Krudy Proustot. Majdnem biztos, hogy nem — de miért
ne ismerhette volna? Csak tudomdnyos folfedezéseknél fontos az idérendi el-
sObbség, bdr még annak értelmét is vitatni lehetne. Az a lényeges, hogy a pro-
zairds legkorszeriibb eszkdézeit folhaszndlva ontérvényii, kilom vildgot terem-
tett, amely senki mdsé, csak az 6vé: Krudyé.

Mint a szdzad alkoté szellemeinek egész vonulata: fizikusok, filozéfusok,
gyatkozva, 6 is megérezte a klasszikus id6- és térfogalom billenését, s a maga
médjin djfajta id6- és térviszonyt teremtett, az emlék idejének és terének uj-
fajta viszonydt.

Szavakbél épitett vildgdnak, sajdtos tér- és idblebegtetésének wmozgaté
energidja: a hasonlat. Annak is egy kiilonleges fajtdja, amit nem felejthet el,
aki csak egyetlen Krudy-irdst is olvasott életében. A hasonlat mindig hidverés
a tdrgyak, dllapotok, fogalmak kézott tdtongsé szakadékok folott. Minél széle-
sebb a szakadék, anndl nagyobdb fvii hid foghatja 4t. Kridy hasonlatai végtelen
tavolsdgokba veszd partokat kotnek Ossze, minden dolgok belsé rokonsdgdnak,
egymdshoz koizelithetdségének szuggesztiv bizonyossdgdval. Ugyanakkor, mint
titkroket titkrozé tiikrok, megszokszoroz6dé idét és teret nyitnak, kiszabaditjdk
a jelenségeket a dimenziék és az Egyetlen 1d6 bortonébsl. Ez vildgirodalmi tett:
Proust, Joyce, Woolf, Faulkner és mdsok idd-tér csodatétele mellett egyenran-
guként beszélhetiink a Krudyérol.

Mfiivészete — nem stilusinak konnyen utdnozhaté kiilsejii jegyeit, hanem
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irdsainak leglelkét tekintve — folytathatatlan. Magas csucsrél jelzéfény, mint
Ady — az egész ldtéhatdrt beragyogja, meg nem oszthatéan, részeiben dt nem
orokdlhetoen.

Orids-egyénisége és dttekinthetetleniil gazdag életmiive bizonydra sok meg-
lepetést tartogat még a jévének. Ot nem lehet ,megoldani” — olvasni lehet
csak, gyonyorkddve és csoddlattal.
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