
Posfe resfante
K e d v e s  S z i n d b á d ,
ha bolyongása során betéved a 

postahivatalba, és a levélkék kö­
zött megtalálja ezt az üznetet, ne 
vesse jelre, mert a szerelemről 
szól. Eengedje meg, hogy jelhív­
jam a jlgyelmét D,L,-néra. A 
hölgy gesztenyebarna és szelíd, 
mint azok az asszonyok, akik ví- 
zet adnak az utazóknak. A tekin­
tete fátyolos, mert életének egy 
szakaszát önre áldozta. Vallomá­
sa. melyre a megbízatás csak le­
hetőséget adott. K r ú d y  G y u ­
la B u d a p e s t j e  címmel a na­
pokban került néhány szerencsés 
olvasó kezébe. Sajnos, csak ezer 
példányban, ami azt jelzi, hogy a 
Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár 
sakszorosítójiban készült összeál­
lítás csupán a Budapest Gyűjte­
mény diszkrét ajándéka az ön  
közelgő születésnapja alkalmából.

Szindbád úr, az a Budapest, 
amelyről ön  éjt nappallá tevő 
vizsgálatai nyomán látleletet írt, 
már rég visszavonult a jakuló fo­
tográfiák mögé vagy szunyókál a 
levéltárak polcain. Egykori lakói, 
akik ültek még a Hungária Nagy­
szálló teraszán, látták a Folles 
Caprice műsorát, -kedvelték a 
Törtei/ Talisman sec-et. avagy az 
Aranykakas és a Hadnagy utca 
járdáit koptatták, netán gyűjtöt­
tek vagy alamizsnát kaptak, utcai 
köszörűsnél élesittették bicskáju­
kat; ezek a tapasztalt férfiak egy­
re kevesebben maradfafc és ritkán 
beszélnek. Ily módon a fiatalok 
még hírmondásból sem ismerik a 
régi utcákat és tereket. ■ megvál­
toztak a ne^ek. elszakadt a térkén 
és amióta ön  hajóra szállt, a föld 
többször meghasadt. így ezek a 
fiatalok kuncogva lesnék, amikor 
Zsanét vetkőzni kezd, a szertar­
tás kellékeit aligha ismernék fel. 
mert ezeket manapság legfeljebb 
a színházi kosztümtervezők tud­
nák végtpsorolnl. Budapestnek ma 
nincs vőlegénye, bár gavalléria, 
széptevője és szépitője annál több 
van. 1

Milp különös, kedves Szindbád, 
hogy ön  mégis megnyerte ezt a

közgazdaságtanon és biológián 
nevelkedett ifjú generációt, és 
meghódította újra a várost. Meg­
fontolandó áz is, hogy új olvasói 
feloldották a szindbádi rejtjeleket. 
Rájöttek, hogy a Fruzsinák és a 
pincérek, a postakocsi zörgése, 
meg a ítip van IVinkle dallama, 
az étlapok, amelyek első oldalán 
szárnyasolt, nyulak, vaddisznó­
fők. fácánok, kövér fajdok és 
ökörfejek vannak bokrétába raj­
zolva a korgó gyomrú művész el­
képzelése szerint, ezek mind csak 
bódító labirintusok, Öj olvasói fa­
lón kevésbé fogékonyak a mon­
datok mágiája tránt. de értik és 
tudják, hagy Szindbád a kor való­
ságát bújtatta a sorokba és álöl- 
tözékü szereplői üzenetet hordoz­
nak valamiféle hajdani társada­
lom állapotáról. .,Bánatos, szél­
hámos, üres fejű Magyarország, 
amely a nadrágja szabásából és a 
kártya keveréséből akart megél­
ni." így vetette papírra a Vörös 
Postakocsin tett őszi utazása so­
rán 1917-ben és lám. most értjük 
igazán.

Szindbád űr, ön  többször volt 
már százesztendős. Ismeri az em­
beri botorságokat. az ünnepek 
izeit és abban a távoli fogadóban 
már arról is megtudott mindent, 
ami ittjártakor még titok maradt. 
„Ha mindaz igaz volna, omlt itt 
egymásról beszélnek a lakosok, 
feot/házba kellene zárni az egész 
várost.”  Zavarba hoz. hoerv ennyi­
re megleste Budapestet. Ne lepőd­
jék meg. ha egyszer a hajós fel­
jegyzéseiből tankönyv lesz, a tör­
ténettudomány segédkönyve,

Nem merek hosszabban írni, 
Szindbád, mert a nevének kiejtése 
megváltoztatja körülöttem a le­
vegőt. még egy perc, és a szavak 
az ön  nótájára sorakoznak. Am 
D e v e c s e r i  L á s z l ó  néf. a 
kötet összeállítóiét és M. Ki s s  
J ó z  se  fet, a borítólap tervező­
jét zárja a szívébe. Zsuzsa leánya, 
aki hagyatékát gondozza, ö a 
megmondhatója: szép munkát vé­
geztek.
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