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.beszélgetés, az érkező nagy betegségnek jeleit 
viselte mér Ady, mogorva volt. pedig nagyon 
kívánta, hogy Krudyt még egyszer, még in­
kább magához melengesse. A szótalan ked­
vetlenségből egyszerre csak felhangzott: Ma­
liid! Fakó, fáradt Ady Endre megtalálta a 
bábut és többé cl nem engedte. Mikt ki nem 
talált folyamatosan a delnőről. Ady felfris­
sült, derült, merész kieszeléseit egyenesen 
Krúdy felé ■adrcsszálta, aki iitögette a térdét, 
annyira tetszett neki a história, lódítva fel­
kapta a regét, már kontrázott Adynak, már 
lelkesen ittak cs a lassú Krúdy féktelenül 
örült, hogy rajtacsiphelett engem az asszo­
nyos csintalanságon.

Krúdy? nemkülönben rakoncátlan hajlan­
dóságú volt, borongós komolysággal gyako­
rolta ö is a gyermekes virtusságokat. Mond­
hatnánk, szilakötös kedve kerekedett, ahogy 
üldögéléseiböl egyszer csak felhorkant, 
utána vetette magát a könnyű lepkének, 
könnyelmű nőeskéknek; máskor huzamos 
hallgatásait hirtelen megtörte a fantasztikus 
meséivel, bizalmas titkokat sugdosott Ro- 
cambole-l>onyolitással, ahogy a jól megszer­
kesztetett gyerekek csak egymásnak adják 
át az elvadult históriákat; ült a söntéshen, 
a sürszagu kuckóban, félrcbillcnt fejjel, 
megmozdithatatlanid némán, fekete tekin­
tete ügyelte az ágáló duhajokat, a pillantása 
felforrt, csörgött a huszárkapitány, a rend­
őrtiszt, a gátra ingerelt Krúdy nekizudult, 
verekeedő kamaszosan, kardnak, embernek.

Tudom, érzem, a külső jeleit is az állapot­
nak, ami most foglalkoztat, de beljebb akar­
nék kerülni és a meglesett bizarrságok mind 
csak arra valók, hogy a gyermeket megta­
láljam, akit a művészek, költők mindig ma­
gukon hordoznak cs velük együtt térnek 
gyugovóra is, ha az alvás ideje elérkezik.

Arra gondolok, hogy Krúdy sohasem irt 
másképpen, mint ahogy gyerckszivvel, ép­
pen felserdült képzelettel, éppen foganó 
érettséggel, észrevette maga körül először a 
világot. Ez a mindenség körülhatárolt volt. 
Nyirség a világ, melynek mennyboltja, ta­
laja velemegy Krudvval, bárhová viszi bal- 
iagdáló sorsa. En ismerem annak a keret­
nek tipusknt küldő változatosságait. Az én 
hazámban is külön világ, a mindenséglől el- 
külünbözöen.

Egyszer aztán, sok minden után, összeül­
tünk a Royal-szálló szépapjában, Ady, 
Csinszka, Krúdy Gyula és én. Ady kérle, 
hogy igy találkozzunk, a pezsgőt is odaren­
dezték az asztal mellé, de nehezen ment a

Rákóezi-magyarok, aranybullái kurucok, 
urasan oligarcha dzsentrik, rangjuktól hop- 
ponniaradt mennyasszonyok, zárkózó zsalu- 
gúleres házak, mint családi várak, zenélő 
órák az elfeketiilt sublóton és ketyeg az idő 
Adottságról, egyformaságról, megszilajodott 
dáridók, a bortól dohos pincék elölt, a sá­
toros diófák alatt, ilyenek a figurák, formák, 
akik, amik felé az irópalánta először meg­
nyílott. Krúdy örökre benne maradt a mi­
liőben.

Krúdy pesti meséiben a mai emberek úgy 
m/.dulnak, ódonkodnak, a szavukat álinata- 
gon ugy váltják, mint ahogy Krúdy törté­
nelmi regényeiben a fringiás vitézek tétováz­
nak. a vörös postakocsi, amint áthalad a jól 
megágyazoU hálószobákon, ugyanaz a jármű, 
mint szcrelemittns Szinbúd suhanó szánkója 
esendő szüzek, tikkadt asszonyuépek irányá­
ban. a bécsi történetek ösvényes utcácskái az 
ubtbárdos Aranykéz-utca felé visznek, Dioge- 
nes, az éjszakai bölcs ugyan ügynöki színe­
zetű, de ha jól odahallgatunk, gondolatjárá­
sából ráismerünk a minden kulcsokat őrző 
várnagyokra, a félbcnmararlt, lamentáló 
Írókra, rczedásan fonnyadó agglegényekre.

Magányos, ritka, bölényes Krúdy hangja 
a magyar orkeszterben és mi elgondoljuk, a 
psziché titka, amikor a gyermek, fauosodó 
izgalommal meglátta, mi rejlik körülötte és 
ineulen, a mutáló kimondást is próbálgatva, 
íróvá vált.

Reménytelenség talán cserkészni a meg­
közelíthetetlen tájékain. Nem is mondjuk, 
hogy rábukkantunk a másik megszületés 
nemző titkaira, ahogyan az emberfiái írónak, 
művésznek avatják.

Alázatosan a teremtő rejtelmek elöli, azt 
sem gondoljuk, hogy a gyermeki lélek meg­
rajzolható uton-módon jutna el a fordu­
latáig, csak éppen villantjuk a bizonytalansá­
got, ami mögött azonban tudjuk a bizonyos­
ságot, hogy a hozzánk legközelebb álló tár­
sakat megjelöli, összeköti az alakulásnak us 
a formája, amit itt erintgetünk.

Persze, emberét válogatva, az egyéni 
embervilágokat válogatva, az a forradalom 
másként, külön-külön történhetik.


