
D É LI POSTÁS

Zsebemben kapucinerre 
való pénzmaggal, iz

gatottan léptem be a New 
Yorkba. Az erkélyen a 
monoklié Molnár Ferenc 
cikket í r t . . .  Karinthy és 
Kosztolányi a törzsasztal
nál hevesen vitatkozott. . .  
Tizennyolc éves voltam. 
Itt-ott már megjelentek 
riportféléim. De jó  lenne, 
ha igazi hírlapíró lehet
nék — gondoltam, ami
kor letelepedtem az ifjú  
titánok közé.

Így emlékezett indulásá
ra Kellér Andor. A szor
galmas hírvadász szeren
cséjére megismerkedett 
Szomory Emil redaktor 
úrral, Az Üjság kevély

színházi rovat-vezetőjé
vel. Pár hónap múlva cso
da történt: „A slapajom
lehet — örvendeztette meg 
Sorry. — Holnaptól nálunk 
dolgozhat. Mellettem nagy 
fiú is lehet..

Eleinte színházi híreket 
szedett össze, majd kis tu
dósításokat körmölt. Vé
gül is riporter le t t. . .  Múl
tak az évek. A kávéház, a 
lóversenypálya, a kártya
klub. az éjszakai lokál ta
nulóévei, majd esemé
nyekben és kalandokban 
gazdag életívének színhe
lyei. Kedves cimboránk 
immár neves újságíró, a 
folytatólagos riportsoroza
tok mestere, néhány re
gény szerzője . . .  A vész
időkben néger volt, vagyis 
mások nevén írt. Megszen
vedte az internáló tábort, a 
munkaszolgálatot. A máso
dik világégés után a Vilá

gosság, a Müveit Nép és 
más lapok szerkesztője.

Életének és az Esti Hír
lap történetének jeles fe
jezete: itt született nép
szerű Déli posta rovata. E 
kitűnő tárcasorozatban 
avatott tollal rajzolja meg 
érdekes kortársai portré
ját. Gazdag élményvilága 
segíti, mert modelljei: is

merősei, barátai. Figuráit 
sok színnel varázsolja 
elénk. így közelről ismer
hetjük meg az öregedő 
Nagy Endrét, a politikai 
kabaré atyját, Bródy Sán
dort, a nyugtalan írót, 
aki őt az újságirórend 
tagjává fogadta, az egy
kor sírkőraktárban lakó 
Somlyó Zoltánt, a költőt, 
Honthy Hannát, a prima
donnák primadonnáját. 
Márkus Alfréd karmestert. 
Az én babám egy fekete nő 
komponistáját. Rejtő Jenő 
— P. Howardot, a vidám 
légiósregények szerzőjét, 
Lakatos László színműírót, 
aki „időt akart vásárolni a 
Sorstól”, meg Hidegkúti 
Nándort, az egykori arany
csapat csatársorának kar
mesterét.

Kellér Bandit, a Kilen- 
cek Klubja, az 1903- 
ban született hírlapírók 
kapitányává választottuk.

Hétfői vacsoráinkon sok
szor beszélgettünk arról, 
ami a Déli postából kima
radt.

Cimboránk öreg barát
járól, Csók István festő
művészről is felejthetetlen 
portrét alkotott.

— Pista bácsi — me
sélte — babonás. Vadgesz
tenyefüzért viselt derekán,

azzal űzi reumáját. . .  Má
sok is hisznek a vadgesz
tenye csodaerejében.

— Te is? — kérdeztük.
— Én nem! — felelte, és

nadrágja farzsebéből két 
vadgesztenyét vett ki. 
— Tudjátok — mondta ha- 
miskás szemhunyoritás- 
sal —, amióta magammal 
hordom, nem hasogat a 
hátfájás. Nevetve tette 
hozzá: igaz. hogy azelőtt
sem fájt a hátam.

Gyakran esett szó Szind- 
bádról. Barátunk rajongott 
érte. Tizenöt esztendeig 
tartozott Krúdy úr udvar
tartásához.

— Gyula úr — mesél
te — a Mélypincéből jö 
vet, hajnaltájban betért a 
Rudas feredőbe, hogy meg
mártózzék a fáin, langyos 
vízben. A medence szélén 
kuporgott udvari mese
mondója, Oszkár bácsi. 
. . .  Hófehérke éppen az 
üvegkoporsóban feküdt,

amikor is Oszt elaludt és 
ruhástól a vízbe pottyant. 
Szindbád kihalászta és 
megkérte: „öreg komám! 
Most a vízi tündérekről 
meséli!”

A zöld gyepről, a lovak
ról mindent tudott.

— Hány kiló Imperial, a 
csodaló? Milyen a színe? 
— érdeklődtünk tréfából.

— Pontosan 491 kiló-... 
Apja pej volt, 6 sárga. 
Mind a négy lába kesely. 
Hókafejű és csókaszemű. 
Legutóbb a bécsi derbit 
nyerte.

Tudásanyaga, emlékező
képessége mindenkit meg
lepett. Hosszú regény
részleteket, sok száz ver
set tudott. Krúdy, Bródy, 
Balzac, Stendhal, Mau- 
passant, Rimbaud és ki 
tudja, hogy még hány iro
dalmi híresség műveiből.

U  ellér Andor életrajz- 
írójára vár a szép fel

adat, hogy összegyűjtse, tu
dományosan vizsgálja, ösz- 
szegezze és értékelje mun
káit.

Vidám, bölcs, szeretetre 
méltó barátunk hatvanesz
tendős korában az Égi 
Kávéházba költözött. El
múlása negyedszázados év
fordulóján az Esti Hírlap 
szerkesztősége, kollégái, 
barátai, tisztelői ma dél
előtt emlékeztek rá, a Rá
koskeresztúri temetőben. 
A Kilencek Klubja tagjai 
közül már csak hárman 
tettünk virágot sírjára: 
Hajdú Endre, Kőszegi Im 
re és e sorok írója:

Kitter Aladár


