sebemben kapucinerre

< valé pénzmaggal, iz-
gatottan léptem be a New
Yorkba, Az erkélyen a
monnklis Molndr Ferenc
cikket frt... Karinthy és
Kosztolainyi a tbrzsasztal-
ndl hevesen vitatkozott...
Tizennyolc éves voltam.
Itt-ott mdr megjelentek
riportféléim. De 36 lenne,
ha igazi hirlapiré lehet-
nék gondoltam, ami-
kor letelepedtem az ifju
titanok kozé.

lgy emlékezett induldsd-
ra Kellér Andor. A szor-
galmas hirvaddsz szeren-
cséjére megismerkedett
Szomory Emil redaktor
urral, Az Ujsdg kevély

szinhdzirovat-vezetdjé-
vel. Pair honap mulva cso-
da tortént: ,A slapajom
lehet — drvendeztette meg
Sorry. — Holnaptol ndlunk
dolgozhat. Mellettem nagy
fii is lehet...”

Eleinte szinhdzi hireket
szedett 8ssze, majd kis tu-
désitdsokat  kormolt. Vé-
giil is riporter lett... Mul-
tak az évek. A kdvéhdz, a
loversenypdlya, a kdrtya-
klub, az éjszakat lokdl ta-
nuléévei, majd esemé-
nyekben ¢és kalandokban
gazdag életivének szinhe-
lyei. Kedves cimbordink
immdr neves 1tjsdgfro, a
folytatolagos riportsoroza-
tok mestere, néhdny re-
gény szerzdje... A vész-
idGkben néger volt, vagyis
mdsok nevén frt. Megszen-~
vedte az interndlé tdbort,a
munkaszolgdlatot. A mdso-
dik vildgégés utin a Vild-

gossig, a Mivelt Nép és
mds lapok szerkesztdje.
Eletének és az Esti Hir-
lap tiorténetének jeles fe-
jezete: itt sziiletett nép-
szert Déli posta rovata. E
kitand tdrcasorozatban
avatott tollal rajzolja meg
érdekes kortdrsai portré-
jat. Gazdig élményviliga
segiti, mert modelljei: is-

Hétf6i vacsordinkon sok-
szor beszélgettiink arrél,
ami a Déli postdbdél kima-
radt.

Cimborédnk dreqg bardt-
jarol, Csék Istvan festo-
mitvészrdl is felejthetetlen
portrét alkotott.

— Pista bdesi me-
sélte — babonds. Vadgesz-
tenyefilzért viselt derekdn,

DELI POSTAS

merdsei, bardtai. Figurdit
sok szinnel vardzsolja
elénk. lgy kozelrdl ismer-
hetjiik meg az ©éregedd
Nagy Endrét, a politikai
kabaré atyjdt, Brody Sdn-
dort, a mnyugtalan {rot,
akt 6t az ujsigirérend
tagjdvd fogadta, az egy-
kor sirkoraktirban lako
Somlyé Zoltint, a koltas,
Honthy Hannit, a prima-
donndk primadonnijdt.
Madrkus Alfréd karmestert,
Az én babim egy fekete né
komponistdjdt. Rejté Jené
— P. Howardot, a vidim
légidsregények szerzdjét,
Lakatos Ldszlé szinmdirét,
aki ,id8t akart vdsdrolni a
Sorstél”, meg Hidegkiti
Ndndort, az egykoriarany-
csapat csatdrsorinak kar-
mesterét.

Kellér Bandit, a Kilen-

cek Klubja, az 1903-
ban sziiletett  hirlapirék
kapitanydvd vdlasztottule,

azzal uzi reumdjdat... Ma-
sok is hisznel a vadgesz-
tenye csodaerejében.

— Te is? — kérdeztiik.

— En nem! — felelte, és
nadrdgja farzsebébdl két
radgesztenyét vett ki.
— Tudjdtok — mondta ha-
miskds szemhunyoritds-
sal —, amidéta magammal

hordom, nem hasogat a
hatfajds. Nevetve tette
hozzd: igaz, hogy azelitt

sem fdjt a hitam.

Gyakran esett sz6 Szind-
bddrél. Bardtunk rajongott
érte. Tizendt esztendeig
tartozott Krudy ur udver-
tartdsahoz.

— Gyula tir — mesél-
te — a MeElypincébdl joe
vet, hajnaltijiban betért a
Rudas fereddébe, hogy meg-
mdrtézzék a fain, langyos
vizben. A medence szélén
kuporgott udvari mese-
mondéja, Oszkdr bdcesih
... H6fehérke éppen a2
iélvegkoporsoban fekiidt,

amikor is Osz! elaludt és
ruhdstol a vizbe pottyant.

Szindbdd kihaldszta és
megkérte: ,Oreg komdm!
Most @ vizi tiindérekré!
meséli!”

A z6ld gyeprdl, a lovak-
rol mindent tudott.

— UHdny kilé Imperial, a
csodalé? Milyen a szine?
— eérdekladtiink tréfabdl.

— Pontosan 491 kilé6-. ..
Apja pej volt, 6 sdrga.
Mind a négy liba kesely.
Hékafejl és csbkaszemil.
Legutobb a bécsi derbit
nyerte.

Tuddsanyaga, emlékezi-
képessége mindenkit meg-
lepett. Hosszd regény-
részleteket, sok szdz ver-
set tudott. Kriudy, Brody,
Balzac, Stendhal, Mau-
passant, Rimbaud és ki
tudja, hogy még hdny iro-
dalmi hiresség miveibdl.

7 ellér Andor életrajz-

iréjara vdr a szép fel-
adat, hogy dsszegyiijtse, tu-
domdnyosan vizsgdlja, Osz-
szegezze és értékelje mun-
kdit.

Viddm, bdles, szeretetre
mélté bardtunk hatvanesz-
tendos koriaban az Egi
Kdvéhdzba kdiltozott. El-
mildsa negyedszdzados év-
forduléjdn az Esti Hirlap
szerkesztisége, kollégadi,
bardtai, tiszteléi ma dél-
eldtt emlékeztek rd, a Rd-
koskeresztiri temetoben.
A Kilencek Klubja tagjait
koziil mdr csak  hdirman
tettiink  virdgot  sirjira:
Hajdu Endre, Ké6szegi Im-
re és e sorok iréja:

Ritter Aladar




