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Emlékkiállítás

Jaj volt a nyomdásznak, ha ékezet nélkül, rövid n-val ta
lálta szedni vadgalambbúgású, szép nevét. Nem a névének 
írásmódjára kényes gentleman finnyássága .tüzel te, hanem a 
szóhangulat szép zeneiségét óvta, amikor ezért lármát ütött. 
Bánta is az a másik Krúdy, aki kormánypárti képviselő volt, 
sőt ház-alelnök, hogy rövid vagy hosszú magánhangzóval 
szedeti-e az Új Magyarság a nevét! Abban a Krúdyban, meg 
abban a Kölcseyben is, aki ugyanakkor volt kormánypárti 
korifeus, szép nevek e korabeli, illetve kései viselőiben kö- 
zelgctt mélypontja felé az a szebb múltú, nemes hagyomá
nyú magyar középncmcsség, melynek dekadenciája Krúdy 
Gyula műveiben még a nagy művészet rangján nyilatkozott 
meg. S nemcsak mert Krúdy a magyar próza zseniális mes
tere volt. Hanem azért is, mert a nemes hagyományt ő nem 
adta fel: osztálya nevében, mely leszakadt mögüle s még 
anyagilag is sorsára hagyta, Krúdy Gyula a magyar iroda
lomban egymaga folytatta az egykori magyar középnemes
ség progresszív vonalát. Folytatta tudatosan, és folytatta 
úgy, hogy osztályán túllépve, de annak minden elmúlt báját 
a tökélyig fokozva, mintegy magyar Turgenyev gyanánt, 
progresszív üggyel kapcsolta össze művét és életét. Innen, c 
felemás, gyengébb talentumot tán elveszejtő, de a zsenit 
megacélozó helyzetből Krúdy életművének páratlan íze, 
csodás zamata. Hetvenötödik születésnapján most emlékki
állítással tiszteleg előtte székházában az írószövetség. Ott 
látható a vitrinben az erszénye: a lyukas, vedlett bőrű buk
sza, melyen látszik: megszokta, hogy lapos. Meg egy kis
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ezüst zsebóra. És egy iskolásfajta, piros tollszár, jó fekete, 
tintafogta heggyel. A tolla.

Azzal írta, ami itt a vitrinben sorban kirakva látható: 
könyveit. Azt a kettőt is, amely szintén itt van az üveg alatt, 
a Pest 1915-ben és A Miatyánk évéből címűt, amelyben törté
neti szabatossággal jelölte meg osztálya dekandenciájának, 
majd züllésének kezdőpontját s mélypontját, illetve amit ő 
még mélypontnak hitt.

' Az egyik Krúdy-passzus arról a magyar középnemesség
ről szól, amely úgy 1870 táján abbahagyta az olvasást. Az a 
magyar úr volt ez, aki a negyvenes években Kossuth Hírlap- 
iát olvasta, Szalayt, Eötvöst, majd honvédtiszt lett, aztán 
„bujdosásában angol egyetemre járt, tán hírlapíró volt Pá
rizsban, a vegytant Jénában, a hallei katedráról a bölcsésze
tet és a gazdálkodást Hollandiában tanulta, Baden-Baden- 
ben nemzetközi társaságban forgott, külföldi államférfiakkal 
levelezett, Gambettát személyesen ismerte, és Victor Hugót 
tartotta a legjobb regényírónak, míg a nők közül barátságá
val dicsekedhetett egy hölgynek, akinek karjaiban Chopin 
meghalt. És csizmahúzó volt a szobájában, reggelizni pácolt 
szalonnát szeretett, ebéd után nyugalmasan csibukozott a 
spaa-i kaszinó teraszán apjától örökölt pipájából, és éjjelente, 
ha a hold feltűnt a cifra villasor tornyocskái mögött, arra 
gondolt, hogy otthon, Pest megyében a holdat ugatják a ma
gyar kutyák. Majd hazatért hazájába és erfurti gazdálkodást 
kezdett birtokán, de a hazai viszonyokon elkeseredve, a kül
földi folyóiratokat sem bontotta fel többé, csupán a csillagá
szatot szerette vidéki kastélyában".

Az unokája nyilas főispán lett, a dédunokája Újvidéken 
razziázott. Ezt már nem Krúdy tette hozzá, meg sem érte. 
De ennyit még ő is megért és megírt:

„Aki Magyarországon dzsentrinek, ennek a nemlétező, 
angolból felfuvalkodottan utánzott fajtabélinek nevezi ön
magát, az adóhivatalnok vagy lókupec. Ez nincs Magyaror-
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szagon. Itt vannak félig elzüllött urak, akik végrendeletet, 
váltót, kötelezvényt vakarnak, nemzeti teendőjük a serház
ban a zsidó szidalmazása, tudatlanságuk a vidéki gimnázi
um alsó osztályában kapott bizonyítvány, műveltségük a 
párbajkódex ismerete, dologtalanságuk a cinkotai bádogos 
életfilozófiáján alapul, és legjobb esetben Amerikában vég
zik nyomorban és csalásban. Ez a becstelen és szemtelen 
osztály volt az, amely leginkább veregette a mellét, hogy 
egyenes utóda ama dicső történelmi kasztnak, amely hajda
nában a magyar nemesség volt. Ez volt a »dzsentri«, a Mik
száth dzsentrije, amely miatt szégyenlette őseit a magyar 
ember."

íme: annak, aminek első vonásait Mikszáth vázolta fel, 
végleges fogalmazása. S Krúdy, aki e második passzusát 
már forradalomban írta (s nem tagadta meg soha), azt hitte, 
ezzel vége van, nincs már út lefelé. Pedig volt.

1918-ban egyszerre jelenik meg Krúdy Gyula Napraforgó
ja és Molnár Ferenc Andor-ja: a nemesi és a polgári közép- 
osztály irodalmi felszámolása, egyszerre és annak minden 
rétegében. S amikor a forradalmak elbuknak, mikor egy tör
ténelemellenes kor visszahozza a múltat, s e réven ezek az 
alakok, típusok, illetve az ő társadalmuk a végzüllésbe star
tol -  akkor a polgárság irgalmatlan kritikusa, Molnár még 
idejében kivándorol, a nemesség könyörtelen bírája, Krúdy 
pedig megírja a Boldogult úrfikoromban-t, ezt a már-már oro
szos rezignációt, mely a pótsarjadzás fölött úgy szól, mint 
maga a lélekharang.

Mind e művek itt a vitrinben, meg Szindbád, meg A vörös 
postakocsi, meg Az Aranykéz utcai szép napok, meg A podolini 
kísértet, meg az Asszonyságok díja s az a tömérdek, amit e re
mekek mellé azért rótt ez a most húsz éve, mindössze ötven
öt éves korában elpihent kéz, hogy pénze legyen, s amit 
mind hiába rótt, mert kikapcsolt villanynál, s már nem is 
kedves Margitszigetén, hanem estéjének fáradt Óbudáján
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érte a halál -  mind e művek itt szerepelnek az üveg alatt, 
legjobb méltatásaikkal együtt. Mert 1937-ben már doktori 
disszertációt írtak Krúdy Gyuláról: a szegedi egyetemen 
avatták Krúdyból doktorrá a korai halálával fényes remé
nyeket temető Perkátai Lászlót, aki pompás irodalmi-zenei 
elemzéssel mutatta ki ama halhatalan nemzedék két nagy 
stílművészetének, a Krúdyénak s a Szomoryénak belső ro
konságát, s vezette vissza eredetében mindkettőt közös for
rásához, a Vörösmarty elkondult harangzenéjéhez. Ott van a 
vitrinben, méltán, a Krúdy könyvei között, s ott vannak a 
kortársak hódoló írásai, Kosztolányi kézirata, Révész Béla 
cikke, két Krúdy-kézirat is, két cikke, az egyik Széchenyiről.

És van ott még valami. Egy margitszigeti belépőjegy, a 
halála előtti 1932-es évből. Külön, piros „járműjegy" is ra
gasztva rá, a konflisnak való.

Annak a konflisnak, melyen -  ha futotta rá -  a szigetre 
járt. Arra a szigetre, melyről ez a belépőjegy regéli már csak 
irodalmi hőskorát, Arany János óta a másodikat. Azokat az 
éveket, mikor egyszerre lakott odakünn Bródy Sándor, Krú
dy Gyula, Szomory Dezső, Molnár Ferenc, Szép Ernő, egész 
írói respublika. Most látom: a névsor, amit leírtam, a sziget 
írói elnéptelenedésének, a halálnak sorrendje is. Szép Ernő 
lakott künn a legtovább, a végén már egyedül, Budapest ost
romáig.

Most megint együtt vannak ők: szétszórva a temetőkön, 
de a halálban -  s halhatatlanságban -  együtt.

Magyar Nemzet, 1953. október 8.
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Krúdyból -  „Krúdy úr"?

Ötvenhárom őszén is még szükségem volt rá, hogy Krú
dy elé és magam elé a politikus Krúdyból tartsak védőpaj
zsot. Meg hogy bocsánatot nyerjek egy-egy olyan akkori per
sona non grata emlegetéséért, mint Szomory meg Molnár. 
Még így is megjártam, mert Szomory miatt -  mint a róla 
szóló fejezetben megemlítettem -  egy'folyóiratban már-már 
rendőrért kiáltott a megfoghatatlan hevességű felháborodás. 
Még mindig javában tartott az az idő, amikor Komlós Ala
dárnak arról kellett tanulmányt írnia, hogy vajon „haladó 
hagyomány-e a Nyugat", nekem pedig szitkokat kellett nyel
nem, ahányszor -  azzal á hódolattal, ami megilleti -  toliam
ra vettem irodalmunk és a magyar progresszió ama fényko
rát és nagyjainak neveit. Hát ezért idéztem akkor kiadósán a 
történeti látás és a pontos társadalomkritika Krúdyjának 
egy-egy fénylő passzusát.

Nem is lehet elégszer idézni -  és kivált ma nem.
Ma ugyanis fordított a kép: Krúdy gyanús divatja egy ha

mis, egy elfigurásított „Krúdy urat" tart védőpajzsnak a sa
ját osztályát történetileg helyesen látó s annak veséjébe látó 
Krúdy elé. Bevallatlan, parvenü nosztalgia ez vajon valami 
képzelt „úriság" iránt, vagy a „megszépítő messzeség" von
ja-e varázslatába ama Krúdy ábrázolta képződményt, eset
leg pedig csak az írókkal szemben annak idején esetlenül s 
imperatíven támasztott politizálási követelmény éppoly 
esetlenül túlkompenzáló reakciója csak? Alighanem mind a 
három együtt. Még az is lehet, hogy ebben az egész mai le- 
vendulás szindbádozásban eredetileg valamikor Márai volt 
a ludas, de ez már olyan távoli volna, hogy a mai divattal 
legfeljebb csak igen lazán függhetne össze. Mindenesetre:
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ahányszor manapság -  körülbelül hetente egyszer -  egy-egy 
lírai kedélyű riporter égszínkék dolgozatában „Krúdy úr" 
elandalog virágos óbudai zsalugáterek előtt, melyek mögül 
antik zenélőóra ütemei szűrődnek át, s ahányszor „Krúdy 
úr" velőscsontot éldel riportban, sőt filmen -  mindannyiszor 
a magyar Múzsa takarja el arcát, és inzultálják Krúdy szelle
mét.

Hogy' szabad ezt? Biedermeier figurává redukálni egy 
nagy írót, csakugyan a legédesebbet, de akinél nem volt ke
serűbb. Hovatovább elviselhetetlen. Hisz' prózai ódáit a 
szindbádi velőscsontokhoz Krúdy nagyobbára csak úgy írta, 
mint Petrarca az elérhetetlen Laurához epedő szonettjeit. S 
hisz' 1925-ben az emigráns Hatvány őneki írta Bécsből, hogy 
„otthon már csak Maga áll a talpán az írók közt", s hogy cik
kei a Világ-bán csupa „biedermeierbe göngyölt bomba", s 
„»Tokaji aszú« vagy »Egri bikavér« feliratú palackban csupa 
vitriol". Bizony korántsem volt Krúdy tárcaírása fené
kig pesti turf, bécsi derby, Mayerling, Szemere Miklós és 
Freystádtler lovag. Mennyei élvezet olvasnom ma is -  és 
zamatéból kiéreznem, ha nem többet, csak az ánizst, amit az 
író beléhelyezett. S kivált, hogy még mindezeket is az a toll 
írta, amely a hatvanhetes kiegyezés óta a legtüzeteseb- 
ben ábrázolt egy meredek és végzetes hanyatlást, az osztá
lyét, amelyből származott, s amely bosszúból mindenfélét, 
még álmoskönyvet is íratott vele, hogy valahogy megél
jen, meg elsietett regényt is (de azt is a magyar jakobinusok
ról írta), végül pedig kikapcsolta a haldokló Krúdy villa
nyát.

Krúdy Gyulát életemben én csak egyszer láttam, Supka 
Gézánál, a Literatura szerkesztőségében, az Aradi utca 8-as 
akkori Globus-nyomda házában. Jött, egyszerre csak ott 
volt, megállt mosolyogva a küszöbön, félrebillent fejjel, ma
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gas alakján viseltes ruhával, mint egy zászlórúd, rá is láttam 
zászlaját.

Egy éve, vagy legfeljebb kettő volt már csak hátra akkor, 
így áll előttem ma is.

Krúdy Gyula volt, egy percig sem „Krúdy úr".

1986
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