Krudy Gyula

1878-ban Nyiregyhazan sziiletett, apja megyei hivatal-
noknak szanta, de a gimnaziumi tanulmanyait
Szatmarban, Nyiregyhazan és Podolinban végz6 fiatal-
embernek mar 14 éves koraban megjelent els6 irdsa. ir6
akart lenni, semmi egyéb. Apja viszonzasul kitagadta az
orokségbdl. 16 éves koraban ,,fényes tolla tarcairé" Deb-
recenben, gy kényoérgik vissza, hogy tegye le érettségi-
jét. 19 évesen adta ki els6 novellaskotetét.

Az ezredfordulé évében koltdzott Budapestre, ahol
meglehetds szegénységben élt. Eletforméaja olyan volt,
mint a dzsentriké, ha tehette, szorta a pénzt, szallodak-
ban lakott, gyakorta lehetett latni konnyGvérd nék tar-
sasagaban, de kozben rendiiletleniil dolgozott, igaz, a
pénz arra is kellett, hogy meglegyen a mindennapi bo-
ra. Alakja, dles termete, ereje koré legendakat sz6ttek.
A dzsentriivadékot szivesen csabitottak volna maguk-
hoz a konzervativ lapok, de mindig kitért, igaz, a nyuga-
tosokat sem ismerte, Babitsosai egész életében nem talal-
kozott. Amikor kikopott allandé otthonabdl, a Margit-
szigetr6l, Obudara koltozott. Lakasat itt is felmondtak, a
villanyt kikapcsoltak, mert nem tudta kifizetni sem a lak-
bért, sem a szamlakat. Gyertya vilagitotta be méltésagos
keleti arcat a halottas agyon (1933), sirja mellett azonban
ott allt mindenki, akit csak megirt regényeiben, elbeszé-
léseiben, s ciganyzenekar hizta a bilcsuztatéjat. Hama-
rosan legenddja kiaradt az irodalomba is. Marai Sandor
csodalatos regényt irt utolsé napjardél (Szindbad hazamegy,
1940), s egyre tobb kdvetbje akadt irasmUivészetének.

Els6 korszakara kétségtelenil hatott Mikszath Kalman kicsit
megbocsajto, Kicsit ironikus szemlélete. Novelldibdl a lassan
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elszegényedd, bezarkdzé, de nagyokat mulatozé, vadaszgato
nemesurak vildga bontakozik ki. Nem leleplez6 er6vel abra-
zolta 6ket, hanem a lehull6 életforma mitoszat teremtette
meg. Hianyzik elbeszéléseibll a tanulsag levonasa, csende-
sen, almodozva, nosztalgikus fajdalommal tekint e haléalra
szént életforméra.

Az 1910-es évek elején fordulat kdvetkezett be prézajaban.
Novelldiban feltlinik a vilagirodalom egyik jellegzetes alakja,
az utazo. Szindbadnak nevezi. Ez a csodalatos, 6nmaga ka-
landjait is a legendék fényttrésében elmondd, mindig udvari-
asan, csendesen szemlélédé férfi n6i karok kikotdjében érzi
igazdn otthonosan magat, legszivesebben békebeli izeket él-
vez, s egy mar eltlint viladg diszletei kozott sétal shrdn valto-
gatott kedveseivel, vagy szomorin mereng egy sir felett az el-
mulasrél. Utazik, tirelmesen keresi vagy visszaidézi a boll
dogséagot, kozben meghal, de a sirkamra hidege felébreszti, A
mesél-mesél megallithatatlanul, mikdzben asszonyok és la-
nyok elldgyulva hanyatlanak karjaiba, hiszen békebeli lovag
6, szive telve nemes érzésekkel, s Iétével bizonyitja, hogy a
mesék vilaga val6ra valhatik.

A Szindbad-torténetekben Krudy alighanem szandéka
ellenére megteremtette azt a prézai nyelvet, kialakitotta azt a
latasmodot, mely a magyar elbeszélést a legfontosabb eurépai
torekvésekhez kapcsolta. A proza lirizalasa, a cselekmény as-
szociaciok révén megvalosulé dimenzidvaltasa, mult és jelen
egybejatszatdsa nala szinte 6sztonds gyokerekbdl taplalkozik.
De tudatos, ahogy asszociacidinak adekvat nyelvet teremt:
nincs még egy magyar prozairo, akinek stilusa ennyire zenei,
ilyen megejtéen dallamos volna. 1913-ban érkezett a csucsra,
A virés postakocsi cimid regénnyel, amelyben alombéli tajakra
ropiti ugyan a kocsi utasait, Alvinczi Eduérdot, a Szindbad-
varians Rezeda Kazmért és a PattantyUs utcai damakat, de ez
az alomvilag minden érzd és vagyakoz6 ember szivében ott
él, ez az az ,,ismeretlen birtok", amelyet majd Alain-Fournier
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hdsei keresnek olthatatlan szenvedéllyel, ez az a vilag, amely
egy valahol felépitett szanatérium vagy kert képében jelenik
meg ezer és ezer valtozatban. A béke és az idill menedéke,
ahol életre kelthet6 a tiszta szerelem épp Ugy, mint a bordé-
lyok csdmorbe fulé egymasba kapaszkodéasa. A haboru felé
rohano vilagban a nyugalmas békesség utolsé hiradasa volt e
regény, amely azt sugallta példatlanul sok olvaséjanak, hogy
a szemlélédés az egyetlen olyan allapot, amely megteremtheti
a lélek egyensulyat.

Aztan 1917-ben ismét Utnak indult & ,,v6ros postakocsi”, ez
utolso el6tti Utja (az utolséra egy évtized mulva indul a Vala-
kit elvisz az 6rddgben): két emlék, k6zott olyan, orszagban, ahol
,,az arnyékok tovabb élnek", mert ez a birodalom a lelkekben
létezik. Pesten csatlakozik a tarsasaghoz Rezeda Kazmér, aki-
nek szerelmi kalandja a valGsag izeit lopja az dlomregénybe.
De az dlom, a merengés j6 érzése azért nem mulik el, hiszen a
paratlan érzékkel adagolt, mindig varatlansagukkal hato jel-
z6k, az egyre nagyobb tavlatokba nyil6 képek, a mondatok
megejté zenéje azt sugallja, hogy varazslat tanui vagyunk,
egyszerre valdsagos és képzelt események részesei, mikdzben
hiteles diszletekkel benépesitett, de csak a lIélek mezGin é16 taj-
ban utaznak a postakocsi kivancsi vandorai. Passzivak ezek
az utazok, atadjdk magukat révuleteiknek, ernyedten ddélnek
hatra a kocsi parnain, s érezni, hogy ez halélos ut, hiszen egy
életformat, életszemléletet temetnek, amely azonban telve van
szépséggel, elgondolkodtaté jelképekkel. Alomszinpadon jat-
szodik Az utitars (1919) is. Eszténa szomoru histéridja mogott
egy felvidéki varos 200 éves torténete sejlik fol, mint egy jele-
nés. A hasonlatfiizérekbél feltarul6 multat mindig ellenpon-
tozza a halvany onirdnia, amely azt sejteti, hogy barmily gyo-
nyord is a ,,volt", ajelentdl nem szabadulhatunk. Az id6 nem-
csak a valtozdsok 6re, hanem hangulatunk tikoérképe is.
Kruady idejének atmoszféraja van, s hovatovabb regényeinek
meghatarozoé tényezdje lesz. BucsUztatasra készil az 6 ideje, s

279



benne az utazok is folyvast bucstznak, temetnek, elvalnak al-
maiktol és attol az alombéli érzésvilagtél, amelyet végleg el-
veszejtett a kiméletlen valdsag.

1919 utan sem gazdagodott tul sok Uj szinnel, arnyalattal ez
a sejtelmes vilag. A kézeg azonban mdédosul: a varosi kocs-
mak, borozdk, csarnokok népe kél életre az ir6 pesti regénye-
iben. Erzésvilaguk azonban olyan nemes, mintha csak ven-
dégségbe érkeztek volna 6k is a nyomorusagos foldre, mint
Kosztolanyi Hajnali részegségének az emberi élet Iényegére éb-
red6 koltéje.

A Boldogult trfikoromban (1930) ennek az Uj kézegnek talan
legteljesebb &bréazolata. Természetesen nem tipusokat, nem
torténelmi eseményeket mutat benne, hanem egy kocsma bel-
sejét, ahol megtelepszik Kacskovics, a haztulajdonos, Podolini
Lajos, a magasra nétt ifju és Vilmosi Vilmos, aki valaha a Fel-
vidéken tanitott. Mik6zben megrendelik reggelijiuket, lassan
benépestl a kocsma. Egy tarsasag az atmulatott éjszaka macs-
kajajat igyekszik sorokkel enyhiteni, de van itt baro, rejtélyes
olasz, természetesen szerkeszt6, s folyvast n6 a tarsasag, mig
végul tancra perdilnek, s elblcsuztatjak a béke e furcsa, de
teljesen valOsagos szigetét, amelyet masnap elad tulajdonosa
Vilma kisasszonynak, s vele Podolini Lajosnak, aki b6séges ta-
pasztalatokkal rendelkezik, hogy egy effajta intézményt tze-
meltetni tudjon. Ez volna a boldogsag? A jelek szerint igen. A
kdznapok boldogsaga ez, mint ahogy a torténet is azt bizo-
nyitja, hogy a hétk6znapokat is meg lehet télteni Ginnepi érzé-
sekkel, szertartasokkal. Ezek a szertartasos borivasok, nekiké-
szllések, kézcsokok Krudy regényvilaganak fontos kellékei.
Gavallérok emelik meg kalapjukat utolérhetetlen grandezza-
val, pincérek varnak tlrelmesen a rendelésre, mert tudjak,
hogy a rendel6 ismeri még a békebeli szokasokat, s kozben
megall az id6, atvaltozik hangulatta, melynek épp oly fontos
eleme a temetési menet, mint a parolgd husleves illata.
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