Volt egyszer egy békebeli
vildg. Postakocsik szelték at,
kivancsi utazok indultak fel-
fedezbutakra, az utszéli foga-
dékban mosolyogva szolgél-
tdk ki Oket, hazi koszt illata
szdllt a levegGben, titokzatos
torténeteket meséltek a ré-
miildozd oregek, és éjszakan-
ként valodi kisértetek tiintek
fol a temetSkben. Meg lehe-
tett fejteni az Almok jelentését,
szerelmesparok andalogtak
az Oszi avarban, mikozben
0kornyal tszott a levegdben,
s messzirdl sejtelmes harang-
sz6t hozott a simogaté szelld.

Tényleg volt ilyen vilag?
Vagy egy litomasos ir6 kép-
zeletébdl kelt életre? Egy ir6é-
bél, aki fogaton indult Buda-
pestrdl a Balaton felé, mert hi-
rét vette, hogy lefejtették az
tjbort, s kozben galans kalan-
dokba bonyolédott. Ez az iré
a kavéhazbol kidobalta a ko-
tekedS katonatiszteket, aztan
visszaiilt a velGs csont mellé.
Félig hunyt szemmel &lmo-
dott a békebeli Magyaror-
szagrél, amelyet nem szab-
daltak habortik és partharcok,
s amikor estefelé hazaballa-
gott, sotétség fogadta, mert
addssdga miatt kikapcsoltak a
villanyt. Hogy volt képes
ennyit dolgozni? - ez rejtély.
Héany miive lappang kiilonfé-
le ujsagok elsargult lapjain, a
hajdanvolt tircarovatban? -
nem tudhatjuk. Temetésén ci-
ganyzenekar htzta, utolsé
napjar6l Mdrai Sdndor irta az
egyik legszebb magyar re-
gényt. Szindbdd hazament,
magdval vitte kiilonleges iré-
séga titkat, s vele egyiitt me-
riilt a sirba varazslatos vilaga,
s az a kulonleges, fatyolos
hang is, amely legfeljebb Téth
Arpdd verseiben hallhato.

Kriidy Gyuldnak hivtak. Fr4-
ter Zoltdn réla irt konyvének
cimlapjan fiatal- és o6regkori
arcképe tekint rdnk. Fiatalon
tele kalandvaggyal, a Nyirség-
b6l érkezett Budapestre — any-

A varazslatos hang

nyi irétarsdhoz hasonléan —
szerencsét prébalni valamelyik
redakciéban. Es iddsen, renge-
teg keserti tapasztalat birtoka-
ban, betegségektS]l megtorten,
nyomortsagtdl megprobilva,
de akkor is 6ntudatosan. Mert
az egyik legnagyobb préza-
irénk volt, aki magéaval hozta a
szazadvégi prbza \j izeit, s
azokat gazdagitotta egész élete
soran. Mintha koltS lett volna,
sajit, ontorvényl vilagot te-
remtett, a béke birodalmat, fel-
kerekedd, ttra keld hdsokkel,
akik arra figyelmeztetnek,
hogy az élet egy utazés, és so-
sem szabad eltéveszteniink a
célt, jollehet hollétét nem lat-
hatjuk pontosan.

Olvassuk ma Krudyt? Ta-
lan. Holnap is olvasni fogjuk?
Ki tudja. Eszre sem vessziik,
hogy kézben egy vilagot ve-
szitlink el, amelyet nyuga-
lom, bolcsesség, szemlélddés-
re valo6 készség és a szépségre
val6é nyitottsdg korményzott.
Ma nem ilyen vildgot éliink.
Alvinczy Edudrd nyilvén ki-
dbrandultan  szemlélédne
utazésai soran, s kedvetleniil
kérdezné, hova lettek az élet-
nek azon értékei, amelyeket &
ismert. Hidba varna véalaszt, a
megkérdezettek tovabbsza-
guldandnak érvényesiilésiik
utjan.

Marai Krudyt idézve érzé-
kelte a szokasok valtozasat,
amely az erkolcesi valsag tii-
korképe volt. Az § Szindbadja
idegenként kalandozott a va-
rosban, amely hajdan meghitt
otthona volt. Ismerjiik-e egy-
dltaldn a ,meghitt” sz6 jelen-
tését...? Szoktunk még tliindd-
ni az élet értelmén, mint az
iré hosei tették?

Olvasom Frater Zoltan
pompas kis konyvét, s mintha
egy bucsuszimfénia szomor-
kas csell6hangjat hallanam.
Pedig milyen fontos volna
egyet-mést magunkkal hozni
ebbdl a vilagbol!
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