
A könyvek vigasza
Amikor ágyban fekve kénytelen voltam 

minden mozgástól mentesíteni magam, 
egyre inkább úgy éreztem, hogy bekerítenek 
a könyvek, s ők adják fekvésemben az igazi 
vigasztalást. Újak is jöttek, ezeket az ágyam 
mellett halmoztam fel, néha csodálkozva 
néztem őket, hogy lám-lám, milyen sokat 
beszélünk arról: nem olvasunk, és ugyanak­
kor sorban adják ki a jobbnál jobb könyve­
ket. Meg kell mondanom, ebben a keserves 
állapotban számomra a legnagyobb örömöt 
a Híd az égben című könyv nyújtotta, ame­
lyet a Szent István Társulat adott ki, és 
amely a világ legszebb imádságait tartal­
mazza. A mi fiatalkorunkban a Sík— 
Schützből tanultunk meg imádkozni, de 
úgy hiszem, hogy ez a könyv mindenkinek 
rengeteg örömet és vigasztalást fog adni. 
Benne a szentek, a pápák, az egyszerű em­
berek maradandó imádságai, amelyek hidat 
vernek ég és föld közé, és amelyek arra 
késztetik az embert, hogy túlemelkedjék a 
hétköznapok apró-cseprő bosszúságain, 
mérgelődésein, és arra gondoljék, van még 
remény, és van még kötelessége, amelyet el 
kell végeznie.

Meg kell mondanom, hogy hasonló ér­
zéssel szoktam forgatni Kozma László és 
Szathmáry Sándor közös művét, amelynek 
címe: Életnaptár. A Korda Kiadó adta ki 
Kecskeméten, és tulajdonképpen arra szol­
gál: amikor megkezdjük a napot, fellapoz­
zuk, kikeressük az aznapra rendelt igéket 
vagy gondolatokat, s úgy indulunk el a kö­
vetkező keservekre, hogy mégis-mégis van 
valami, ami az embernek tartást ad és kije­
löli a legfontosabb célját.

Az az igazság, hogy ezek a könyvek 
nem a megszokott olvasmányok. Az olvas­
mány arra szolgál, hogy az ember okosabb 
legyen. Hogy megszeresse a szépet.

Hogy úgy érezze, vannak még olyanok, 
akikre érdemes feltekinteni, mert olyan 
történeteket tudnak elővarázsolni, ame­
lyekről eddig fogalma sem volt. De ez a két 
munka egészen más. Bennük egy másik vi­
lágba tekinthetünk, igaz, hogy csak pilla­
natokra, de ezek a pillanatok is túlmutat­
nak azon, amit itt és most átélünk.

Persze az írók között is akadnak olya­
nok, akik szüntelenül arra figyelmeztet­
nek: van az életnek egy szebb és derűsebb 
része, amelyről már meg-megfeledkezünk, 
pedig van, létezik, és mindig előhívható, 
ha ezeknek az íróknak a műveit forgatjuk. 
Itt van mindjárt Krúdy Gyula. A Nap Ki­
adónak van egy csodálatos sorozata, 
amelyben összegyűjtik a különféle írók ön­
vallomásait és a róluk szóló kritikákat. Eb­
ben a sorozatban, amelynek In memóriám a 
címe, Krúdy Gyuláról is megjelent egy  an­
tológia. Az a címe, hogy Az élet álom. Es ez­
zel párhuzamosan olvastam a Forrás című 
folyóirat októberi számát, amelyben szin­
tén szebbnél szebb, érdekesebbnél érdeke­
sebb Krúdy-tanulmányok jelentek meg, 
külön is kiemelném közülük Fried Istvánét

Mi is az a varázslat, amely Krúdy tulaj­
dona volt, és amely szinte megismételhe­
tetlen? Elsősorban az, hogy Krúdy és hősei 
nem abban a közegben mozognak, amely 
csüggesztő és elkeserítő, hanem azt hitetik 
el az olvasóval, hogy volt valaha, valami­
kor egy békésebb, nyugodtabb Magyaror­
szág, amely különféle szépségeivel meg- 
igézte a lelket, és arra késztette a vállalko­
zókat, hogy felkerekedjenek, belefeledkez­
zenek a táj és az érzelmek szépségébe, s új­
ra meg újra ráébredjenek arra, milyen jó 
ebben az országban élni, ahol még létezik 
szeretet, megértés, kölcsönös vonzalom és 
boldogság. Ezeket az érzelmeket az újabb 
irodalomban nem mindig találjuk meg. De 
Krúdy állandóan azzal kecsegtet, hogy 
vannak, csak fel kell kerekednünk, a hét­
köznapok bosszúságai mögé kell hatol­
nunk, és hirtelen feltárul előttünk egy bé­
késebb, boldogabb világ, amelyben érde­
mes élni, és amely tele van tiszta, szép ér­
zésekkel.

Tulajdonképpen ezt a meggyőződésün­
ket erősítheti T. S. Eliot A kultúra meghatáro­
zása című könyve is, amely ugyancsak a 
Szent István Társulatnál jelent meg. A kul­
túra, amelyről sokat beszélünk, és amely 
egyre inkább úgy fest, mintha a hétköznapi 
apró-cseprő üzletelések része volna, ebben 
a könyvben másik arcát mutatja. Azt, ame­
lyet sokszor hiányolunk. Azt, amely éle­
tünk alakításában, jellemünk fejlesztésé­
ben, gondolkodásunk megtisztításában oly 
fontos szerepet játszik. Eliot egyike volt a 
korszak nagy íróinak. S egy nagy írónak 
mindig elhihetjük, hogy van kultúra, érde­
mes kulturálódni, kell olvasni, kell zenét 
hallgatni, s közben belépünk egy másik vi­
lágba, amelyből hiányoznak a politika csa­
tározásai, de vannak hiteles, tiszta szavak, 
őszinte emberi érzések. Meg kell monda­
nom, ritka öröm az ilyesmi.

Ugyanígy vezet a múltba, de egy egész 
más korszakba Anonymus Gesta hungaro- 
rum, A magyarok cselekedetei című könyve, 
amelyet a Szent István Társulat adott ki. 
Azt mondhatjuk, hogy ez a könyv hiány­
cikk volt. A tudományt elsősorban az fog­
lalkoztatja, hogy ki volt az a titokzatos P. 
mester, aki ezt a munkát írta. A legkülönfé­
lébb elméletek foglalkoztak vele, amelyet 
nagyszerűen összefoglal a kötet bevezeté­
se, de számunkra mégsem ez az igazán ér­
dekes. Az az izgalmas, hogy volt egyszer 
valaki, akinek teljes neve az idő homályá­
ba merült, aki latinul megírta a magyarok 
viselt dolgait, és arra késztet bennünket, 
hogy visszaszállva a múltba öntudattal és 
némi büszkeséggel szemléljük őseink tet­
teit, amelyeket sosem szabad elfelejteni, és 
a legkevésbé éppen akkor, amikor egyfoly­
tában Európa felé menetelünk. Mert az 
őseink is meneteltek, küzdöttek, harcoltak 
azért, hogy egy szebb világot teremtsenek 
maguknak.
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