
C l u a  R o r a

G yula K rudy e t la  belle Ju ive: 
en tre cliché littéra ire  e t fan ta isie éthique

11 est sans douce vrai que» sans ce message» Géza Oocdv ssxsk 
encore à  ce jo u r  à 2a Vache rousse» à observer cwomens > oc* 
ganisaient tes boucles sur le cou de 2a caissière du ca& la*  
lisait-elle un fer à friser? O u  était-ce la nature qui avait œ é  
ces péri res grappes de cheveux en forme dTanneat» ptrat 
lesquelles se perdait rim aginarion  ?*

Rebeka» alias la Vache rousse» Frazsina et même h non 
juive Klara Horvath» qui toutefois « ressemblait à une femme 
juive2 » — toutes possèdent l’un ou l'autre» sinon les deux attri
buts essentiels de 2a sensualité féminine vénérée par Gyda 
Krudy: de baudelairiens cheveux qui frisottent sur h  nuque et 
les oreilles, et une petite moustache» blonde» brune» et même 
parfois bleue î Même l'antisémite Géza Onody se frit touraef 
la tète par les femmes juives dont il poursuit les visages le ioeg 
de sa tournée des tavernes du Szaboics: de 2a « jeune Juive 
débraillée » Eszrella k la Vache rousse de NyuegyhazaJ, Gyxàt

I- Gyula Krudy, L'Affaire Eszter Saiymasi {193Î?» et fe, Casherme !V*--
Albin Michel, 2013, p. 319.

2. Voir Gyula Krudy, Rezeda Kdzmér tzép éiete [La Belle He de Kxsmtr 
Budapest: Szépirodalmj, 1973, p. 92; A trârêtpattakocsi [L aO üigem xr191$, 
Bratislava; Kaii/gram, 2007, p. 18$.

3. Voir le chapitre * Les amours de Géza ônedy *„ m l'Affût* Buter 
op rit., p. 297-319.
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Krudv a hn-m ém c eu au moins une histoire d’am our avec une 
femme juive, b  femme de lettres Sataneila, qu’il a épousée 
puis abandonnée: de son vrai nom  Arabeila Spiegler, b  fille 
du rabbin B éb Spiegler avait signé deux feuilletons dans le 
journal £Vèm*e»fï Eiimâr auquel le jeune Krudy collaborait, et 
qu'il rencontra à Budapest1.

Cher Krûdv, b  femme juive est une source de fantasmes, 
I  b  fois érotiques e t littéraires, qui éclaire toutefois rengage
ment d 'un  écrivain qui, contre sa propre tradition familiale2, 
a résolument affirmé l'appartenance de ses personnages juifs 
dira b  vieille H ongrie qu’il a dépeinte oeuvre après œuvre. 
Auteur, en plein régime horthystc, d’une chronique sur l’Af
faire Tiszæszlir, le libelle de sang qui divisa l’opinion publique 
hongroise en 1882, Kriidy a b  réputation d ’être un écrivain 
phÜoscmite, même si, com m e l’analyse de ses personnages 
de femmes juives le révélera, il n’était pas exempt de certains 
clichés tirés de b  théorie raciale. La profusion de son œuvre, la 
diversité de scs motifs de prédilection et la richesse de sa galerie 
de personnages, de même que l’image un peu surannée que la 
postérité en a retenue, celle d’un écrivain tourné vers le passé, 
ont pu atténuer aux yeux des lecteurs d’aujourd’hui l’ironie 
éthique avec laquelle Krudy a répondu aux angoisses suscitées 
par b  pbee occupée par les Juifs dans la société hongroise. Car 
ccst surm ut à partir de b  Grande Guerre, et plus encore dans 
les années que K rudy connut de l’èrc Horthy, époque qu’il

1. Voir M ina Kriwfir, « A i dsô csalâd * [* La Première Famille »], in Krudy vild- 
gt Tunnren de Knkty], Budapest: Fôvirosi Szabo Ervin Kônyvtir, 1964, p. 24. 
Noir aussi Bêla Katona. Krùdy Gyula yâJyakezdése [La Débuts de Gyula Krûdy\, 
Budapest : Akadémiai, 1971, p. 125.

2. Tradition dont il se fait écho dans l’annonce, le 8 février 1931, de la publi
cation es feuilleton dans le quotidien Magyarorszdg [Lot Hongrie] de son nouveau 
(ornas, VAjfam Essser Sefymasi: « je viens d’une famille aux sentiments tradition- 
seüeracnt antisémites ». O té  par Laszlo Sturm dans Hagyomdnyok metszâpontjdn: 
jdrnstk. mûfayt kùsék és Abeszrlésmôdok Krùdy Gyula egy regényaoportjâban [Au croi
sement da traditions: saurca, ebebés génériques et modes narratoriels dans une série de 
romamdaGymlaKrùdy], Budapest: Anonymus, 2000, p. 114, noie 13.
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passa sous silence dans son oeuvre, qu’il s’attacha à brosser des 
portraits de Juifs.

Si les personnages d ’hom m es juifs se distinguent selon une 
typologie géographique e t sociale, de Budapest à la Galide 
en passant par le Nyfrség, et selon leur degré d’assimilation, 
les femmes juives de K rudy ne répondent pas à ces critères. 
Elles sont plus m obiles sur l’échelle sociale que leurs parte
naires masculins, et la p lupart des Juives pcstoiscs sont issues 
de la province, à l’instar de Fruzsina e t de Johanna dans La 
Belle Vie de Kdzmér Rezeda (1933, publié de façon posthume). 
Q uelles soient caissières de café ou de taverne, filles perdues 
ou bourgeoises du quartier du  Lipôtvaros, toutes conservent 
une parenté plus forte que celle qui unirait un écrivain juif 
com m e Sandor Brôdy et un  bedeau de synagogue comme 
J6zsef Scharf. Entre la jeune Frim et du  shtetl galicien dans 
Ce que v it Bêla PAveugle dans VAmour et dans la Peine (1921) 
et l’affriolante Fruzsina de La Belle Vie de Kdzmér Rezeda, la 
différence est dans le genre littéraire et le ton , mais non pas 
dans la représentation : toutes deux sont des belles Juives, qui 
suscitent le désir charnel com m e le plaisir esthétique. Cette 
étude de la belle Juive chez Krudy, qui s’appuie sur un corpus 
restreint, vise à apporter quelques éléments de réflexion sur la 
tension entre é th ique e t esthétique qui parcourt cette œuvre, 
Car le m ythe de la belle Juive est à la fois source de fantasme 
et d ’ironie, et révèle en K rudy l’alliance déroutante entre la 
pertinence sociologique e t le jeu  de l’invention littéraire.

Krudy et la biologie

Tu ne peux pas nier que tu  es juive, car seules les femmes 
juives ont aussi précocément la gorge, la poitrine et les 
épaules si pleines1.

1. Gyula Krudy, M it lâtott Vak Bêla szertlemben és bdnatbw, Bratislava
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Frimct a quatorze ans, mais c’est une femme dont le corps 
ne garde déjà plus rien de l’enfance. Violée par trois hommes 
deux ans plus tôt au cours d’un pogrom, elle a accouché d’un 
enfant mort-né et est devenue une marginale dans sa ville, 
Môz, à la frontière de la Galicie. Le héros la remarque au 
bureau de poste, alors que solitaire, elle erre parmi les familles, 
avant d’être frappée et chassée. Tel Johannes, le séducteur kier- 
kegaardien, « celui au regard mauvais », qui n’est pas encore 
aveugle, suit silencieusement la jeune femme destituée à 
travers la ville jusqu’au trou misérable qui lui sert de havre. 
C’est là qu’il lui adresse cet éloge de sa féminité.

En 1921, Krüdy ne s’est donc pas délesté de ce préjugé 
qui veut qu’une menstruation plus précoce et une fécondité 
plus grande caractérisent la femme juive. Il trahit ainsi une 
vision similaire à celle qu’exposait Arthur de Gobineau dans 
son Essai sur l ’inégalité des races humaines : « En outre, l’âge de 
la nubilité est, pour eux [les Juifs], beaucoup plus précoce que 
pour leurs compatriotes d’une autre race1. » Contrepartie du 
stéréotype de l’homme ju if intelligent doté d’un corps débile, 
l’hypersexualité de la femme juive est un cliché européen. 
Pour écrire son Traité de Menstruation (1868), le physiologiste 
Adam Raciborski était même parti en Galicie pour étudier des 
Juifs non assimilés, considérés comme plus représentatifs de 
leur « race » originelle, afin d’y confirmer ses hypothèses sur 
les femmes juives2.

Les femmes juives de Krüdy sont ambivalentes en ce sens 
qu’elles sont à la fois marquées par la variété, et par des traits 
biologiques constants: on a déjà cité l’abondante chevelure, 
mais celle-ci peut être blonde à l’instar des Juives de Rembrandt

KaUigram, 2009, p. 327.
J. Arthur de Gobineau : Essai sur l'inégalité des races humaines [1853-5 5]. Paris : 

Éditions Pierre Belfond, 1967,1. kt., 133.
2, Œ  Eric Fournier: La « Belle Juive » </îvanhoé à la Shoah. Paris: Champ 

Vallon, 2012,117-118.
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ou  h fu n c  co m m e d an s  u n e  p e in tu re  d ’E ugène  Delacroix. Il 
arrive aussi q u e  des personnages ressem b len t à des Juives sans 
Tèife: lo rsque 1rs actrices d o p è r e t te  K lira  Horvàth et Szilvia 
l'àtynl sont chassées d e  la p ro m e n a d e  de B uda, l'affaire est 
véuic com m e une v icto ire  su r  les « im p u d iq u es filles juives 
de IVst* *, M ais lo rsque le n a rra te u r  k ru d ien  to u rn e  en déri
sion l'an tisém itism e d ’Ô n o d y  en  év o q u an t sa passion pour les 
Juives, il sc m et à d istance d u  d iscours racial d e  son person
nage, Ainsi, au cours de  son hab itue lle  fournée des tavernes, 
Ô nody retrouve la « m étisse » M alv in , d o n t  l’am our nest 
pas payé de re to u r: « Seule la m ère d e  M alvin  é tait juive, et 
m onsieur Ô n o d y  ne s’en flam m ait q u e  p o u r les plus prati
quantes, les plus au then tiques des fem m es juives. Malvin 
déplorait souvent que ses cheveux ne frisent pas comme 
les leurs, Il lui m anquait la “race”, com m e disait monsieur 
O m ni)’2. * l a  passion co m p ro m ettan te  du  respectable député 
participe bien sûr à l’ironie douce p ar laquelle K rüdy dépeint 
l’antisém itism e de la gentry  du  Szabolcs, à ses yeux bien moins 
redoutable que celui d ’un GyÔzÔ Istôczy, fondateur en 1883 
du premier parti antisém ite en  H ongrie3. Si en investissant le 
thèm e de la belle Juive, K rüdy s’avère, lui aussi, aux prises avec 
la doxa raciale prégnante de son époque, l’évolution de son 
discours révèle aussi une prise de distance progressive avec ses 
topoï par le biais de l’ironie.

!. A pottakacti, <y*. cit., 192.
2. l  Afiiiitt t'uter Svhnmi, op cit., p. 307 (traduction modifiée par CR).
3. MW, p 311: • Ce* meilleurs |du  com itatj ne connaissaient pas encore te 

contenu de* I k * u  iïimphUn d 'un  certain Gyôzô lstdcry. Droiture, générosité, 
égalité tfptétrnuicnt les valeurs fondant la gentry, détruite depuis, «  cette classe 
étau parfaitement consciente, quelle que soit la devise de ses membres, de payer u  
Iqcfrete n  de u  fortune sur un coup de dé", comme on disait communé
ment ; Kmçutb «  ses théories avaient également "fait chou blanc*. L'ancien monde 
avau dupai u. mai* ce hétau  pas la faute de* ju ifs... »
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Portrait(s) de la belle Juive krudienne :
Esther, Madeleine et Salomé

De cette voix d’alto que M. Rezeda tantôt associait à celle 
qu’il avait un jour lointain de Pentecôte entendue monter 
du choeur à la cathédrale de Veszprém et dont il avait été 
amoureux des années durant sans jamais rencontrer sa pro
priétaire, tantôt qu’il appelait sa voix « dégrafante » -  c’est de 
cette voix que Fruzsina s’était mise à lui parler1.

Fruzsina (alias Fini Tardif)» la femme dont la voix désha
bille ou transcende et qui vient troubler la vie oblomovienne 
de Kazmér Rezeda, mais aussi Bella Visztula, l’Héroïne de 
la nouvelle «La Musique des femmes» (1914), ou encore 
Frimet, la plus marginale des marginaux qui hantent le shtetl 
galicien que vient visiter Bêla, toutes incarnent une double 
promesse de débauche et de sainteté: des femmes désirables, 
souillées ou ridicules, toutes touchées par la grâce.

La belle Juive krudienne est mi-Salomé, mi-Madeleine. 
Dans le portrait qui est donné de Bella Visztula, cette divorcée 
qui ravage les hommes de Budapest sans se laisser posséder, 
il est répété à deux reprises que la jeune femme a l’habitude 
d’aller « prier à l’église des frères » (i. e. à l’église franciscaine). 
La vamp, ou la « sorcière », cohabite avec la sainte, et le narra
teur krüdien fait d’elle « l’image de la dame de Palestine » 
dans la pointe de la nouvelle2. Les regards que jette Fruzsina 
à Rezeda lui font ressembler tour à tour à « une icône ortho
doxe » et à une « cocotte du grand monde »3 * 5. Certes, chez 
Krudy, l’érotisme est intimement lié au sacré, et quelle soit 
juive, chrétienne ou orientale, la femme krudienne est très

1, Rezeda Kdzmérszép ilete, op. rit., p. 75.
2. Gyula Krudy, « Nôk zcnéje » {Ûjsdg, 15 février 1914), in A muskétâs. Vâlo-

gatott elbeszélések [Le Mousquetaire. Choix de nouvelles], Lajos V. Mohai éd., Szent-
cndre: Mercator Studiô Elektronikus Kônyvkiadô, 2005, p. 77-80.

5. Rezeda Kdzmérszép élete, op. rit., p. 34 et p. 37-38.
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proche de celles de Gustav Klimt -  le m otif va de pair avec le 
style même de Krüdy1. Or, la belle Juive a été réinvestie juste
ment par le courant Art nouveau.

Figure qui a connu son heure de gloire au XIX' siècle, la 
belle Juive constitue le « paroxysme d’une féminité adulée 
ou redoutée », qui éclaire les attentes et les angoisses des 
hommes, essentiellement non juifs, qui l’ont représentée1, hile 
a connu son entrée en littérature avec la Rcbccca de Walter 
Scott (ïvanhoé, 1820), dont on sait l’Impact en Europe, et en 
Hongrie particulièrement -  et que Krüdy avait lu. Puis cette 
créature romantique s’est complexifiée, notamment sous la 
plume de Honoré de Balzac, dont l’Esthcr de Splendeur tt 
misère des courtisanes, est « à la fois “la Torpille” qui foudroie 
ses proies d’un seul regard et une nouvelle Marie-Madeleine 
cherchant en vain la rédemption dans l'amour* ».

Les belles Juives krudiennes sont la plaie et le couteau*, 
des femmes tragiques et dévastatrices. Sous le masque de la 
femme fatale, Bella V isuula est une femme abandonnée par 
le seul homme qu’elle aime, son époux. Jànoska, fille d’un 
« cordonnier hongrois de religion juive », et qui, « tel un 
chien aux pieds de son maître », vénère Hczcda comme s’il 
était « un matin d ’Assomption », donne l’ultime leçon du 
roman au héros ; celle de la m ort4. C ’est elle qui pousse Rezeda 
à rejoindre l’intrigue initiale qu’il a négligée dans le premier 
chapitre, au profit de l’aventure amoureuse avec Frurxlna -  
celle de la guerre: « Il te faut partir à la guerre, mon petit! cria 
Johanna. Et dans son transport de joie clic embrassa Rc/eda 
sur la bouche comme une caminlère*. » Figure il la fols de

1. G ibor Kcmérty, « A "izecemlôs" KriUiy » |» KnUly dan* l'Art nouveau »), ta 
Zohân Szabé (dir.), « Amny-alapra aratty » Idmilmefuyok a Md&ydf U**i*lm
zié stUusdrâl, ftudapest ; Tinta, 2002, p. #4-97.

2. Éric Fournier, La • Belle Juive » rflvanhoé à U Shoah, dp fit,, \Y UML
3. Lhidp. 33.
4. Rezeda Kizmir ttép élete, op, d t ,  p. 63, 64 et 70.
5. Ibid., p. 197.
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mère et de chienne, Janoska est un écho tardif et vieilli de la 
plus sublime des belles Juives de Krudy, la plus tragique et la 
plus fatidique aussi : Frimet.

Rejetée par toute la ville, méprisée même par les mendiants, 
c’est elle que suit le héros, fasciné par son aura de « martyre » 
dans sa traversée du shted aux allures médiévales, dans une 
atmosphère propice à l’écriture mythique1. De par sa condi
tion de fille perdue, Frimet est Madeleine, soumise à l’homme 
quelle reconnaît comme son seigneur, et à qui elle propose 
de laver les pieds avec des « huiles aromatiques » et de les 
essuyer avec ses cheveux2. Elle est déjà une Juive en qui pointe 
le christianisme, puisqu’elle-même avoue: « j’imaginais que je 
deviendrais une religieuse puisque tel avait toujours été mon 
désir quans j ’étais enfant3. .. »

Mais Frimet est aussi Salomé, qui propose au héros de 
danser « pieds nus » en son honneur—et Krudy ici encore joue 
avec l a  potentialités de la figure biblique, en y fusionnant une 
figure plus orientale, puisque Frimet sait qu’elle mourra à la 
fin de leur rencontre et se compare aux « femmes des Mille et 
Une Nuits »4. Frimet a t  enfin Esther, avec son « nez pâle et 
languide comme ceux des reines de l’Orient5 ».

Frimet a t  donc to u ta  les femmes: mère, enfant, fille 
perdue et reine, « Mère du Monde6 », qui procure au héros un 
moment d’apocalypse érotique, révélation et destruction tout 
à la fois. Lorsqu’elle se donne à lui dans la fosse du cimetière, 
c’a t  à to u ta  les fem m a qu’il n’a pas e u a  par le passé que

1. Mit lâtott Vak Bêla szerelemben és bânatban, op. rit., p. 325.
2. Ibid., p. 337.
3. Ibid, p. 340.
4. Ibid., p. 331-332 : * Pardonne-moi, mon unique, de t’abreuver de contes 

comme les femmes des Mille et Une Nuits le font à leur sultan. Car en vérité c’est 
toi mon sultan, mon roi, puisque tu m’aides à accomplir l’unique désir de ma vie... 
Ensuite je mourrai. »

5. Ibid, p. 327.
6. Ibid, p .328.
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songe le héros -  ou plutôt» il songe à tous les morceaux de 
femmes -  jambes, yeux, nez, oreilles, tailles, mains, et voix -  
qu’il a désirés. Les phrases krudiennes se transforment en une 
litanie, en un chapelet de désirs. Les métonymies, les répé
titions, les pluriels, composent une mosaïque érotique qui 
rassemble la narration comme dans un vitrail de cathédrale, 
avant d ’aboutir, dans un dernier paragraphe, à une vision des 
femmes archétypales -  de l’Ève biblique jusqu’aux blondes 
parisiennes, en passant par les dames médiévales, les saintes et 
les femmes baroques1.

Frimet est toutes les femmes. Elle n’est pas seulement à k  
marge de la ville et de la vie sociale, mais aussi à 1a marge 
entre la vie et la mort, hantée par les fantômes de son passé, 
les fantômes du cimetière juif. Elle m eurt entre les bras du 
héros. Dans ce chapitre qui entremêle l’Eros et le Thanatos, 
Frimet apporte tant l’extase que la déchéance, puisque c’est 
pour le punir d’avoir déshonoré le repos des morts que Bêla 
se fera arracher les yeux, justifiant ainsi le titre de ce roman 
surprenant.

La belle Juive et l’angoisse de la modernité

Plutôt que celles d’un livre d’Ignde Nagy elles tournaient les 
pages d’un roman français, sans y comprendre grand-chose 
il est vrai; elles parlaient anglais dans la rue avec leur dame 
de compagnie — mais au fond elles ne s’amusaient qu’au café 
Wertheimer, avec la compagnie de théâtre galicienne. Elles 
étaient pleines de désirs ineffables et sans nom de culture, 
d’excellence, de civilisation raffinée. Elles lisaient une ligne 
ou deux de tous les livres à la mode. Vivre, vivre, vivre, et 
aussitôt, oublier l’amère aventure. La plus heureuse avait 
éteint ses désirs sous l’eau bénite du père prosélyte, sous la 
tour rouge de l’église de la rue Jôzsef. La plupart ne trouvait

I. Ibid., p. 349-352.
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aucune satisfaction convenable à leurs désirs sans nom même 
en écoutant Debussy1.

Le m ythe philosémite de la belle juive (qui, com m e on l’a 
vu, est m âtiné de pensée raciale) a com mencé à se trivialiser 
dans le dernier tiers du  XIXe siècle. Les Rachel de G uy de 
Maupassant — celles de Mademoiselle Fiji et de Bel-Ami — ne 
sont déjà plus si belles: maquillées, trop fortes de poitrine, 
trop maigres de jam bes2. Réduite à un exotisme de pacotille, 
la beauté de la femme juive ne renvoie plus au Cantique des 
Cantiques, mais au m onde du bordel. Mais si, chez M aupassant 
que Krudy lisait, le corps de la femme juive est affadi, et davan
tage suggéré que m ontré, les juives krüdiennes conservent 
tous leurs attraits agréables, et ce sont les m ignonnes jambes 
de Fruzsina, « qu’aurait jalousées n’im porte quelle ballerine 
de magazine illustré com m e Vénus et Le Figaro hongrois », qui 
scellent le sort de Rezeda3.

Toutefois, loin des Salomé des peintures orientalisantes, 
le lecteur ne verra pas un  m orceau de peau de Fruzsina. 
L’écrivain s’amuse au contraire à l’habiller de toutes sortes de 
tenues dernier cri :

Svelte et raffinée, elle arrivait habillée d’un long manteau 
de fourrure en astrakan très près du corps et d’un chapeau 
assorti, l’image même d’une gravure de mode chic illustrant 
la « promenade hivernale au bois ». Ce qui sortait sa tenue 
de l’ordinaire, c’était l’énorme manchon (muffi du même 
astrakan noir, qui pouvait receler bien d’autres choses qu’un 
mouchoir4.

1. « Vcrbénai, vagy egy pesti polgir mcgtérése », in A muskétds, op. cit., p. 120.
2. Voir l’analyse d’Eric Fournier, op. cit., p. 172-180.
3. Rezeda Kâzmérszép éUte, op. cit., p. 15.
4. Ibid., p. 47. Ces modes des bourgeoises juives happaient l’œil de plus d’un 

observateur. Voir ainsi ce commentaire du Français André Duboscq dans Budapest 
et le Hongrois. Le pays. Us mœurs, la politique, Paris, 1913, p. 27: « Les Juives se 
distinguent par l’exubérance de leurs avantages et par une mise quelque peu tapa-
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Le narrateur krudien exerce ainsi une douce ironie sur cette 
incarnation du type, adorable et ridicule, de la juive pestoise: 
issue de la province et montée à la capitale, Fruzsina parle en 
français avec sa gouvernante allemande, et veut se convertir 
par amour pour Rezeda -  qui ne lui a rien demandé.*.

Dans une nouvelle de 1917, « Verbénai, ou la conversion 
d’un bourgeois de Pest », Krüdy donne un portrait collectif 
des juives pestoiscs qui correspond de près à la réalité socio
logique de l’époque. Ce sont ces femmes que croise à IVst 
Verbénai, « un vieux garçon au visage grélé », qui abhorre 
la modernité, les modes américaines et les juives pestoises 
qui semblent pululler dans la rue en 1917, et qui, en plus, 
« étaient devenues plus jolies que les chrétiennes en ville1 »! 
Verbénai est affolé par la Pest-Ninive qu’il foule de ses pas* à 
une époque où les hommes ont vidé la capitale pour faire la 
guerre. Or, pendant la guerre, les femmes se font remarquer en 
remplaçant les hommes dans le secteur actif et à l'université. 
À Budapest, le nombre de femmes à PUmvercité est multiplié 
par cinq2. Parmi elles se trouvent de nombreuses étudiantes 
juives. Ces femmes montrent une image différente des repré
sentations traditionnellement acceptées par les hommes. Ainsi, 
pendant la guerre, le journal néoîogue EgyenlSség (Egalité], la 
principale plate-forme de la presse juive réformée, se plaint à 
plusieurs reprises des nouvelles modes vestimentaires que les 
juives budapestoises adoptent.

Krüdy est parfaitement conscient de l'inquiétude maseu-

geuse; leurs chapeaux sont pavoisés de plumes et de rubans. CVn les von tous les 
jours au corso. » Cité par Mildds Konrad, * La femme juive de Budapest comme 
allégorie. L'image de la femme juive dans la littérature hongroise dn tournant du 
siècle dernier », Revue des Études Juives, vol. 161, 1-2, janvier-juin 2002. p. l ’A  
178, ici p. 163.

1. « Verbénai, vagy egy pesti polgir megtérése » (8 juin 1*H A  in A 'mnhétés. 
ep. cit., p. 120.

2. Péter Bihari, Lâvésedrkdk a hdeorszdghan [Tranchées à l\erribè\t Budapest: 
Napvilig, 2008, p. 132-133.
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line susdite par la femme Juive, devenue dans les diseours 
culturels l'incarnation de la Budapest moderne. Mais dans 
$00 portrait des Juives pcstoiscs, Krudy choisit ta dérision bon 
entant» au contraire d’un Ecrcnc I ierezeg, ou de Dczsfl Szabô1 2.

Certes» Krtidy tourne lui aussi en dérision cette nouvelle 
génération de femmes ambitieuses qui ont, depuis 1895, 
accès à funlversité» et dont il sait bien quelles constituent une 
grande partie de ses lectrices3. Mais il donne une analyse fine 
vie ce qui alimente leur appétit de vie: leur situation d’entre
deux» qui fait d’elles des êtres au double mode de vie. Les Juives 
pestoises que croise Verbénai sont en effet écartelées entre leur 
soif de connaissance, leur aspiration à la haute culture univer
selle, incarnée par Debussy et les romans français, et le senti
ment de rassurante familiarité quelles éprouvent au sein de ia 
culture populaire yiddish, Et si elles veulent s’assimiler, elles 
le font de sorte à garder, discrètement, une identité juive: si 
« la plus heureuse a éteint ses désirs sous l’eau bénite du père 
prosélyte, sous ta tour rouge de l’église de la rue Jôzscf », c’est 
parce que sa conversion n’a pas été précédée d’un acte d’apos
tasie auprès du rabbin. Car le prêtre auquel Krudy fait allu
sion était un certain Bêla Téthfalusi, qui officiait dans l’église 
d’Eresébctvaros et était célèbre pour avoir « converti plus de 
cent Juifs sans que ceux-ci soient allés au préalable déclarer 
leur apostasie auprès du rabbin ni ne Taicnt informé de leur 
conversion, comme la loi l’exige3 ».

1. Ce dernier pousse dans Un village à Ut dérive (1919) le mythe de la femme 
btale jusqu'4 en taire un vampire qui suce le sang chrétien du pauvre soldat blessé.

2. * Wlassks Gyula rtfbrmja », Pebrrerni ElUnôr, 27 septembre 1895. in Gyu- 
h  KrùJ*. Puèùasftikai initek 1 (Écrits journalistiques vol. 1], Bezcctky G ibor éd., 
Bratislava: Kaüigram» 2007. p. 353*354.

3. M»ksa Szabolcsi, « Ckmdolatok •  protestons mémorandum olvasisakor » 
(Réflexions 4 b  lecture du mémorandum protestant), Fgyenliség, 23 octobre 1904, 
P  3. Mes remerciements 4 Miklos Konrâd pour cette référence.
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La BELLE Juive et l’ironie: entre fantaisie littéraire

ET STRATÉGIE ÉTHIQUE

Géza ônody tapota ses jambes avec sa canne. « Quand 
j'étais cadet, j’ai servi en Galicie, dont on dit que c’est un 
endroit perdu "derrière le dos de Dieu”, Pourtant il ny a 
nulle part de plus belles villes que les villes de Galicie. La 
patrie des parfums français... [...] Ce sont les mâles juifs 
qu’il faut pendre: les femmes, il faut les enchâsser d'or*. »

Faute d’ètrc stationné en Galicie, Ônody doit chercher 
l'Orient au pays. Et fort heureusement pour lui, les Juives 
hongroises sentent bon, elles aussi. Krüdy affoble en effet la 
quasi-totalité de ses femmes juives de propriétés exotiques: 
la « dodue et désirable » Mme Stern, avec laquelle le grand- 
père du héros flirte dans N. N 1, a des « yeux à l’oricnrale qui 
en disaient long2 », Quant à la « dérnone » Fruzsîna, elle est le 
comble de l'Orient: elle a un « nez sain, charnu, légèrement 
oriental, un nez fait pour humer les saveurs des bons plats et 
autres parfums plaisants », une voix profonde, « cette voix que 
sans doute les femmes emploient dans les caravansérails de 
FOricnt et les chambres aux murs minces de l'Europe ». Et 
lorsqu'il raccroche au téléphone après lui avoir parlé, Rezcda,
« le goût d'épices exotiques lui taquinait le palais5 » !

Fruzsîna est la plus Salomé des Juives krûdiennes, mais 
une Salomé proche de celle de Hcinrich Heine auquel, dans 
le roman, il est foit explicitement allusion en la personne d’un 
ami de Rezeda, le cynique Spectaror, alias le « Heine pesrois ». 
La Salomé du poème « Atta Troll » est mi-ange mi-démon. 
Mais lorsque Heine s'amuse à représenter Salomé jouant au 
ballon avec la tête de Jean-Baptiste, il tue le mythe : il tourne

1. VA/faitr fàisfcr ri, af>. «fc, (X 307.
2. N. A/., of>. citt j>. 39 «  40.
3. ÆmvAr Kdtmér stép *>p. «f., p. 22, 26 «  39.
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en dérbion le danger incarné par ia jeune fille, et donc, le 
cliché. Or, hru/nina «emblc incarner ia caricature du stéréotype 
de la lîclle Juive: cette * blonde parisienne consciente d ’eilc- 
méme », orientale à l'cnvl, ensorcelle Rc/cda par sa danse, à la 
fois chaste et aguicheuse, digne de la reine de Saba1. On est 
loin de l'inquiétante .Salomé de Flaubert, dont la danse sur 
les mains la fait ressembler à un « grand scarabée2 * * ». L'excès 
krûdicn, propre au style décadent, mine le mythe de l’inté
rieur, il l'explose en lui faisant subir une boursouflure quasi 
grotesque. Dam ce roman ultime de Krüdy, Fruzsina n’est 
déjà plus que lim itation du mythe de la belle Juive, la repro
duction d’une illustration du journal « piquant » Le Figaro 
hongrois,

Kn créant Fruzsina, qui te revendique elle-même comme 
une • demi-vierge » (en français dans le texte), Krüdy célèbre la 
Budapest moderne. L'expression française provient du roman 
Les Demi-Vierges (1894) de Marcel Prévost, explicitement 
évoqué dans le roman de Krüdy, et qu’il avait sans doute lu5. 
Mais ce qui fait horreur à l'écrivain français, qui prétendait 
faire une œuvre morale en dénonçant l’atmosphère corrup
trice de la capitale française sur les mœurs sexuelles des jeunes 
Biles, est au contraire accueilli avec excitation par Rezeda. 
Krudy inverse donc ici ia valeur de ce stéréotype à la fois anti- 
moderne, antiurbain et misogyne.

Dans les années 1930, Krüdy n’est jamais aussi éthique 
que dans son ironie. Deux ans plus tôt, il a appliqué la même 
cure par le rire au mythe du Juif errant. Lorsque la terrifiante 
apparition, tirée tout droit d ’une gravure de Gustave Doré, 
arrive à Eszlir, la dignité mythique du personnage est minée

I ./*«£, p. 31-32.
2- Gustave Flaubert, • Hérodias », in Trois conta [1877], Paris: Gallimard, Fo

lio classique, 1973, p. 183* 184.
3, U  roman de Prévost a fait grand bruit à sa parution en 1894 au point 

qu'une pièce de théâtre est montée dés l'année suivante au théâtre du Gymnase. La
première traduction hongroise {HLtùttk), pat Géza Rdzsa, parait déjà en 1896.
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nyelv) a é té  a tta q u é  p a r  les cercles conservateurs, le critique 
litté ra ire  H o rv a th  Jan o s  e n  tê te , q u i s’é ta it distingué pour 
avoir accusé E n d re  A d y  d e  p h ilo sém itism e  e t accablé certains 
des écrivains d e  N yugat p o u r  leu r style p le in  d e  barbarismes1. 
À  ce d éb a t, K rü d y  ré p o n d  assez tô t :  u tilisan t lui-même la 
langue pesto ise  d ans p lu sieu rs  d e  ses œ uvres, il la célèbre dans 
u n  artic le  déd ié  à  l 'écriva in  Je n ô  H e lta i, à ses yeux « la prima- 
d o n n a  » d u  m y th iq u e  café N ew  Y ork: « La vieille littérature 
avait elle aussi “sa lan g u e  d ’A rg o t” spécifique -  s’il est permis 
de recou rir à  u n e  telle expression  p o u r  évoquer des écrivains 
hongro is  d ep u is  sanctifiés e t im m orta lisés  en  héros De 
m êm e la nouvelle  litté ra tu re  a créé u n  nouveau  dictionnaire 
d o n t Jen ô  H e lta i a é té  le  p rin c ip a l réd ac teu r en  chef. [...] il 
est ce rta in  q u e  les phrases, les m o ts , les ép ithètes les plus spiri
tuels v ie n n e n t d e  lu i2. » E n  1921 déjà, K rü d y  réinvestit de 
façon positive  u n  sté réo ty p e  fo n d é  su r la collusion entre la 
m isogynie e t  l ’an tisém itism e . Le séd u c teu r e t le misogyne ne 
fo n t pas un .

! . V oir Péter D iv id h iz i, Egy nemzeti tudomâny szüleiise. Budapest : Akadémiai 
— Université*, 2004 , p. 9 0 7 -9 1 7  : G crgcly A ngyalosi, « Egy ham viba  holt v io  », in 
Ignotus'tanulmânyok, B udapest: U niversités, 2 0 0 7 , p. 108-130 ; Clara Royer, « U  
langue déform ée » in id , Le Royaume littéraire. Quêtes d'identité d'une génération 
d'écrivains ju ifi de l'entre-deux-guerres. Hongrie, Slovaquie, Transylvanie, Paris: Ho
noré C h am p io n , 201 1 , p. 1 0 8 -124.

2. * H eltai é i  tirsa l » f« H e lta i et co m pagn ie  *] (1921) in  Régi fretti bistéridk 
[Vieilles histoires pestoises] , S?>cn vendre: M crca to r S n id  i 6 E lcktronikus Konyvkiadà, 
20Ü5, p, 114.
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par le combat héroïcomique qu’il do it livrer avec... les chiens 
du village, menés par la femelle perfide qui sert de chien à 
Ônody, qui lui a d ’ailleurs donné un  nom  digne d’une 
cocotte parisienne, Bijou (Bizsü), et qui telle cette cocotte, 
se partage entre deux maîtres qui ne s’aim ent guère (ônody 
et Zathurecky)1 2. Le m ythe est de nouveau ébranlé lorsque, le 
lendemain, revenu chercher son bâton de vagabond arraché 
par les chiens qui le harcelaient, le Ju if errant est mis en déroute 
par la commère et patronne d ’Eszter Solymosi, M m e Hurai, 
Enfin, en identifiant le Ju if errant dans un chapitre ultérieur 
à l’un des accusés du procès, le flotteur Dâvid Hcrsk6, Krudy 
liquide définitivement son com pte à la vieille superstition 
chrétienne. Cette fois-ci, la présence du  « Herskô errant » 
provoque un « effroyable boucan » dans la synagogue d’Eszldr, 
véritable parodie de l’ébranlem ent du Temple de Jérusalem 
qui réactive aussi les plaies d’Égypte (la terre saigne)*. À 
l’ironie s’entremêle un  accent plus pathétique pour évoquer la 
synagogue d’Eszlâr, laissée sans porte et désertée.

Or, au début du siècle, le m ythe de la belle Juive est 
entré en résonance avec les discours antisémites qui, déniant 
toute poésie aux femmes juives com m e aux femmes fatales, 
allient l’angoisse face à la m odernité aux hiérarchies raciales3. 
L’association entre la féminité, l’urbanité et la judéité dans 
les discours antijuifs en H ongrie se cristallise définitivement 
avec la Première Guerre m ondiale. La misogynie, liée à la 
stigmatisation de la décadence incarnée par des « filles élevées 
comme des garçons » et des hommes « efféminés », est devenu 
un corollaire potentiel de l’antisém itism e4. Les idées d’O tto

1. Voir le chapitre « Le Juif errant » dam  L'Affaire Enter Satymw, 
p. 35-58.

2. Voir le chapitre « Deuxième apparition du Juif errant », in ikui-, p. 29V2*)6,
3. Voir pour une comparaison avec le champ culturel français l'analyse d* 

Fournier sur le corpus antisémite des années 1880-1910, en tète de^ucli un m w  
vera U  France juive d'Édouard Drum ont (1886), op rit., p. 2IS-239.

4. Cf, Andrea Peiô, « A “fiiinak nevelt Unyok“ és a tikkun §Um ssetepe a
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Wclnlngcr, qui usant lait « t n t U n i r *  ri awlfémiidsme dans 
sa thèse de philo,<oplilr intitulée ,V:W fit <ww/én% sc sont difim  
sées dans Ict culture hougrolae avant même la traduction de 
l’œuvre en 191$. Ce» Idées turent très prégnantes; on ne 
saurait comprendre les angoisses paranoïaques, d 'un  Dezsâ 
Suabd sans cette Influence -  et Uh vllUyp d ht tiMve fm un 
livre de chevet pour une partie des écrivains de ia Jeune gêné* 
ration de rentrenieux guerres.

KriWy évoque une seule de ces « filles élevées com m e des 
garçons », en la personne de Renée W ahrmann, la fille du 
député et banquier M ûr W ahrm ann. qui éblouit d 'abord 
Ônody avec «es yeux « vert clair, com m e ceux de Lucrèce 
Borgia ». Elle représente un type « fithde tikk » nihiliste, 
cosmopolite et émancipé, mais qtd nVIÎValc pas r tn o d y  pour 
autant Dans une note d'auteur, Kn'idy précise Je sort m alheu
reux et sans am our de Renée, et 11 conserve Ici un ton volon* 
tairement neutre, qui ne masque pas son peu de goût pour 
ce type de fem m e1. C ette exception posée, Krûdy semble se 
cantonner à la tradition rom antique et aux images piquantes 
de la presse populaire fin-dc-aiède dans sa représentations des 
Juives pestolscs qui, pour la p lupart, ne sont pas des grandes 
bourgeoises du  Llpûtvdros com m e Renée, mais sont issues de 
milieux plus modestes.

Or, la célébration de la belle Juive correspond ch a t Krtidy 
à celle, tou t aussi ironique et affectueuse, de Hudupest, d o n t 11 
défend jusque la langue. O n  sait que la langue pestoise (pesti

magyaromégl /jldrt nflk politisai #y,frepvéllalé*dh«n » f« Un fille* élevée* comme 
de* garçon* » et le rftle du iikhun pl/tm dan* le mm venu rûl t  politique a««umé per 
le* juive* hongroise*], in Jbrmiyl Z*u/Mnn» (dir,), A uidà nfi (/.«/ famine juive], 
Magyar Zsldd MtV/cum é* bevéltér, 2002, p, T/»HCh

1, LAffiilrr Hâter Snlymmb <i/>. eit,t p  $72*57$' Tooicfol», Krïuiy m ontra une 
véritable fascination pour le cas de .Suroît# Vny, te  o r  eotniewe qui «e M'avertissait en 
homme et épousa deux femme*, avant d 'éoe emprisonnée et examinée par U cé* 
libre sexologue Richard von Krafft- Rblog (qui en parle dan* *» fayehofmthtn texm- 
tii). Il révoqua dan* diverse* nouvelle# et dso* le roman Sept Hibou# (tlét bagoly).
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! . V oir Péter D iv id h iz i, Egy nemzeti tudomâny szüleiise. Budapest : Akadémiai 
— Université*, 2004 , p. 9 0 7 -9 1 7  : G crgcly A ngyalosi, « Egy ham viba  holt v io  », in 
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noré C h am p io n , 201 1 , p. 1 0 8 -124.

2. * H eltai é i  tirsa l » f« H e lta i et com pagn ie  *] (1921) in  Régi fretti bistéridk 
[Vieilles histoires pestoises] , S?>cn vendre: M crca to r S n id  i 6 E lcktronikus Konyvkiadà, 
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