
Apám,
Szindbád

(KRÚDY ZSUZSA KÖNYVÉRŐL)
Krúdy Gyula kétségtelenül a ma­

gyar széppróza egyik sajátosan egyé­
ni hangvételú, utánozhatatlan kvali­
tásai által valamilyen különleges bájt 
és varázslatot tükröző, a realitások 
ábrázolásában is gyakran valamiféle 
meseszerűen ható álom-atmoszférát 
teremtő stílusú iró-nagysága. Iroda- 
lombarátok, irodalomtörténészek, esz­
téták már számtalanszor megkísérel­
ték a magyar irodalom e rendkívül 
varázslatos és kimagaslóan tehetsé­
ges egyéniségének megrajzolását, a 
Krúdy személyét körülölelő titokza­
tosság megfejtését. Ismertünk sok­
sok Krúdy-művet, ismertünk az írót 
„emberközelbe" hozó adomákat, 
ismertük az írótársak sok szeretettel 
megírt, sokszor anekdota-szerű visz- 
szaemlékezéseit, mint amilyenek pél­
dául Tersánszky Józsi Jenő apró 
történetei Krúdy Gyuláról a „Nagy 
árnyakról bizalmasan" című kötet­
ben és mégis úgy éreztük, nem teljes 
az a kép, melyet Krúdy Gyuláról 
nyerni szerettünk volna.

Ennek a Krúdyt hitelesen ábrázoló 
képnek a megrajzolásához kíván 
hozzájárulni az író Budapesten élő 
lánya, Krúdy Zsuzsa „Apám, Szind­
bád" című igen érdekes és irolalom-, 
valamint kultúrtörténeti szempontból 
igen értékes könyve is, amely a bu­
dapesti Magvető. Könyvkiadónál je­
lent meg a múlt év őszén. A könyv 
iránti érdeklődésre jellemző, hogy 
néhány hét alatt szétkapkodták. Krú­
dy Zsuzsa könyve nem életrajzi re­
gény. Nem is a tudományosság köve­
telményeinek szigorúan megfelelő 
monográfia vagy csupán konkrét 
adatokat halmozó és rendszerező 
tanulmány. Ez a könyv — vélemé­
nyem szerint — sokkal több, sokkal 
érdekesebb, sokkal jobb ennél. Ez a 
nagyszerű könyv egy rendkívüli

mértékben tanulságos és érdekfeszítö 
dokumentumgyűjtemény. E doku­
mentumok közt találunk hivatalos 
és üzleti jellegű leveleket, kérvénye­
ket, végzéseket, korabeli újságcikke­
ket, interjúkat, töredékes vallomáso­
kat és egészen intim jellegű magán­
leveleket, melyeket az író legjobb 
barátainak és legkedvesebb nőisme­
rőseinek, tisztelőinek és szeretőinek 
irt. E dokumentumoknak felbecsül­
hetetlen értéke van az igazi Krúdy- 
portré megrajzolásában: általuk meg­
ismerünk egy olyan Krúdyt, aki 
annak ellenére, hogy oly korban élt, 
amely ezernyi gátat szabott még a 
Krúdy-méretű tehetségek kibontako­
zásának is, amely korlátozta az em­
beri és az írói szabadságot, mégis 
kristálytisztán őrizte meg emberi és 
írói méltóságát és a gyakran csak­
nem teljesen reménytelen és kilátás­
talan körülmények közepette, még 
erősen leromlott egészséggel is fárad­
hatatlanul dolgozott, mert megszál­
lottja volt az írói munkának, elköte­
lezettségnek és hivatástudatnak.

A kötetben közzétett dokumentu­
mok sokaságát kitűnően egészítik ki 
a szerző kommentárszerű megjegyzé­
sei, visszaemlékezései, magyarázatai. 
„Emlékeimből, édesapám írásaiból, 
anyám és Gyula bátyám elbeszélései­
ből, feljegyzéseiből, barátok és kor­
társak emlékezéseiből, mintegy ezer 
levélből szövődtek a következők. 
A múlt cserepeit összerakosgatva 
szeretnék apám életének, minden­
napjainak megörökítéséhez hozzá­
járulni" — írja könyve bevezetőjé­
ben Krúdy Zsuzsa. Nos, a szerző 
ezen igyekezete teljes mértékben si­
került, mert Krúdy Gyula portréja 
e kitűnő könyv segítségével plaszti- 
kusabbá, élőbbé, emberibbé és egy­
ben elgondolkoztatóbbá vált.

Mert elgondolkoztató tények egész 
sorával találja magát szemben a 
könyv olvasója. Hasznos dolog len­
ne, ha ezt a könyvet nálunk is el­
olvashatná minden irodalombarát és 
minden tollforgátó, azok is, akik 
gyakran meglehetősen korán és meg­
lehetősen indokolatlanul követelnek 
maguknak helyet a Parnasszus csú­
csain és gyakran még csak ígéretet 
sejtető, de semmi többet nem jelentő 
szerény munkásság jogán követelnék 
burkoltan vagy kendőzetlenül a ran­
got jelentő babérkoszorút. Krúdy 
Gyula példája bizonyára törelemre 
intené az „ifjú titánokat". Mert Krú­
dy Gyula tudott mindig újrakezdeni, 
tudott hinni az elhivatottságban, 
a tehetségben, az irodalmat igénylő 
tömegekben, az olvasókban és tudta, 
hogy az olvasót nem lehet bármivel 
traktálni, az olvasó igényes és mű­
értő, mert az olvasó ugyanabban a 
társadalomban él, amelyben ő maga, 
az író is él, és ez a társadalom 
igazságtalanságai, korlátái és korlá­
toltsága által neveli az olvasókat 
műértőkké, akik az irodalmi művek 
realitásaiban vagy e realitások va­
rázslatosan álomszerűvé alakításában 
a kor, az élet nagy kérdőjeleire ke­
resik, várják, igénylik a választ.

Krúdy Gyula élete — leánya köny­
vének tanúságtétele alapján — a tü­
relem maratoni futása. A kor, amely­
ben élt, korlátáinál fogva, nem érté­
kelhette egyértelműen az író szipor­
kázó tehetségét. Krúdy — és a kora­
beli többi író — műveit az üzleti 
érdekek mércéjével is mérték és mi­
vel a kapitalista társadalomban a 
gazdasági élet folytonos kilengései 
döntő mértékben befolyásolták a 
kulturális igények kielégítésének le­
hetőségeit, köztük a könyv iránti 
érdeklődést is, gyakran évekig há­
nyódtak a tehetség által fémjelzett 
Krúdy-kéziratok a könyvkiadók író­
asztalán. Ezért érthető, hogy az író 
élete csaknem egész folyamán ko­
moly anyagi gondokkal küzdött. Vol­
tak életének igen nehéz szakaszai is, 
amikor betegsége elhatalmasodott 
rajta annyira, hogy egy időre a tol­
lat is alig volt képes előteremteni. 
De Krúdy Gyula mindig tudott újra­
kezdeni . . .  Az irodalom képletes 
atlétikai pályáján ő volt az eszményi 
maratoni futó. „Bizonyára akkor is 
írnék, ha ez nem volna szükséges 
a létfenntartásomhoz" — ez volt az 
egyik mottója, amely állandó alko­
tásra, állandó újrakezdésre, tehetsé­
gének folyamatos kiaknázására kény­
szerítette.

Krúdy Zsuzsa könyvének számos 
dokumentuma alapján és egyéb for­
rásokból eredő tények ismeretében is 
feltehetjük a kérdést: Bohém volt-e 
Krúdy Gyula? Ha ennek csupán 
egyetlen kritériuma a pénzzel bánni 
nem tudás lenne, akkor egyértel­
műen igen-nel válaszolhatnánk a 
kérdésre. Nem tartotta célnak a 
pénzt, csak eszköznek. Abban a kor­
ban, amikor a pénz volt az isten, 
Krúdy Gyula a pénzt csak a létfenn­
tartásához szükséges eszköznek te­
kintette, de soha nem lett a pénz- 
harácsolás rabja, a pénz imádója. 
Lehetséges, hogy nem tudott bánni 
a pénzzel? Bizonyára. Hiszen nem 
volt bankár. Ennél sokkal, de sokkal 
magasabban állt a társadalmi és a 
szellemi élet hierarchiájában: író
vo lt...

Feleségén, gyermekein, tehát csa­
ládján kívül a barátai voltak azok, 
akik élete számos apróbb-nagyobb 
örömét okozták. (A névtelenség és 
az ismeretlenség homályába burko­
lózó barátnőin kívül, akik a „nők 
bálványa" fogalom minden kritériu­
mát kielégítő szép szál író életét a 
szerelem mákonyával édesítették 
meg.) A  könyvben közzétett doku­
mentumok alapján megtudtuk, hogy 
sok író, hírlapíró, laptulajdonos és 
könyvkiadó a legjobb, legöszintébb 
barátainak népes táborához tartozott. 
Íme néhány ismertebb néy e baráti 
körből: Móricz Zsigmond, Heltai Je­
nő, Szép Ernő, Lázár Miklós, Békes- 
sy Imre, Kárpáti Aurél, Miklós An­
dor, Tevan Andor, Wolfner József, 
Várkonyi Titusz, Leffler Béla, Osvát 
Ernő, Kner Imre.

1933. május 12-én „Szindbád" szíve 
utolsót dobbant. A kor egyik legna- 
nagyobb magyar írója szegénységben 
halt meg. A  szobában, amelyben el­
hunyt, csak gyertyák világítottak 
ugyanúgy, mint az egész lakásban, 
mert a villanyt már régebben kikap­
csolták, mivel nem tudta miből ki­
fizetni a villanyszámlát. Halálával 
üstökös hullott le a magyar irodalom 
egéről. Pedig Krúdy Gyula nem volt 
hullócsillag. Állócsillag ő a magyar 
irodalom egén, amelynek fénye ma 
tündököl igazán, amikor a szocialista 
társadalmi rend soha nem látott 
mértékben és módon karolja fel és 
juttatja el a tömegekhez a kultúra, 
az irodalom soha nem múló értékű 
alkotásait. Ezt az örvendetes valósá­
got húzza alá Krúdy Zsuzsa „Apám, 
Szindbád" című kitűnő könyve is.
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