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Valamely csapszéket feltalalni

Félbolond téli napsiités, most van az ideje, hogy elbal-
lagjunk a Szarvas tért6l a Rac fiirdoig. A tavlatok szin-
te belathatatlanok, ami6ta harminc kivételével eltlint in-
nen az a hétszaz haz, melyek a Tabant alkottak (azt a ti-
zet, ami azota épiilt, nem szamolom, rondak).

Lépdeljiink fol a Szarvas teraszara. A tamfal, amely-
nek voros téglai kozt nyaron pici lila viragh gyomocska
burjanzik (6rjéngo mediterran bougainvilledk tabani ki-
adasban), szoval ez valdjaban pincefal. A teret ugyanis
az Erzsébet hid épitése elott, 1894-ben mélyitették le
mai szintjére, eredetileg két méterrel magasabban volt,
¢s ezek a kovek burkoltak, amelyeken botladozunk. Sét
az ember le is guggolhat, és megérintheti az [gazi Taba-
ni Macskakovet.

Az Arany Szarvas kecsesen vagtat a kapu folott, bo-
kajanal kutyakkal. Haromszogletti, fas, viragos udvar,
két 1épeséhaz vezet az emeletre. Némely tabaniak sze-
rint Matyas kiraly vadaszkastélya volt, ezért a szarvas.
Vot a fenét, mondjak a Mindent Jobban Tudok, de-
hogyis vot, rendes kocsma, az vot. (Es nekik van iga-
zuk.) No, mindegy, a mi idénk, ahova most visszaran-
gatlak, a 19. szdzad eleje, marpedig akkor itt kavéhaz
miikodik. Hogy miota, azt a j6 Isten se tudja. A tudos
paldc mindenesetre igy borong: ,, Tsak igaz az, hogy a’
kabak addig Giszkal a’ vizen, még elnem meriil: én-is a’
kedves Halbel tzvolfli Bankanal (a” Ratzvarosi Kavé-
hézban) mind addig megjelentem, még az erszénye-
met a’ jaték korsaga megnem lapitotta, és igy nem ott
hiztam, a’ hol biztam.” (Gaal Gyorgy: 4 tudos palotz,
avagy Furkats Tamasnak Monosbélbe lako sogor-urd-
hoz irtt levelei. Budan, Konrad Adolf Hartlébennek
konyves boltjaba, 1803.)

A kavéhaznak volt bejarata az udvar feldl is, tehat
példaul a tabani pépanak nem kellett orszag-vilag sze-
me lattara az utcarol belépnie. Lejott a szakallaval az
emeletrol, csak ugy, tan még csizmat se huzott. Jon te-
hét Vitkovi¢ atya, a Jovan, a magyar szerb, megoleli
batyjat, Vitkovics Mihalyt, a szerb magyart, parolazik
a Mihajlo magyar koltobarataival, és kutya legyek, ha
meg nem iszik veliik egy pohar tirmdst. Vagy kettot.
Legyen junius, legyen este: a gyertyakon karcsu tliveg-
bura, a barlanglakasok melldl fiistszag, az udvarokrol
bodzaillat, az Ordégarok partjérol néi sikkantas, a Du-
na fel6l, valamelyik uszalyrol tamburaszo... Legyen
most 1810. Mert akkor lediiborog a falépeson a tobbi
baratsagos ,,vadrac” is: Simo Milutinovi¢ Sarajlija,
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Milovan Vidakovi¢ meg Jovan Paci¢, aki tiz nyelven
tud, és jon a szomszédbol Sava Mrkalj, Luka
Milovanov, és nagy iinnepet iilnek. Jeles vendég érke-
zett a Tabanba, nyavalyait a fiirdokben kezeltetni: Vuk
Karadzi¢, az 6 irdatlan nagy bajuszaval. Elbiivolve
fogja hallgatni, ahogy az Arany Szarvas kavé- és bor-
pecsétes asztalainal, szamarfiiles német, magyar és
szerb ujsagok kozott alakul az 0j szerb abécé, a mo-
dern helyesiras, egy komplett nyelvujitas. (Gondolom,
kozben orditoznak, villog a szemiik, lemarhazzak egy-
mast, Osszedlelkeznek, notaznak, isznak tirmost, ka-
vét, megint tirmdst, megint kavét.)

Gyere, atosonunk a tiloldalra. Balra néziink (mert
onnan jonnek az autok lefelé a hidrol, és mert egy ké-
hajitasnyira megyiink el Kridy kedves Mélypincéjének
htlt helyétol), aztan jobbra illedelmesen megcirdgatjuk
a Vuk Karadzi¢ szobranak a konya bajszat, és megnéz-
ziik a Rac fiirdo fertalyat.

Hogy annak meg mi koze az irodalomhoz? Haha.
A maiakrol nem én fogom megirni a lényeget, nekem
ez tal kozel van, csupan ajanlom a mai 6vodasok fi-
gyelmébe: az ezredforduld nyaréjszakain a Rackert
nevii kocsmaudvaron koriilbeliil ugyanannyi a fiatal
és kevésbé fiatal, him- és nénemu ird és kolto, mint
¢gen a csillag és foldon a csikk. Miianyag poharbol
isznak sort, bort, toményet, ilyen vagy mas sorrend-
ben, lanyokat / fiukat / kutydkat simogatnak, zsiros
kenyeret falnak, és nem mennek at a Rudas-
Romkertbe, mert az egy masik szubkultura. (A vilag
minden kincséért ossze ne keverd a kettét, draga jo
utokorom, mert Gigy jarsz, mint Balassa Imre, aki sze-
liden, de rendesen kapott a pofajara Palagyi Lajostol,
amikor egy novellaban kozds asztalhoz merte iiltetni
Vorosmartyt és Vajda Janost, holott az elébbi ,,mesz-
szely-parti” borissza, a Csiga kocsma torzsvendége
volt, az utobbi pedig ,,findzsa-parti” a Kammon ka-
véhazbol! Hat nem borzalom?)

A Rackert egy elég rendes kocsma, és a Tabanban
muszaj is lenni kocsmanak. De 1905-ben 6tvenhét volt
a volgyben, és mindnek megvolt a maga specialitasa.
Frau Godlnak a liba, Ottnénak a borjiporkolt, a Kereszt
téri Albeckernek a hal... (A kereszt megint megvan, ott
foljebb, a fak mogott.)

Hallga csak, hallga, mit duruzsol Mikszath A sip-
siricaban err6l a mi vidékiinkrol?

Pestnek jovoje van, Budanak multja. S minthogy
a jovo is mindenesetre milt lesz egy napon, a dolog
hat egyre megy. Budan éppen annyi latnivalo van,
mint Pesten, sot Pesten is Buda a legszebb latnivalé.
Olyan budai éregembert magam is dsmertem, aki még
sohasem volt Pesten, de olyan pesti dregembert soha-
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se 6smertem, aki még nem volt Budan. Altaldban le-
hetetlen Budéara at nem menni, kivalt nyari estéken,
mikor fék alatt szeret az ember vacsoralni. Pestnek fé-
nyes, viragzo iizletei vannak, Buddnak vidam, kedé-
lyes korcsmai. S minthogy az orszagban tobb korhely
van, mint lizletember, Buda jobban megfelel a nemze-
ti kozszikségletnek. (...) maradjunk a budai korcs-
mak mellett, melyek paratlanok a maguk nemében —
de csak addig, mig a pestiek fol nem fedezték. Ha a
pesti kozonség raveti magat valamelyikre, legott bele-
it a civilizacié istennyila. Jaj az olyan helynek, ahol
mar 6t-hat fidker all a kapu el6tt. Fuss el onnan. Az
mar csak »volt«.”

Ne kérd, hogy most az 6sszes Krudy-helyet is elso-
roljam neked, ahol ezekrol sz6 esik. Inkabb azt hallgasd
meg, amit az az undok Szabd Dezsé mond az
Albeckerrdl. Szemlatomast jol ismerte, és szinte ella-
gyul a vaddisznéfejii, pedig neki aztan igazan nem szo-
késa. ,,Ez a kocsma mintegy magaba gyiijtotte mindazt
a demokraciat, ami nem volt Magyarorszagon. Egyete-
mi tanar, hordar, tabornok, diak, foltozovarga, varosi ta-
nacsos, egyhazfi véletlenes Osszevisszasagban élvezték
itt az élet alazatos apro oromeit.”

Foljebb ma ne masszunk. Ott a Hegyalja ut autofo-
lyama, a Sanc utca sarkan egy sztriptizbarral. Mit tesz
Isten, nemcsak a flirdok koriil, hanem pont azon a ré-
szen is kuplerdjok sorakoztak annak idején. Arrol a fer-
talyrol Nagy Ignac mesél szemtanuként, de ugy, hogy
hirtelen nem is tudom, denevér szeretnék-e lenni, vagy
bakter, csak megolelgethessem.

,»...a soOtétséget nem minden erdlkodés nélkiil
oszlatam testemmel kétfelé. Ekozben igen kevés em-
berrel taldlkoztam, s ezeket sem igen vehetném vala
észre, ha nagy gyongéden majd keményebben belém
nem {itkoztek volna. Ezen belémiitk6z6k részint dene-
vérek valanak, elnyfitt tarlatan vigandban, kik alkalma-
sint félelembdl, oly gyongéden s mégis oly szorosan si-
multak hozzam, mintha nagyobb batorsig kedvéért a
féltékeny levegGt is tavoztatni szerették volna kozii-
liink; részint éjjeli 6rok, kik, hihetéleg fogadasbol,
szemhunyva iparkodtak valamely csapszéket feltalalni,
hol lankadt testeiket az éjjeli virrasztas faradalmaira
megerosithessék...”

No. Most hazamegyiink, keresek a spajzban valami
rendes bort, te elolvashatod Krudy legszebb Tabéan-
konyvét, a Zold aszt, én pedig megirom ezt a sétat.

A Szarvas tér mélyitése, 1894. Jobbra a Szarvas kavéhaz Pertl Istvan cégére alatt
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