
KRÚDY GYULA: SZINDBÁD ÚTJA A HALÁLNÁL (1911)

A Szindbád útja a halálnál a korai Szindbád novellák egyike. 1911-ben 
jelenik meg, a Szindbád ifjúsága című kötetben, amely az első 
Szindbád-kötet és az addig különböző helyeken, szétszórva megjelent, 
de eleve ciklusnak szánt novellákat tartalmazza. A novellák között csak 
a főhős, Szindbád személye a kapocs, cselekményük, tárgyuk különbö
ző. Az Ezeregyéjszakából kölcsönzött hőst az író később is megtartja, 
több mint száz Szindbád elbeszélést ír élete folyamán, és néhány regé
nye is Szindbád alakjához kapcsolódik. A hajós alakja jelentős motívu
ma Krúdy életművének, minden korszakában felbukkan. Szerepe, funk
ciója az idők folyamán módosul. A szakirodalom három Szindbád- 
korszakot tart számon.

Krúdy -  mint vérbeli lírikus -  írásaiban többször megformálja önma
gát. Alteregói általában visszatérnek. Ilyen önarckép a Vörös Postakocsi 
Rezeda Kázmérja, vagy a későbbi írások Nagybotos Violája és bizonyos 
szempontból Szindbád is. Alakja annyira összeforrott alkotójával, hogy 
például Márai Sándor Krúdy-regényében az ő személyében formálja 
meg az írót. (Márai Sándor: Szindbád hazamegy). Valóban nagyon sok 
személyes vonással van felruházva Szindbád, Krúdy saját emlékeit is 
nekiadja (vö.: a szintén korai Egy régi udvarház, vagy Az első virág), s 
legszemélyesebb gondjait Szindbád éli meg. Mégsem tekinthető pusz
tán alakmásnak, alteregónak, funkciója sokkal bonyolultabb. Összeha
sonlítva más írói alakmásokkal, például Kosztolányi Esti Kornéljával, 
vagy Bródy Rembrandtjával, feltűnik, hogy míg azok cselekvő részesei a 
történéseknek, Szindbád legtöbbször passzív. Utazgat, olykor valóságo
san, olykor csak szimbolikusan, és az utazó, az idegen eleve magában 
hordja az idegenséget, a kívülállást. Ezen túl Szindbád legtöbbször csak 
megfigyelő, a többi szereplő tetteinek tanúja, érzelmeinek tárgya, legfel
jebb katalizátora. Ez a passzivitás olyankor a legnyilvánvalóbb, ha a hajós 
halott, kísértet, vagy egyenesen tárgy alakját ölti magára, mint például a 
szép aranymívesnénél tett látogatása alkalmával (Szindbád álma). 
Szindbád funkciója tehát összetettebb, sokszor csak szemlélő, nemegy
szer rezonőr. Az ő szemével, az ő alakján keresztül látjuk a történetet, ő 
a tükör, az ablak, melyen keresztül a világba pillantunk. S hogy mit lá
tunk: ,,A legszebb tengeren, a legnagyobb felhők és a legpirosabb vi
torla alatt sem látott mást, mint a tengerparton fürdő halászleányt.” -  írja 
hőséről az író (Szindbád útja a halálnál). Ezért nem a hajós élvetegségét
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kell okolni, és természetesen nem is jelent egysíkúságot. A kor, a tá- 
gabb korszak, a 19. század vége, 20. század elejének nagy felfedezése 
a nő. A nők megjelennek a közéletben, a politikában és az irodalomban. 
Ekkor keletkezik a feminista mozgalom, kezdődik a harc a nők válasz
tójogáért, ekkor íródik az Anna Karenina és a Nóra, Maupassant novel
lái, Zola regényei.

Mivel a korban az erkölcs jórészt nemi erkölcsöt jelent, a nőkhöz 
kapcsolódnak a századforduló nagy témái: a Halál, a Szerelem, a Bűn 
és a Pénz.

A fiatal Krúdy Gyula naturalista író vágyott lenni. Meg is kísérelte 
Aranybánya című regényében. Ezek a témák nála inkább a lelkekben, 
mint a társadalomban jelennek meg, történései olyannyira egyediek, 
hogy szinte csak mint árnyékok vannak jelen műveiben. Kosztolányi írja a 
Hét című folyóiratban: „minden sornál elénk tolakodik egy érzés: az, hogy 
aki írta, költő. Költő: azaz választó; a szavakban, a tárgyakban válogatós; 
mindent valami különös szemszögből néző, amely csak az övé...” 16

A Szindbád útja a halálnál egy kétes külvárosi mulatóban játszódik. 
Megvásárolható nők és az őket megvásárolni szándékozó férfiak között 
ismerkedik meg Szindbád a virágáruslánnyal, aki meg akar halni. 
Szindbád nem rémül meg a közléstől, el sem hiszi, nem is nagyon érdekli. 
Kapcsolatuk a továbbiakban nem úgy alakul, ahogy e helyen szokásos. A 
férfi hazakíséri a nőt, a történet azonban nem pásztorórával, hanem a lány 
öngyilkosságával végződik.

A szerelem és a halál helyet cserél. Nem ez az egyetlen helycsere a 
novellában. A bevezetés szerint Szindbád sorsa jutott kátyúba, az ő 
helyzetében lenne indokolt az öngyilkosság.

„Abban az időben Szindbád, a csodahajós igen szegény volt, elha
gyatott, és beesett, sárga arcát többnyire a hold világította meg, amikor 
éjszakánként Sztambul külvárosában bolyongott (...) Kifosztott koldus
ként bolyongott az éjszakában, és valóban igen céltalannak látta az 
életet, amelyhez pedig mindig ragaszkodott.” Azt is megtudjuk, hogy 
Szindbád saját bűnei miatt került ebbe a helyzetbe. A virágáruslány tet
tének előzményeiről, okairól nem tudunk meg semmit. A történet végén: 
„Szindbád, mint babonás ember, később egy marék véres havat vett a 
kezébe, és magában azt gondolta, hogy a szegény leány kiomlott vére 
feloldozza őt eddigi balsorsa alól.” Vagyis a lány Szindbád helyett halt 
meg. A „hajós” babonás jelzője a „helyettes halott” babonájára utal, és a 
bűnbak, a bűn átruházásának archaikus szokására. Ennek az archetipi-

16 Idézi: Kozocsa Sándor: Utószó. In: Krúdy Gyula: Szindbád. Bp. 1985. Szépirodalmi
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kus történetnek nagyon sok irodalmi és vallásos megnyilvánulása van. 
Euripidész Alkésztisz című drámájában Alkésztisz férje helyett hal meg 
önként. Az önfeláldozást, a megváltást a szeretet, a szerelem indokolja. 
Jézus Krisztus, a keresztény hagyomány szerint magára veszi a világ 
bűneit, és kínhalálával az összes embert megváltja. Szindbád és a vi
rágáruslány között egyik érzésnek sincs nyoma. A bűnbak szerepét, a 
bűnhődést nem a lány vállalja magára, és nem a férfi ruházza rá, hanem 
a társadalom, a környezet, a szokás. Kapcsolatuk tipikusan olyan, ami
lyen ilyen helyen és ilyen szituációban lehet. A társadalmi közvélekedés 
ebben a helyzetben e történet indítása szerint is egyértelműen a nőt 
tartja bűnösnek. A szereplők viselkedése is a környezet véleményét tük
rözi. A férfi fölényes, kissé unott, a lány alázatos. Kapcsolatuk bemuta
tására az író főként nyelvi eszközöket használ. Szindbád tegezi, a lány 
magázza őt. A férfi előbb túlzott udvariasságával: „Parancsára állok!’) 
később egyértelmű csábításával: „Szép gyermekem, nem bánja meg, ha 
szeretni fog...” - fejezi ki viszonyulását a helyzethez. A lány ezzel szem
ben őszinte, vonzódik Szindbádhoz. „Ön jó  fiúnak látszik ...” -  mondja. 
A férfi véleménye viszont: „Bolond kis teremtés”.

A novella kulcsmondata: „Valami virágot vagy egyebet ledobok önnek 
ablakomból, ha szobámba értem.” A lány valóban ledob, odadob vala
mit: magát. A kor szóhasználatában egy lány akkor dobja oda magát 
valakinek, vagy akkor dobja el magát, ha szexuális viszonyt létesít tör
vényes házasság nélkül. Ez ugyan itt nem történik meg, mégis -  a hely
zetből fakadóan a férfi birtokolja a nőt, ha nem is a testét, legalább a ha
lálát felhasználja a maga számára.

Szindbád ötödik útján megtapasztalja a halált. Nem saját személyé
ben, nem ő hal meg, nem is érte hal meg valaki, ő pusztán jelen van.

A Szindbád útja a halálnál cím archetipikus történetet idéz, a pokoljá
rást. A klasszikus irodalomban minden valamirevaló hős eljut egyszer az 
alvilágba, a halál országába. Megteszi ezt Akhilleusz, Odüsszeusz és 
még sokan mások. Az alvilági út általában valamiféle tudás, tapasztalat 
megszerzése. „Aki dudás akar lenni, Pokolra kell annak menni, Ottan 
kell azt megtanulni, Hogyan kell a dudát fújni.” -  mondja a népdal. A 
külvárosi tánchelyiség, leírása a rövid novellában meglehetősen hosz- 
szú, a hely lehetne maga a pokol is. („A zene zengett, és ... gúnyos 
mosollyal lendült tova gavallérja karján.”) A virágáruslány öngyilkossága 
természetes jelenség itt, -  a lapok ekkortájt sűrűn írtak öngyilkos cse
lédlányokról. A történetben nincs semmi szokatlan vagy nagyszabású.

A történés, az öngyilkosság leírása a következő: „A szürke felhők 
alól, a hideg magasságból egy fehér lepke szálldosott lefelé. Egy fehér
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madár röpült le a téli éjben a havas föld felé. A virágárusnő volt, aki le
vetette magát a ház harmadik emeletéről.” A lány metaforái: fehér lepke, 
fehér madár. A fehér szín az ártatlanságot hangsúlyozza, maga a kép 
valamiféle angyali megjelenést, valami tiszta, szakrális jelenést sugall. A 
harmadik mondat a profán magyarázat. A bekezdés, mert ez a három 
mondat egy külön bekezdés a szövegben, többféle jelentésű lehet. Le
hetséges, hogy a virágáruslány afféle szemétdombon nőtt virág volt, aki 
bűnös környezete ellenére tiszta volt, és az is maradt. Értelmezhetjük 
úgy, hogy áldozata, halála megtisztította a bármilyen okból öngyilkossá
got elkövető lányt, de úgy is, hogy látszat ide, halál oda, a fehér lepke 
nem más mint egy virágárusnő, és a hideg magasság egy külvárosi bér
ház harmadik emelete.

A novella befejezése pozitív. Szindbád valamiféle megváltatást, ka
tarzist él át, új erőt kap. „Csillaga újra felragyog, és hajója szerencsés 
szelekkel röpül tova.” Az írás végkicsengése az olvasó számára még
sem egyértelmű. Szindbád közönyös alakjával kényelmetlen azonosulni.

Ez a kettős látásmód az egész novellát és Krúdy Gyula egész művé
szetét jellemzi. A mindennapokat átszövő mítoszok, a napi történések
ben újratörténő archetipikus történetek magasztossá tehetik a látszólag 
kisszerű életet, de éppúgy profanizálhatják magukat a mítoszokat, az 
öröknek hitt igazságokat, a nagy titkokat is.

A kor népszerű irodalmában milyen szerepe van általában a virág
áruslányoknak?
Milyen nyelvi motívumok utalnak a szövegben a fizetett szerelemre?

Fülöp László: Közelítések Krúdyhoz. Bp. é.n.
Kozocsa Sándor: Utószó. In: Krúdy Gyula: Szindbád. Bp. 1985.

(S. K.)
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KRÚDY GYULA: HÓNAPOS RETEK KALANDJAI (1933)

A Hónapos retek kalandjai természetesen csak annyiban szól a hónapos 
retekről, hogy az ételek, nevek, és a megnevezett, de a novellában meg 
nem történő események kavargásában időről időre felbukkan a címszereplő 
vetemény, amely csupán az értelmezés számára kalandos. A novellában 
ugyanis nem történik semmi. Szorosan vett cselekménye nincs. A tényleges 
szituáció végig azonos: „Szindbád (régi barátunk) egy régi budai vendég
lőben” e\mé\ked\k. Illetve beszélget, mert a szöveg formája párbeszéd.

A beszélgetés kiindulópontja egy szerelmi vallomás, de a beszélő el
kalandozik, s ezáltal a novella szerkezete a szabad asszociáció techni
káját idézi. Logikai menete, mondatszerkezetei egyre lazábbak. Ha a 
szöveg vége felé megpróbálnánk megkeresni egy-egy mondat alanyát 
vagy állítmányát, könnyen bajba kerülhetnénk. A beszélő azonosítása 
sem könnyű feladat, s amikor az egyes szám harmadik személyű szö
veg végén az állítmány hirtelen többes szám első személyű lesz, jobb, 
ha feladjuk. A szöveg, az olvasott párbeszéd tulajdonképpen formálissá 
válik: a gondolkodás, jobb szó híján a gondolatmenet modelljévé. Az 
asztaltárs is ilyen funkcionális, formális alak, nyílt, játékos utalás erre az 
Emléki megnevezés. Az asszociáció nem lineáris, inkább egyre táguló, 
motivikus körökben mozog.

A nevektől eltekintve a felidézett képek, dolgok egy képzetkörhöz, egy 
hangulati egységhez kapcsolódnak. A tavaszról, az életörömről, a fiatal
ságról beszélnek. A cím által kiemelt, szimbólumnak ígérkező zöldség 
így lelepleződik.

Az asszociációs folyamatban felidézett dolgok erős hangulati töltésű- 
ek. A mellettük szereplő tulajdonnevek nem bírnak önmagukon túli je 
lentéssel, de hangsúlyosan a múlthoz tartoznak. A retek képzetköréhez 
kapcsolódva az általuk felidézett emlékeket, jeleneteket is kimondatlanul 
a múltba helyezik. Az elmúlt idő a novellában a régi retekhez kapcsoló
dik. Ez a másik retek csak a szöveg végén jelenik meg. Egyszer téli, 
egyszer pedig régi reteknek nevezve. Vélhetnénk ezt szótévesztésnek 
is, a régi és a téli hangalakja nagyon hasonló, és nyilvánvalóan ugyanar
ról a retekről van szó. Ez, szemben a piros hónapos retekkel, értéktelen, 
ki kell dobni. Ellentétben a tavasz teljesen kifejtett képzetkörével a tél 
különös hangsúlyt kap. Az utolsó mondat a múlttal való leszámolásról 
szól. Ám nyitva marad a kérdés: a költői én újrakezdésre szólítja fel ön
magát, vagy halála szükségszerűségével vet számot?
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A Hónapos retek kalandjai Krúdy úgynevezett gasztronómiai novel
láinak csoportjába tartozik. Bár a téma az egész életműben jelen van, az 
írói pálya végén a leghangsúlyosabb. Az élet-étel szójáték Krúdynál ne
megyszer azonosítás, gondoljunk csak az Utolsó szivar az Arabs Szür
kénél című novellára. Az elfogyasztott, vagy igen sokszor csak megem
lített ételek szoros kapcsolatban vannak az élet minőségével, történé
seivel. Krúdy „... képes arra, hogy a banális és triviális motívumot létéi- 
ményi és létértelmező jelentésekkel kapcsolja össze” -  írja Fülöp Lász
ló. így történik ez a Hónapos retek esetében is, ahol is a retek tulajdon
képpen az egész életet szimbolizálja. Ez értelmezi a cím „kalandjai” 
kitételét is, hiszen az élet nagy szenzációi a fiatalság, a szerelem és a 
tavasz mindenképp, -  az öregség, a tél és az elmúlás némi iróniával 
kalandnak is nevezhetők.

Ez az irónia nemcsak a címben van jelen. Az író egész életművére 
jellemző rejtett gúny ebben az írásban felerősödik, előtérbe kerül. Nem
csak a beszélgetőtárs szavaiban jelenik meg leplezetlenül, például a 
kalapos és a szabó említésekor, hanem abban a tényben is, hogy a re
tekről való elmélkedés színhelye igen közel van a Retek utcához.

A novella sok szállal kötődik a pszichoanalízishez. A szöveg megal
kotásának technikáján kívül alkalmazza az úgynevezett freudi elszólás 
eszközét (régi, téli). A láthatatlan asztaltárs is a pszichoanalízis techni
káját idézi. Krúdy életműve nem témájában, hanem módszereiben kötő
dik az irányzathoz, nem is annyira a klasszikus freudi tanításokhoz, ha
nem inkább C. G. Jung és a magyar Ferenczy Sándor irányzatához, aki
vel az író jó barátságban volt. Ez a kötődés nem követés volt, inkább 
egymásra találás. Krúdy legtöbb művében megleljük az úgynevezett 
archetipikus szimbólumokat. Itt ne elsősorban az Álmoskönyvre gon
doljunk, és ne is olyanféle szimbólumokra, mint Adynál a fekete zongo
ra, vagy a magyar ugar. Nem ő alkot szimbólumokat, hanem készen ta
lálja őket babonákban, régi történetekben, a néphitben. Krúdynál a 
szimbólumok közismertek, céljuk nem a kifejezés, hanem a történések 
magyarázata, értelmezése, mélyebb kiterjesztése. Ebben a novellában 
nem erről van szó, hiszen fő motívumát leleplezi. A szimbólumok játé
kából kibontakozó triviális, egyértelmű tanulság kimondásának a sze
mélyes jelleg és az öngúny ad tragikus súlyt.

A személyesség közvetlenül az utolsó mondat többes szám első 
személyű névmásában jelenik meg. Mégsem meglepő ez, hiszen a fő
hős, Szindbád, közismerten Krúdy alteregója. Természetesen nem lehet 
Szindbádot Krúdyval azonosítani, a regényalak bármily hasonló, soha
sem azonos az íróval. Állandó, illetve visszatérő hősei közül az író
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Szindbád alakjához használja fel legtöbb személyes vonását, és az 
életmű végéhez közeledve egyre inkább Szindbád alakján keresztül vall 
legszemélyesebb élményeiről. Gondoljunk csak az utolsó Szindbád- 
regényre, a Purgatóriumra.

A novella szituációja, a kocsmaasztal melletti elmélkedés igen je l
lemző az íróra. Az elmélkedés tárgyai, technikája a Krúdy művek témáit, 
alkotói módszerét idézi.

A szerelem szinte fő motívuma az életműnek, és a felsorolt szemé
lyeknek nemcsak az író életében, hanem életművében is jelentős szere
pük van. Küry Klárát igen sok művében emlegetik hősei, Szemere Mik
lós pedig Alvinczy Eduárd modellje.

A novellának nemcsak a nyelvi formája beszélgetés, hanem a felidé
zett történések legtöbbje is az. (A hónapos retek vallomása, a tatai Es
terházy kijelentése.) Mintha az élet csak kijelentésekből, szövegekből, 
szavakból állna.

A hónapos retek kalandjait értelmezhetjük az író saját életének, mun
kájának keserű, gúnyos bemutatásaként is. Ilyen értelemben pedig le
számolás: mégpedig az írással való leszámolás, ahogy a Purgatórium- 
ban Szindbád az élettel számol le. Az író utolsó novelláinak egyike.

Melyik irodalmi stílusirányzathoz kapcsolható a szabad asszociáció 
módszere?
Szindbádon kívül milyen más Krúdy-alteregót ismer?
Olvassa el Márai Sándor: Szindbád hazamegy című regényét!

Fülöp László: Közelítések Krúdyhoz. Bp. é.n.
Füst Milán: Emlékezések és tanulmányok. Bp. 1956. 73-83. p.
Szép Ernő: Sinbad. Nyugat. 1911 .1. 905-906. p.
Rónay György: Az idő forradalma. Magyarok, 1947. 413-430. In: R. Gy.: A regény és 
az élet. Bp. 278-289. p.

(S.K.)


