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Vajon kiújul valaha az 1948-as 
heves és jelentős polémia Krúdy 
Gyula körül? Ha igen, még mindig 
nehéz lesz kijelölni ennek a társ- 
talan írónak a pontos helyét, rang
ját és végérvényes értékét a ma
gyar szépprózában. Hiszen . Krúdy 
maga is ettől a végleges és meg
másíthatatlan esztétikai beskatu
lyázástól iszonyodott legjobban: 
egy olyan világban alkotott, amely 
minden művész és érték számára 
kijelölte a pontos társadalmi, sőt 
irodalomtörténeti helyet — legtöbb
ször tévesen 1 Még élt a nagy mese
mondó, akinek művészi jelentőségét 
Ady Endre, Schöpflin Aladár, Lö
vik Károly, Kosztolányi Dezső és 
nemzedéküknek sok más kiváló 
tagja már az első írásokból felis
merte, midőn a kritika kontárjai el
öregedett festék-kereskedőhöz ha
sonlították, aki régi, elavult színe
ket gyárt.

Krúdy valóban a régi színek sze
relmese, akit örök nosztalgia gyötör 
az eltűnt idő után. Csakhogy ennek 
a múlt-imádatnak az indítéka egy
általán nem az idő kereke vissza
fordításának a szándéka, hiszen 
senki sem ismerte jobban a régi 
polgári életforma ürességét, belső 
tartalmatlanságát.

Az író, aki Szindbádban talált 
leginkább önmagára, ott akarja 
megragadni az időt, ahol az roha
mosan gyorsulni kezd, sok haszon
talan újításba hajszolva az embert, 
az emberi élet formáját, díszleteit. 
Az értelem és az érzelem modern 
harcában művészetének teljes ere
jével és gazdagságával az utóbbi 
mellett dönt, nem mintha az értel
met lebecsülné, hanem mert a ket
tő közötti egyensúly az érzelem ká
rára billen, egy mind veszélyesebb 
menetrend szerint, az elgépiesített 
ember és társadalma kialakításá
ban. Érthető tehát, hogy Szindbád 
— a „régi hajós", kinek vitorláira 
szívek vannak hímezve — a hagyo
mányok és a halottnak vélt konven
ciók mellett foglal állást. Nem mint
ha megmenteni akarná őket. hiszen 
tudja jól, hogy a hajó mind távo
labbi, veszélyes és kikerülhetetlen 
szirtek felé siklik, hanem hogy át
mentse belőlük mindazt, ami szük
séges a tényleges haladáshoz, nél
külözhetetlen az ember emberségé
nek a megőrzéséhez. Ezért aztán 
nem is a modern életre, társadalom
ra, eszmékre haragszik, hanem kor
társaira, akik bálványt csinálnak 
belőle.

A teljes Szindbád lírikusán höm
pölygő elbeszélés-, novella- meg re
gényfolyama hiteles portrét nyújt 
Krúdy Gyula gondolat- és érzelem
világának kapcsolatairól a Duna 
táji népek kultúrájával, társadalmi 
haladásával, életformájával. Hisz 
velük történt meg a századforduló 
körül, hogy rövid pár évtized lefor
gása alatt kivetkőztek megszokott, 
szerves és színes keretükből, s a 
XX. század haladásának a paran
csára mintázták meg létüket, váro
saikat, bútorzatukat, öltözködésüket, 
közlekedési eszközeiket, élvezetei
ket, kapcsolataikat embertársaik
kal. Gondolkodás és belső átminő- 
sülés nélkül voltak kénytelenek el
fogadni a divat és fejlődés által 
rájuk oktrojált külsőségeket, a szűk 
nagyvárosi lakásokat, az omnibusz 
meg a villamos dübörgő robogását, 
a munka és pénz értékének gya
kori ingadozását, a régi boltosok új 
nagykereskedéseinek csábító hirde
téseit, miközben szivük mélyén to
vábbá is ott éltek az ódon kisvá
rosok roskadozó barokk vagy bie
dermeier épületeiben, a tüllfüg- 
gönyös apró cukrászdák repedezett 
márvány asztal kainál, a kétlovas 
konflisok andalító ringásában, a 
nevetségesen zakatoló, füstöt és 
szikrát hányó gyorsvonatok cammo
gó döcögősében, a biliárd-dákó ká
véházi koccanásában, a régi far
sangi bálok keringőinek bódulatá
ban.

Szindbád érzi ezeknek a hirtelen 
divatjamúlt mozzanatoknak és az

elkopásra ítélt keretnek a sűrített 
izgalmát, a modern élet által túl 
gyors iramban feledésre ítélt, de a 
még nem teljesen elavult múlt 
szenvedélyre lobbantó élményeit. 
Arra törekszik, hogy a mai embe
rek szemében újra értékké tegye 
az érzelmet, sőt magát az érzelmes- 
séget is, a hangulatot és a pilla
nat illanó varázsát, az ifjúkor ré
ginek tetsző nyomait, hiszen ez 
az, ami a modern élet szorongató 
élményeit föloldhatja, elviselhetővé 
teheti, tartalmat kölcsönözhet em
ber és világ viszonyának.

Az élet folyamatossága csorbát 
szenvedett valahol, érzi Szindbád, 
és az emberiség iránytűje talán túl 
gyakran hamis égtájakat jelez. Tit
kos félelem szorongatja a „hajóst", 
ami képessé teszi rá, hogy megra
gadja emberek, tájak, színek és 
tárgyak hangulatának sejtelmes ér
zelmi tartalmát. Ez az „ér
zelmi tartalom" az, amit tulaj
donképpen Krúdy megszólaltat írá
saiban az impresszionizmus nagy
szerű technikájával. O a legsokol
dalúbb táj- és portréfestő az utolsó 
száz év magyar — és nemcsak ma
gyar! — szépprózájában. A meg- 
elevenítés, leírás és mesemondás 
új, magasabbrendű megfogalmazá
sát keresi és találja meg. A töké
letesség vágya fűti, és ezt huma
nista hangja, előkelő lelke és vi
lágirodalmi formátumú írói tehetsé
ge, mértéktartása, zsenije meg is 
valósítja. Senkihez sem fogható je
lenség, a legalaposabb összehason
lító irodalomtörténeti tanulmányok 
sem tudnák felfedezni a párját en
nek az írónak. Még ma sem tudjuk 
felmérni egész mélységben és ki
terjedésben oeuvre-jét, mely a jö
vőt, mint művészi megjelenítést és 
kifejezési formát is magában hord
ja.

Egy ilyen sokat alkotó író művé
ben feltehető a modorosság — a ma
nierizmus veszélye. Krúdy képzele
tének bűvös kertjében azonban se
hol egy hamis hang, szürke meta
fora, kaptafára húzott mondatszer
kezet, meghatottság nélküli leírás. 
Habár abban a korszakban élt, 
melyben költők, írók és művészek a 
bizarr témákat, hasonlatokat haj
szolták, ő megmaradt a kifejezés 
már szinte klasszikus egyszerűségé
nél, hogy művészi hatása mégis le
nyűgöző legyen. Tolla alatt minden 
táj mesetájjá változik. És tegyük 
hozzá, amit az olvasó az első mon
datnál már észlel: Krúdy költő, ha
bár vele kapcsolatosan nem nagyon 
lehet megszabni a szó határait. 
Olyan költő ő, akinek életérzése, 
értéke, fantáziája nem devalváló
dik. Novellái, regényei és színda
rabjai tele vannak idejét múlt szó
társítással, jövevényszavakkal, egy 
ma már teljesen letűnt kor jelen
ségeivel, tárgyaival, érzelmeivel. De 
írásai olyannyira korszerűek, sőt 
időn kívüliek mégis, mint Homérosz 
vagy Shakespeare hagyatéka. Mint
ha egy bűvös síp zengene minden 
mondatában, s ez nemcsak a sza
vak expresszív lehetőségeit tágítja, 
hanem azok hangulatát is a líra 
hőfokára hevíti.

Krúdy Gyula olvasótábora ma 
már nemcsak az „elitre" szorítko
zik, ahogyan azt még nem !s olyan 
rég az irodalomtörténészek gondol
ták. Sőt, a bécsi Paul Zsolnay ki
adónál megjelent Szindbád-kötet 
(Sindbad. Reisen im Diesseits und 
Jenseits, 19®7) Franz Meier fordí
tásában rengeteg német nyelvű hí
vet is szerzett ennek a „legmagya- 
rabb" és fordíthatatlannak ítélt író
nak. Talán nincs olyan távol az idő, 
midőn a román olvasó is saját ked
ve szerint forgathatja majd Szind
bád varázsköpenyét.

Szindbád alakja kezd végre át
menni a köztudatba: a jelenlegi kö
tet az író halálának 40. évfordulója 
alkalmából majdnem harmincezer 
példányban jelent meg. Így aztán 
egyszerre megnövekszik azoknak a 
száma, akik nyári estéken lépései
ket a budai utcákon egészen más
képp hallják, hisz érezni fogják, 
hogy láthatatlanul hozzájuk szegő
dik a „Hajós" s a múlt árnyékait 
vetíti eléjük.


