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Szindbadrél, Budan,

Kridy Zsuzsaval

Kridy Gyula Al-Petéfi cimfi kis-
regényének a romdn forditésdn
dolgozom, 8 a minap Budapesten
Zsuzsdaval, az iré ldnydval beszél-
gettem az ,dthangszerelés® nehéz-
ségeirdl, buktatéirél, meg arrél, aki
Szindbdd jelmezében idestova négy
évtizede szebb tényl csillagokba
indult. Mive kidllta az évek mi-
lasat: 1957 és 1968 kozdtt harminc-
két kétet Krudy-regény, -novella,
-elbeszélés keriilt ujabb kiaddsia
Pesten, a Szindbdad-filmrdl meg azt
beszélték az idei fesztivalon Velen-
cében, hogy szép az ilyen ritka
mivészi élmény kortdrsdnak lenni.

Szindbdd legkisebbik ldnydval
beszélgettem, és azt magyardztam.
bhogy Kridy a XXl szdazad vilag-
hirt magyar mesemondéja lesz.
Amikor a rengeteg betonépiilet meg
rohané jarm@ ugy elboritja a {dldet,
hogy az &szi dér mdr nem a me-
zéket fogja csipni, csak a repilé-
terek szélvizsgaldit meszeli fehér-
re, s a hé sem pilinkél t6bbé a haz-
tetdk telett, hiszen éridsi miianyag-
birdk alatt fognak burjdnozni a
laktanyaszeri bérhdzak. O regél
majd a mulirél, a vérdés postakocsi-
161, a palotai dalmokrél, a podolini
kisértetrdl, a muskdtlis ablaki bu-
dai kiskocsmdkrél, azokrél a kdaveé-
hdzakrél, ahol tavaszi zdpor idején
még esernydt kdlcsdndztek a kun-
csaftoknak, s a letlint orfeumi nék-
18], akik szenvedélyes elkeseredé-
sikben az emelet1d]l ugrottak imd-
doéik nyakdba.

Zsuzsa azt dllitotla, hogy kissé
ellovagolom magam. Csak abban
értett velem egyet, hogy amiéta a
Duna tdjarél a kirdlyok eltfintek
dseikhez, a magyar olvasék szdma-
ta Knidy Gyula a Mese Kirdlyal

— Amit kiadtak tdéle, mind el-
fogyott. Még az antikvanumban
sem lehet kapni. Pedig frasai sok
ezer példanyban jelentek meg. Ez
nemcsak azért van, mert apdm
nagy mesemondd volt, hanem azért
is, mert az 616k emberi szorongdst
enyhiti kényveivel. Megtanit az
emlékezés egyszer technikdjdra
és arra is, hogy mennyire gazdag
az, aki a mult feneketlen mély-
ségeire hatol. Mfive szinte kimerit-
hetetlenlil gazdag: otven regény,

tiz szindarab, tébb ezer novella,
elbeszélés, tdarca, karcolat meg
széljegyzet! Még mindig rengeteg
{rasa lappang elielejtett ijsdagok,
vidéki, s6t kilisldi lapok hasdab-
jain. A haszas  években példaul
tdmérdek tdrcdtr, elbeszélést kiildott
az amerikai Népszavdnak, Lazdr
Miklés bdcsi emigrdciés folydira-
tdnak is dolgozoit, s ezeknek sem
szabad elvesznilik. Eurépa t61té-
nelmének, egy tarsadalmi rendszer
mélypontjiénak sivdarsdga, emberi
banata sehol sem keriil olyan ké-
zel a lélekhez, mint Krudy frasai-
ban...

Kinn megindult az okidberi fel-
hdjaras, sotét fellegek nyomulnak
a budai dombok {eld]l, s a Szilagyi
Erzsébet fasor neoncsdvei kékes-
z8ld vissziényt vetnek a nedves
aszfalira: ilyenkor kénnyebb az em-
lékezés, bizalmasabb a kbzlés.

— ...Apunack nem voltak {16i
valsagai: akdrmilyen késén keriilt
is haza, nem fekiidt le anélkiil,
hogy a napi penzumdét meg ne f{rta
volna. Egy szerzetes megszdllott-
sdgdaval és tirelmével, szorgalma-
val dolgozott. Ha kézben pihenni
kivant, egy karosszékbe ilt és ol-
vasott. Sohasem  kiszkddott  té-
mdaival: 6mlétt beldle a mese. Ele-
te, egészen végsd betegseégéig, ké-
borlds és munka volt. Egyik beteg-
sége idejébdl megmaradt egy ce-
ruzdval {rt papirszelet: Lstenem,
mi lesz veltink, ha tSbbé nem tu-
dok irni? Ehen halunk?”

Van, amit ldttam, és van, amit
tudok apdmrdl. Lattam a szemének
ragyogdsdt, amelytdl szinte min-
den megfényesedett korlilétte. Tu-
dom, hogy csordultig kellett élmé-
nyekkel telnie ahhoz, hogy irhas-
son, s ezt csak az akkori bohém
életben, a rendszertelen és bizony-
talan éjszakdzdasban  kapta megq.
Abban a vildgban, amelyben éMt,
csak az dlom hozhatott némi eny-
hiilést, taldn a boldogsdg tfind il-
luzidjat. Szindbad kitért tehdat a valé
életb8]l, hogy a szinte kitejezhetet-
lent is kifejezhesse...

Ez a , kifejezhetetien’ ott lappang
mindentitt Krudy {rdsaiban, s a for-
dité, aki a mesének ezt a modern,

kortol és divatiél figgetlenitl {riss és
eredeti stflusat probdalja atiiltetni,
olyan nehézségekbe (itkdzik, hogy
mdr-mdr abbahagynd munkdjat, ha
nem volna szerelmes az {réba, ha
mondanivaléjdnak elmosédé zene-
ként 6mld dallamaival nem akarnd

megismertetni sajat olvaséit is. Az
Al-Petdfi pdratlanul gazdag sejte-
tésekben — ez Knidy legfébb va-
razsereje —, amelyeket méltéan
visszaadni mds nyelven bizony nem
egyszeri feladat: ujtajta nyelvi
kapcsolatokra van sziikség, hogy
megkézelithessiilk az {ré fblderithe-

tetlen, megmagyarazhatatlan, elér-
hetetlen nyelvét. A ,borbeli ned-
vek“-re példadul — hogy csak egy
nagyon egyszerfi peéldat emlit-
sek —, ha van is romdan kddenci@m,
az csak annyi, hogy sucul vinaju-
rilor vagy sucurile vifei, s ez nem
ugyanaz!

— Batorftani szetetném, de nincs
hozzd merszem — igy Kridy Zsu-
zsa. — A nyelv az a szirt, amelyen
kissé zdatonyra fut szdmos forditas.
De ez nem jelenti, hogy Knidyt ne
lehetne mdas nyelven megkdzeliteni.
Bizonyitjak németiill igen megkapé
forditdsokban megjelent irasai. Or-
vendek, hogy a romdn olvasék is
megismerhetik. Annd! inkdabb, mi-
vel jévdre negyven éve, hogy apu
meghalt, és kilencvandt telt el a
sziiletésétsl. Szeretnék ez alkalom-
mal Bukarestbe, Kolozsvdarra, Ma-
rosvdasdrhelyre ellatogatni. A ko-
lozsvari Allami Magyar Szinhaz

Knidy-estet {gért, a bukaresti Kr-
terion is készil kiadni egyik regé-
nyét. Apdm ugyan nem szerette az
iinnepléseket, de anndal inkdbb a
megemlékezést. Ezt a megemléke-
zést proébdiom eldsegiteni, s ezért,
mindenki, aki aput szereti, nekem
nagyon kedves!

Kridy Zsuzsa ezt bele is {rta em-
lékkdnyvembe, amely nélkill még
ma sem indulok el hazulrél. S ami-
kor a Budapest-szdallébél kiléptiink,
Zsuzsa qz égre mutatott: a felh6-
jaras megallt, és egészen tdvol, ta-
lan a budai dombok peremén,
gydngéden liktetd fények jdiszot-
tak.

— Oftt, arra halt meg apu, a
Templom utca 15-ben, ahonnan ke-
véssel a vég eloétt hazbeérhatralék
miatt kilakoltatdsi végzést kaptunk.
Még a villanyunkat is kikapcsol-
tak. Most emléktabla van a ha-
zon...

El is mentem mdsnap, s egy ébu-
dai lakos segiiségével megtalaitam
az utcdat és a hdzat. Az alacsony,
télgytakapus épiiletre oszi esd sze-
merkélt. Lejegyeztem az emléktabla
szévegét, habar sziirkének, jelen-
téktelennek tetszett. Inkdbb azt kel-
lett volna belevésni: Itt kereste
dlombeli mdsat a magyar Homé-
rosz, Krnidy Gyula, az utolsé ma-
gyar mesemondd, aki szerény haj-
lékdban nem is gyanitotia, hogy
mit hoz neki a jévao.

Budapest, 1972, oktober



