HALOTTI MASZKOK

Homaélyos alkonyati szobdban magdnyos férfi
mélyheged(in jatszik, nem egy bizonyos meghataro-
zott melédidt, csak jartatja a vondt, fantdzial, mint
a muzsikusok mondjék, olyat, aminek nincsen eleje,
kozepe, vége ; dbrandos hangok rezegnek ki a harok
aldl, hol s6téten, hol 4tvildgosodva, de mindig mé-
14zén, néha nekiindul egy bédnatos dallam, hogy
aztédn jatékos, tréfds futamok kovetkezzenek. Azon,
amit jatszik, némi biedermeieres hangulat émlik
el, a vonét nem kiszdmitott terv vezeti, nincs szé
szabalyrél, kontrapunktrél, miifajrél, csak a jaté-
kos szeszélyr6l. Emlékek rajzanak fel, és ismét el-
silllyednek, mintha a hangok messzirél, valami fél-
multbél jonnének. Aki a nyitott ablak alatt 4llsz,
és hallgatod, nem latva, ki hegediil, érzelmes arct,
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KRUDY GYULA

kék frakkos; csipkés ingel8jli férfit képzelsz, de
aztin jonnek hangok, melyek emlékezetedbe idé-
zik, hogy ma ¢lsz, mai ember fogja a-vonot. Mikor
a jatékos letette a heged(it, még sok4ig benned re-
zeg, nem maga a zene, hanem a mél4z6 hangulata.

Ugy gondolom, ebben a kissé szentimentalis,
kissé romantikus képben dbrazolhaté Kridy Gyula
miivészete.

Mikszathbél indult ki, s késébb is sokszor felbuk-
kant az irdsdban a miksz4thi hang egy-egy széla-
ma. Fiatalkordban rovid térténeteket irt, Mikszéth
paléc szintereit dthelyezte a Nyirségbe, ahol a vi-
lagtél elzarkézott, beporosodott éreg nemesurak
régédnak bls emlékeiken, kopott festésti, mohos
fedelfi oszlopos kuridkban — vagy 6reg szepesi kis~
véroskdkba, legszivesebben a havas hegyek aljdn,
a lengyel hatarszélen fekvé, Podolinba, ahol furcsa,
kiiléne oregurak iildogélnek a fiisttd] fekete kocs~
maszobéban, kiviancsian kérdezgetik a nagy ritkdn
odatévedd .utast a nagyvildg dolgairdl, kézimun~
kdzé sdpadt fiatalasszonyok dbrdndoznak a vén
buatorok kozott arrdl a nagyvildgi életrdl, melyrél
Osszes tudomasukat kézrdl kézre jaro fiizetes regé<
nyekb6l meritették, dlomlovagokrél, akik négylos
vas szanon repitik el 8ket unt férjitkt6l, unt életiik-
bél, valami olyan helyre, ami taldn nincs is. Eze-
ken a helyeken, a nyirségieken és a szepesieken, 4ll
az id6, az emberek nem viltoznak, legfeljebb.a ru-
haik, -az unokdk ugyanabban az oéreg hdzban,
ugyanazok kozott a butorok kozott laknak, ahol
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nagyapéik, nem térténik soha semmi, legfeljebb
egy-egy naiv szerelmi kaland, az s 1nkabb abrand-
ban, mint valésdgban, furcsa kisérteties hist6ridk
borzongatjik a gydngébb 1degeket nagy -esemény;
ha betoppan valami idegen, és mond olyasvalami-
ket, amiket még nem hallottak — mert egymésnak
minden mondé4sat, torténetkéjét, bujat, bajat, oro-
mét méar kényv nélkiil tudjak.

. Kés6bb az iré elvisz hosszG sentimental journey-
kre, vords postakocsin utazik veliink hol az or-
szagba, hol vissza az id6be, elkisér az Ezeregyéjszaka
Szinbadjival soha nem volt utakra, amelyek méar
nem a f8ldrajz, hanem az érzések kiilonféle téjaira
vezetnek. Itt mar osszefolyik tér és id6, 1gaz:1 fél-
multban vagyunk, _]elenkorl delgok 6tven év elbtti
levegSben torténnek, és viszont, holdtdl félig meg-
vildgftott: tdjakat latunk, fehg arnyekba burkolt
embereket ardnytalan arényokkal dlom és ébren-
1ét szélén jarunk. Ebben a kiilonos, irredlis vildg-
ban a levegd tele van érzékiséggel, Krady az igazi
szenzudlis fr6, a testi szerelem, a jé bor, a das:la-
komidk koltéje. A legkiilonfélébb néi fantomok su-
hannak el eléttiink, sépadt polgarkisasszonyok, €ék-
szerrel megrakott kamélids holgyek, idiilt szinész-
ndk, tenyeres-talpas plncerlényok vidéki kocsmak-
ban, takaréktlizhelyt6l kipirult, piros:arci vendég-
16sné, excentrikus, félig ziillstt vagy ménidkus ba-
rénék — mind valami szerelmi kapcsolatban. A férfi
mind kissé bolond, vagy legaldbb nem ‘egészen
erre a vildgra valé: kopott, mar-csak mualtjukban
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é16 arisztokratdk, régi divat gavallérok, hires nagy
hazudoz6ki#és hires nagy korhelyek, nagy szerel-
mek rokkamtjal kébor holdvildgos kélt6k, rozzant
labt oreg pincérek =~ csupa térsada,lmon kiviili
1ények; kiiloncok, megszallottak. Egyik sem 4ll elénk
teljesen megvilagitva, claire-obscure-ben 14tjuk Sket,
vagy csak egy pillanatra villannak fel eléttiink.

Ezt a vildgot, Krady Gyula vilagit az emlék te-
remtette. Nem a hatarozott, konkrét koérvonala
emlék, hanem az, arnely csak rémlik az emberben,
osszekeveredve mds emlékekkel, inkabb a hangu-
latai vannak ébren, nem a ténye1 Krady mindig
az emlékbdl dolgoz1k minden emlékké oldédik fel
benne, az is, ami ma tortént vele. Tal4n anekdota-
szer(ien hangzik, de tgy van, hogy akkor kezdett
das ételekrdl, bé lakomakrél irm, mikor mar elbe-
tegesedett és az orvosok szigort diétira fogtik.
Az étel is csak akkor fzlett neki, mikor mar csak
emlékezett ra. Ezért minden, amit elmond, irre-
alis benne, nem tényeket beszél, hanem benyamé,,—
sokat, ahogy azok keresztiilsuhannak rajta. Novel-:
lainak, regényeinek nemcsak hogy €16 alakjai nin-
csenek, hanem roviden elmondhaté meséjiik is
alig. Nem az a fontos, amit elmond, hanem a han-
gulat, amit szugger4l.

Aki poétikai szabalyokkal kozeledik hozz4, jel-
lemrajzot, 1élektani hiiséget, szerkezeti sz1mmetriét
keres benne, vagy aki realisztikus igénnyel a valé-
sdgot keresi, az inkdbb maradjon tdvol t6le, ne is
vegye kezébe a konyvét. Akiben azonban van imp-
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resszionista fogékonysag, aki rd tudja magit han-
golmrzaz 6 hangjéra, aki érti-azt a féldlomhangu-
latot, az gyonysrkodni tud benne. Nem tudatos
mﬁvaszkedo hanem naturalista abban az értelem-
ben, ahogy ezt a sz6t a zenészek haszniljdk — mivé-
szete egy zsenidlis ciganyprimds miivészete, aki csak
az dsztonére bizza magat, de €z az 6sztén nem csal.
Rengeteget dolgozott, kényveinek sora is hatal-
mas mennyiség, kényvben kiadatlan jrdsai sok-
szorosa a konyveknek. Alig volt lap, amelybe nem
irt, sokszor ugyanaznap 6t-hat lapban is megjelent
tarcdja. Hajtotta a. megélhetés kényszere és a min-
dennapi néhdny liter bor kényszere. Az éjszaka
lovagja volt, magas, er8s csontt, kissé hajlott alak-
Jat ott lehetett létni az olcsé éjjeli helyek asztalai-
ndl. Az életméd hasonlésiga, az dllandd 4atéjsza-
kézott lelkidllapot bizonyos rokonsdgba juttatta
Cholnoky Viktorral, de az 6 dlomvildga egész mds
volt, s mésok voltak a képzetkapcsoldsai. Amit irt,
abban sok a kényszer sziildtte, de az impresszio-
nista {r4sméd remekeit lehetne miveibsl kivalo-
gatni. Nydarspolgarlelkek ritkdn tudtsk élvezni; de
voltak rajongdi, kiilontsen az irék koézott — ezek
nagy frénak tartottdk és tartjdk ma is. Hatdsa az
frékra, kortdrsai egy részére és az utdna jov8 fiata-
lokra 1gen nagy. Egész sereg irénk -hangjabol ki
lehet az 6 ‘hangjanak bizonyos elemeit elemezni.
Az a mai fiatal frékn4l divatoss4 vélt félig emléke-
zés, félig elbeszélés miifaj — nevezziik regényes
memodrnak — kétségkiviil bel6le indult ki.
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Ha egy sz6val akarom méltatni: 8 egy hang iro-
dalmunkban. Magényos, senki maséval 6ssze nem
téveszthetS, mélyen zeng6 hang.
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