A démonok kedvence

1913-ban, mikor a negyvenkét esztend6s Proust
A%eltlint id6 nyomaban cim({ mdvének els6 kotetét
megjelentette sajat koltségén, miutan hosszu ideig
ketségbeesetten és hidba keresett kiad6t, ebben az
utolso békeévben jelent meg Magyarorszagon a har-
mincot éves Krudy A vords postakocsi cimd regényé-
nek elsd része. Csodasnak t(inik ma ennek az egybe-
esésnek a véletlene, és hasonloképp nehezen ért-
hetének, s6t megmagyarazhatatlannak Krudy élet-
mUvének és Proust nagy regényének hensé hasonlé-
saga.

A Kkét ironak nem a torténetei, az alakjai, a szem-
szbgei vagy a formavildga hasonlithatok dssze egy-
massal, hanem a munkahoz nélkilozhetetlen, stili-
z&lasra és onstilizalasra késztetd manidkus és termé-
kenyit6 pozaik, azonkiviil pedig s mindenekel6tt
az a mod, ahogyan minden epika igazi targyat, az
id6t atérzik. Mindkét férfi amat6rnek adta ki magat,
és az id6t egyikik sem linearisan élte at, mint a
régebbi epikusok, hanem ugyszélvan centripetali-
san.

André Maurois elmondja, hogy Proust személyes
ismerései a Swann megjelenését ezzel a kérdéssel
fogadtak: ,,Marcél Proust? A kis Proust a Ratzbé1?”
Az ivocimboradk és az adakoz6 holgyek korében
hasonl6 kérdéseket tettek fol, ha Krady ar irodalmi
tevékenysége keriilt széba. A két ir6 egyike sem
tartotta Urhoz mélténak, hogy részt vegyen az iro-
dalmi életben; mindkettdjliknek sziksége volt az
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amat6r pdzara mint serkentdszerre, amely a roppant
koncentracié kdzben gondoskodott a kénnyedség-
rél, a végtelen érzékenység allapotardl, arrdl a képes-
segrol tehat, hogy birtokosa észlelhesse, megformal-
hassa és szavakba Onthesse vizidit. Ugy tlnik mar-
most, hogy az irodalomhoz vald ilyen kilénds vi-
szony és a szuverén, az emlékezés ritmusahoz és
ihletéséhez kapcsolodo idéélmény kozdtt bizonyos
osszefuggés all fenn. ,,Konyvem talan értekezés
»a tudattalan regényeidr6l; nem félnék »bergsoni
regényekerél beszélni, ha annak tartandm &ket; de
ez nem illik rdjuk pontosan”, mondta Proust.
Krudy pedig ezt irta egy cédulara: , A mai idd
hasonlatos egy kis vasati allomashoz, amelynek
varétermében, hideg €éjszaka, fazva, betegen, egy-
mason konyokolve az elkésett, hoflvasba ful-
ladt vonatot varjuk. A vpnat csak nem akar
jonni. .. Miért irnank hat errél a félig alva, félig
almodva, zsufoltan és 16kdos6dve toltott idorél?
Majd ha messzi mennek a napok, a mostani naptarak
megfakulnak, e jelen 6romei és fajdalmai elhalva-
nyulnak: bizonyosan talalok valamit én is ez évek
hervadt viragai kozott, amelyet régi szerelemmel és
ahitatosan a kezembe veszek, felette elgondolkozom,
mint egy gyaszjelentésen, amely valakinek, akit haj-
dandban szerettlink, az elmdlasdt mondja. Amint
multta valik a jelen —még a mellény gombjait is
jobban megolvashatjuk, mint most, amikor szem-
kozt llunk moho, éhes horpaszaival.” Krady élet-
mive egyetlen dnéletrajz, melyet mint viziot Gjraél
utolag.

Széchény-kovacsi Krudy Gyula, debreceni Ugy-
véd, a tizenhetedik szézadi oklevelekben néhol
Crudinak is nevezett csalad leszarmazottja az
1848/49-es szabadsagharc idején a magyar honvéd-
seregben harcolt, szazadosi rangig vitte, és atkolto-
zOtt a kozeli Nyiregyhazara, ahol Szabolcs varmegye
honvédveteranjai elndkiikké valasztottak. Fia,
Kruady Gyula, kés6bb tigyvéd Nyiregyhazan, bele-
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szeretett sziilei szobalanyaba, név szerint Csakanyi
Julidba, egy olyan hentesmester leanyaba, akinek
még sajat lzlete sem volt, nemhogy csaladfaja.
A fiatalur és a cselédlany viszonyat 1878. oktdber
21-én egészséges filgyermek vilagrajovetele aldotta
meg, akit szintén Krady Gyulanak neveztek el, nem
egészen jogosan, mert mint torvényen kivili gyer-
meknek anyja nevét kellett volna viselnie, legalabb-
is 1895-ig, amikor a par mégiscsak megeskidott,
mert az elsd fiat még tovabbi kilenc gyermek ko-
vette, és ez a derék Ugyvédet végil meggy6zte
mesalliance-a aggaszto tartdssagarol.

Midén Krudy Gyula, e néven a harmadik, vilagra
jott, Nyiregyhazénak 24 102 lakosa volt, torvény-
széke, adofelligyel6sége, dohanybevaltohelye és
gimnaziuma. Ez ut6ébbi intézmény magyarirodalom-
tanara mellesleg egy Ujsagot is kiadott, és 1892-ben
ebben jelent meg tehetséges tanitvanyanak elso
novellaja: Miért olte meg Kain Abelt? cimmel, de
akadtak mas természetli bizonysagai is meglepd
koraérettségének.

A nék kozil abban az idében azokat az angyali
lényeket szerettem, akiknek nem nagyon kellett
udvarolni. Miutdn elég izmos fiG voltam: mar kora
ifjisagomban is foldhozteritettem mézsas szakacs-
nékat, hogy hodolatomrol biztositsam 6ket. Szeret-
tem ligetekben, nadasokban, &rokpartokon meg-
h(zodni, mint valamely betyarnévendék s paraszt-
menyecskéket, a Nyirben még akkor gyakori van-
dor cigdnyn6ket haramia modjara rohamoztam meg.
Holdvilagos éjeken idegen udvarokba masztam be.
Tobben csodalkoztak, hogy nem vertek agyon.”
- irta Krudy 6tvenedik sziiletésnapjan. Tizenhat éve-
sen vivta elsd parbajat a nyiregyhazi jegyz6vel, aki
egy balon arra vetemedett, hogy néhany gégos és
izetlen megjegyzést ejtsen el a fiatalemberr6l. Még
ugyanebben az évben Krudy bekildott néhany
rovid elbeszélést eqgy tekintélyes debreceni napilap-
nak, amely a szerz6t —abban a hiszemben, hogy
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a negyvennyolcasok tiszteletre méltd egyletének el-
nokérdl van szé - felkérte, hogy irjon rendszeresen
a lapba. Az 6reg honvédkapitany helyett egy borot-
valt kép( fiatalember jelent meg, de az Ujsagirast
akkoriban még nem vették olyan haldlosan komo-
lyan, és igy a gimnazistdbol munkatars lett. Ivo-
cimborakkal megrakott szekéren utazott vissza az-
tdn Krady Nyiregyhazara az érettségi reggelén, és
ott hivatalosan is érettnek nyilvanitottdk, miutan
az érettségi vizsgan minden targybdl ,.elégséges”
érdemjegyet szerzett, ,,jot” csak irodalombdl. Vala-
mivel kés6bb Nagyvaradon lett 0jsagir6 egy lapnal,
amely tudoésitoként a millenniumi Unnepségekre
Budapestre kdildte.

Magyarorszag fennallasanak ezredik esztendejé-
ben, romantikus Unnepségek kozepette lépett el6-
sz0r a tizennyolc éves fil a hirtelen nagyra nétt f6-
varos flaszterére; ugyanebben 'az évben megjelent
els6 konyve, a Szpktetés a kaszarnydbdl és mas el-
beszélések. Ha egyaltalan megjelent. Mind a mai
napig nem sikerilt az irodalmaroknak e novella-
gyljtemény egyetlen példanyat sem elGkeriteni, és
a targyilagos életrajzird a Krady-legendak vilagaba
utalja ezt a konyvet. De a kovetkezd esztendd kote-
tét, az Uresafészek és mas torténeteket mar tobb Gjsag
ismertette. Szaztizenharom kotet kovetkezett ez-
utan. Egyes krudyoldgusok azt allitjak, szazhuszon-
hat els6 kiadas van a birtokukban. A szkeptikusok
nyolcvanrdl beszélnek. Krady, aki a pesti pletykat
is legendavd, latomassa, dionliszoszi koltészette
emelte, maga is legendas figura lett - a pesti pletyka,
ez a mélységesen rezignalt, édes és gyermekien
mindentud6 sugdol6zas emelte a magasba.

Abban az id6ben, amikor Budapestre koltozott,
a fovarosi lapok csinos novellakat kozoltek egy
bizonyos Satanella, egy fiatal taniténé tollabdl, akit
a valosagban Spiegler Bellanak hivtak, és nemcsak
mdvelt, okos és bajos volt, hanem viszonylag kis
termet( is, sotét haju és enyhén molett. Krady egy
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életen at h( maradt ehhez a nétipushoz. 1899-ben
a huszonegy éves irojeldlt feleségil vette a nala hét
évvel idésebb koltén6t, mire az apja kitagadta, a
roppant ontudatos fil azonban ezzel nem sokat
tor6dott. irdi és ari rangja annal is természetesebb
volt szamara, mivel ifjusagi regényeiért tisztes hono-
rariumokat inkasszalt. Elbeszélések és regények
meghoztak az irodalmi hirnevet is. ,,Krady Gyula
modern ir6, de minden modernségé ellenére nagy
kdzonséget hdditott meg, és biztositotta olvasoi
szeretetét”, irta mar 1900-ban egy recenzens, és egy
masik a még mindig csak huszondt éves szerzGt
E. T. A. Hoffmannhoz hasonlitotta.

JKrudy 189 centiméter magas volt, karcsu, robusz-
tus, feltinGen hallgatag, j6 ivd, mindig apolt, gyak-
ran pazarld, még gyakrabban pénzzavarban; fejét
kissé ferdén tartotta; az irodalmi életben, mint emli-
tettlik, nem vett részt, egyrészt mert, bar érdekld-
dott kdnyvek irant, szivesen olvasott, elsésorban
Puskint és Dickenst, ezért miivelt is volt, de mester-
ségét, az irast terhes foglalatossagnak tekintette,
arra valé technikanak, hogy bizonyos képeket meg-
formaljon, hogy a latomast mintegy az inyével izlel-
gesse, aztan lehetdleg .minél nagyobb honorariumért
eladja, masodszor, mert egy jokora szelet marha-
hast, egy megért6 pincért, tisztességes mindségl és
tekintélyes mennyiségii bort és féképp azt az dromet,
amelyet boldogan nyujtanak a holgyek a Krady-féle
képességekkel megaldott férfiaknak, tobbre tar-
totta, mint a szelid érzeményeket, mint barmiféle
irodalmi divatot, s6t mint barmiféle szellemi termé-
szet(i, szOszatyar férfili rajongast. A derekas barat-
sagot és a szivbéli, érzelemgazdag szerelmet altala-
ban Krudy éppannyira nem ismerte, mint valami-
féle absztrakt humanizmust, és a vilag mint olyan
kdzbmbos volt szdmara. ,,Pénzt akart keresni, €s
ahelyett remekm(veket irt”, jegyzi meg Szerb Antal
Magyar irodalomtorténetében, és Krudy maga a kovet-
kez6 vallomast adja A vords postakocsi egyik alakja-
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nak szjaba: ,,Rettent6 méreg az irodalom. Vér-
bajossa teszi a polgarokat és polgarndket, ha belé-
kdstolnak. Az irok mind szélhdmosok. Kinevezik
kiralyi mesterségnek, a legdics6bb foglalkozasnak
a maguk dolgat. Holott tulajdonképpen senkinek
sincs szliksége az irodalomra. Az emberek sokkal
boldogabbak volnanak, ha nem volna irodalom.
Tovabb is szuletnének, szeretnének, meghalnanak.
A nagy, gyonyorlséges Eletnek semmi koze sincs
az apro, slr( betlicskékhez. Az ir6k, mint egy titkos
szdvetség, szazadok dta mérgezik az emberek lelkét,
hogy maguk meg tudjanak tlni. A meséik, dalaik
mind arra valok, hogy nyugtalansagot, zavart idéz-
zenek el6 az emberi lelkekben. Es ha egy csaladba
bekoltozott az irodalom édes mérge, ott nyomon
kovetkezik a boldogtalansag. Az irdk feleségei mind
szerencsetlen asszonyok.”

Szabad Oraiban nem foglalkozott irodalommal,
sem absztrakt dolgokkal, hanem kéartyazott, I6ver-
senyre jart, né6knek hddolt, még inkabb az 6 hédo-
latukat fogadta, onemésztd intenzitéssal élt, valo-
sdggal 6sztonds érdeklédéssel tapadva a dologi élet-
hez, s gatlastalan volt mind a fennhéjazé megfigyelés
terén, mind cselekedeteiben, mind pedig a formaba
ontés soran.

Rendkivili szervezete jovoltabdl Krady még a
legmasszivabb ittassdg Oraiban is képes volt ra,
hogy feljegyezze mindazokat a furcsa eseményeket,
amelyek val6sag és alom hataran torténnek, de nem-
csak magukban a vizidkban, hanem a munkafolya-
matban, a szorgalomban és az Onfegyelemben is,
melyek nélkil nem johetett volna létre az amulatba
ejté életmd, titokzatos démodnia munkalt. Nietzsche
megallapitasat a ,,dionlszoszirél” mint ,,az 6rok és
eredend6 mdvészi erdr6l” igazolja Krady példaja,
de még kozelebb visz munkamddszerének megérté-
séhez a meéltatlanul csaknem elfeledett Johann
Georg Hamann egy mondata: ,,A beszéd forditas
- angyali nyelvrdl emberi nyelvre, azaz gondolato-
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kat szavakra - dolgokat nevekre - képeket jelekre,
melyek lehetnek poétikusak vagy kyriologiaiak,
torténetiek vagy hieroglifikusak és filozofikusak
vagy karakterisztikusak.” Krudy, a lineéaris id6-
élmény kotottségeitdl mentesen, élményeinek kdzép-
pontjaban, amelyek délibab gyanant emelkednek fol
a foldrdl, hogy grandidzusan felndvelve, a nehéz-
kedést6l megszabadulva alombéli tajként lebegje-
nek, id6tlen vilagokként, ahol romantikus galanté-
ria uralkodik és tragikomikus figurak bolyonganak,
sem vad fajdalmakat, sem féktelen 6rémoket nem
érezve, Krudy tehat ,forditott” éppen abban az
értelemben, ahogy Hamann gondolta. Mas szavak-
kal: regényei és elbeszélései sem abbol a szandékbal
nem fakadnak, hogy példazatszer(ien, még kevéshé
hogy kozvetlenll hirdessenek valamit, sem esztéti-
kai elveket, irodalmi mintékat vagy tudatos kom-
pozicios torekvést nem kovetnek. Krady mivésze-
tében vizid és forma kozott kdzvetlen a kapcsolat,
amely csak azért johet létre, mert az elbeszél§ ra-
bizza magat mestersége egyetlen anyagara, a nyelvre.

Krudy mondatai gyakorta kiszdmithatatlan, csu-
pan a szintaxisnak, a nyelvritmusnak engedelmes-
ked6 és a szabad asszociaciokat kovetd kalandok.
»Amikor Krudy egy »mintha... « kezdetli mondat-
tal céljalathatatlan kirandulasra indul el, az olvasé
is elindul felfedez6 Gtra a sajat emlékeibe”, irja
Szerb Antal.

Onfeledten sétal egy mélabus szerelmespar a téli
tajban: ,,A szerelemnek azon napjai felejthetetlenek,
middn teljes bizonyossaggal egyik sem tudja, hogy
mi torténik korllotte. Az orakon a fekete mutatok
oly gyorsan forognak, mint a szemhataron a szél-
malom szarnyai. Az embereket csupan messzirdl 1at-
hatni, mint a kbzépkori varkastély ablakabdl a folian-
sai kozott él6 konyvtaros latja az 6lomkarikés abla-
kon; - valahol vasar van, és a kanyargd orszaguton
az emberek a vasarra igyekeznek. A koldusok tarka
rongyaikban és a dds urak cifra 6ltonyeikben: két-
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kerek( kocsikon olajarusok és bormérdk; a fogaton
ulnek kovér és pirosra festett arct ndk, akik majd
a cingar kotéltancosra rameresztik vaggyal bevont
szemilket és tajtékos szeglet(i szajukat; barsony-
nadragos, piros mellényes I6kupecek kehes lovaikba
karomkodva toltik a palinkat; cipot visz a hatan
az 6sz haju, sanda szem( vasari tolvaj, mig a fiatal
zsebmetsz0 tarka nadragjaban nyurgén, lengve, tol-
las kalapjaval mulatva méri az orszagutat; fiatal n6k
lestitik a szemiket hetykén z6rg6, larméas katonak
el6tt, mig magukban olyanokat gondolnak, hogy
nem gy6zné elég miatydnkra elitélni Oket a
barat.

Néha igy latja a szerelmes életet, messzire On-
magatol. .. ”

Igazan nem csoda, hogy az irodalomtorténészek
nem tudtdk hova besorolni Krddy munkassagat.
Nemcsak Prousthoz és E. T. A. Hoifmannhoz pro-
baltdk Kradyt hasonlitani, hanem Gogolhoz is, az
impresszionista festékhoz, ujabban Herzmanovsky-
Orlandbéhoz; Giraudoux, Virginia Woolf és Julién
Green el6djének mondtak; régebben Mikszath
Kalman kissé onfejl epigonjanak is tartottadk. O, a
szazadforduld szarkasztikus, minden kedélyessége
ellenére keserli anekdotamesél6je kezdetben csak-
ugyan hatott Krudyra. De az 1906-ban megjelent
elsd jelentds regényében, A podolini kisérteiben hal-
lani mar a latomas angyalhangjat.

Ot évvel kés6bb aztan a Nyugat kiadasaban meg-
jelent azoknak a torténeteknek az els6 kotete, ame-
lyeknek Szindbad a hése, az Ezeregyéjszaka meséinek.
hajosa, aki persze itt Krady-féle kalandor, és nem
annyira a tengeren bolyong, mint inkabb egy meg-
almodott, vaskos biedermeier vilag orszaguatjain,
fogatokon vagy gyalog, valddi és képzeletbeli n6ket
imad so6hajtozva és lihegve, igencsak kedveli a jo
konyhat, régi vendégfogaddk asztalainal az életen
topreng, ostobasagokat kdvet el, ban meg és kdvet
el Gjra, végll megvalik az élett6l, hogy fagydnggyé
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valtozzék, és aztdn még a tulvilagbol is fel-felkeres-
sen mindenféle holgyeket.

Ha a Krudy-legendakdr bibliografusai nem téved-
nek, A vords postakocsit Krady Gtvenedik miiveként
kell szamon tartanunk. Ot, aki nem tartozott sem-
milyen irodalmi klikkhez, a maganyos kuloncét,
akit némi tehetséggel irogat6 Urnak tartottak addig,
olyan hébortos csodabogérnak, akit egyarant illet-
het elismerés testi erejéért és szintaxisaért, ivotelje-
sitményéeért és irodalmi stilusért, szerelmi bajnok-
sdgaiért és epikai tehetségéért, vivotudasaert és
nyelvérzékéért, ujjongva Udvozolte ekkor az (j iro-
dalom. Ady Endre, a kolt6, akit sok minden el-
vélasztott Krudytol, ezt irta a Nyugathan: ,,.. .De
konnyes, draga, gyonyord konyv ez mégis, ugy,
ahogy irta, aki irta, folséges versvallomas arrél, mi-
ként teszik az almok passzivvd a mai Casanovét.
S ha nem regény, hat nem regény, de brilians lelki
rontgene a fiatalsag nevezet(i betegség egyik leg-
ékesebb stadiumanak. A mlvészpsziché diagndzisa
s egy kicsit édes szivfajdalmi emléke tiz év el6tti
budapesti sorsunknak, ellagyuldsainknak s az éjsza-
kaknak, melyekben akkori ifjisdgunkat meghurcol-
tuk. Szerelmetes, mindenkitél nemesen kiilonb6z6,
erds poéta irasa, s ez magaban biztositja sokaig az
életét azokban, akik a tegnapi ifjusagukat akarjak
megtalalni. »Bar még borjisnak latszik a szem, /De
kdnnyét rég elsirta mar?’ - nem. 'Oh, lassan szallj
és hosszan énekelj, /Haldoklé hattyam, szép emlé-
kezete”

A kozonség megért6 fele osztozott az irodalma-
rok véleményében, egy esztenddn belil tizenttezer
példanya kelt el a regénynek, és nyolc 0j kiadasa
jelent meg napjainkig. 1917-ben aztan Krady kdzzé-
tette a m( masodik részét, az Os%i utaldsok a vords
postakocsiul, mikézben tovabbi hisz kotetet publi-
kalt még, koztiik a Pest varosa e"erkilencs™aMti~enétben
cimdt, amelynek a cimlapjan egy féllabu invalidus
lathatd, amint mankdjara tdmaszkodva egy holgy
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utan ered - vagyis a vilaghaboru évei ezek, melyek
hadi eseményeib6l Krady kivonta magat, mint alli-
télagos hadituddsitd a borpincék és almai mélyére
hGzodott vissza. Az emlitett ezerkilencszaztizen6tos
évben kittintették Kradyt Budapest varosanak meg-
tisztel6 Ferenc Jozsef-dijaval, ami csak azért emli-
tésre méltd, mert kés6bb soha tobbé nem vehetett
at semmilyen nyilvanos kitlintetést, kivéve a Baum-
garten-dijat és a PEN Club nagydijat, amelyet irok
iteltek oda, olyan férfinak, aki azokban az években
mar halalos beteg volt és koldusszegeny. Az Osgi
utalasok a vords postakocsin nem kulonben sikeres
kdnyv volt, mint elézménye - ,,az id6knek és fold-
részeknek nincsenek hatarai Krady irdsaiban, élt
mindig és mindendtt minden figuraja”, irta egyik
recenzense -, de a haboru vége felé az olvasokdzon-
séget mas és sokkal bizonytalanabb dolgok foglal-
koztattdk, mint kisértetek és szerelmeskedések;
nevezetesen: gyilkolas, menekdilés és két forradalom,
mely utobbiakat Krudy szenvtelen, olykor tevéleges
szimpatidval figyelte, tovabba: ellenforradalom, Uj
allamalakulat Iétrehozésa, mely Orokre eltlintette a
Krudy-féle kis vilagszinhaz diszleteit és kosztiimieit.
Krudy minderr6l nem vett tudomast. Befejezte
ugyan az Os%i utalasok a voraspostakocsint, de tovabb
almodta a latomas hol egyik, hol masik motivumat,
kalandos utakon vissza-visszatért A vords postakocsi
alakjaihoz, mar 1921-ben A nagy kopé cim( regény-
ben, azutan az Os%i versenyekben is vagy A% utolso
gavallér cimd regényben, s végul két évvel halala
elétt A kékszalag hésében.

Id6kdzben forma szerint is felbontottak a rég ki-
urdilt, megodvasodott, mar nem m(ikddd hazassa-
got Satanellaval, aki példamutatéan sokat birt ki;
masodik hazassag kottetett, egy ifju és nagyon ked-
ves holggyel, akivel Krady még akkor ismerkedett
meg, midén a holgy anyjat imadta a maga heves,
de nem éppen beszamithaté maddjan. Meginditd és
hésies volt a fiatalasszony, de ez sem segitett sokat.
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Krady szokasa szerint széllodaban lakott. Egy élet-
forméahoz és egy n6tipushoz maradt hii, nem pedig
egy bizonyos n6hdz. Bor, magany, a rablélovag
szabadsaga, a cimborak becsilése és annak biztos
érzete, hogy senki szerelmére vagy baratsagara vagy
akar csak gyengédségére nincsen raszorulva: erre
volt sziiksége a munkahoz, azonkivil pedig csaladja
még az Anjou-kiralyoktdl kapta a nemességét!
Harom gyermek szliletett az els6 hazassagbdl, és
még a fiatal asszony is vilagra hozott egyet. Krudy,
aki ezekben a honapokban atmenetileg egyditt lakott
a feleségével a Margitszigeten egy régi hazban,
amely valamikor Jézsef f6hercegé volt, és ezért
kastélynak tartottak, a korhazba hajtatott, majd
visszatért a szigetre. Mikor Ujszul6tt kislanya test-
stlyat kérdezték téle, ezt valaszolta fiakerilése ma-
gasabdl: ,,Négy liter és harom deci.” Ahogy egy
legendahdshoz illik. De azért egyik konyvet a masik
utdn irta ezekben az években is, koztik csodalatos
és varazslatos miveket: a Hét bagoljt, a Boldogult
arfikorombant és A% élet alom cimd kotet szép elbe-
széléseit. Megjelentetett egy gyakorlati hasznalatra
szant, teljesen hasznalhatatlan, de szintiszta poézis-
sel megfogalmazott almoskonyvet is, egyéb, régebbi
konyvek UOjabb kiadasai mellett. Mindez hozott
némi pénzt. Kradynak éget6 sziksége volt ra.
Hogyan lehetséges, hogy egy évtizeddel el6bb
még oly nagy olvasok6zonségét, azzal pedig ki-
adoinak és kilonféle szerkesztGségeknek a joindu-
latat is ijesztd gyorsasdggal elvesztette, hogyan tor-
ténhetett, hogy hirtelen, és nemcsak mint irg, ma-
gara maradt, olyan kérdés ez, amelyre a Krady-
oeuvre ilyen vagy amolyan gyengéi nem adnak
vélaszt. Nincsenek is gyengéi, jobban mondva
tovabbra is csak az anyagi sziikség diktalta tarcak-
ban és ifjusagi mivekben mutatkoztak, nem pedig
e korszak jelentékeny munkéiban. Valoszindbb,
hogy a hiszas évek szociolGgiai valtozasai Ujfajta
érdekl6déseket keltettek, megosztottak a kdzonsé-



get, nagyobbik felében olyan izlés(ire, amely a ,,neo-
barokk” jegyében, miként a torténész Szekfli meg-
hatarozta, vidéki és nagyurasagi tematikajo best-
sellereket kedvelt (amelyeket Magyarorszag egyéb-
ként szamtalan, exportra irt komédiaval és Holly-
wood el6zonlésével viszonzott), kisebbik felében
modern izléslre, melynek irdnyzatai a Nyugathabas-
kodasa. mellett alakultak ki Magyarorszagon, vagy
rajongo lelkiismeretességgel plantaltak at 6ket hazai
foldre. Cronin és Gide, Herczeg és Babits kozott
Kradynak nem jutott hely.

Egy jO id6szaka volt még életének: bécsi tartdz-
kodasa Erzsébet kiralyné Hermes-villajaban, a lainzi
vadaskert tisztasokkal tarkitott erdeinek kellés koze-
pén. Hatvany baro, aki ird volt tulajdonképp, de
inkabb irodalmar, nagyvilagi férfi és a felmenGinek
nemzedékei altal nagy akaraterdvel felviragoztatott
cukorgyar orokrésze jovoltabol anyagilag nem csu-
pan fliggetlen, hanem tehetds ember, Bécsbe emig-
ralt, hogy megkimélje magat az ellenforradalom
izléstelenségeitdl, és kibérelte a Hermes-villat, hova
meghivta Kradyt, baratsagbdl, és mert egy mecénas
mindig tudatdban van moralis kotelezettségeinek.
Krudy el is ment hozza. A baré elvitte a koltd kéz-
iratat a Paul Zsolnay kiadohoz, de az eleinte nem
szénta ra magat a mii kiadasara. (Négy évtized telt
el azota, és ez az id6, mikent A virds postakocsinak.
ugyanennél a kiadénal tortént megjelenése tanusi-
tani latszik, nem éppen Krady ellen dolgozott.)
A Dbard kifizette a kocsmai szamlakat is. Joszande-
klan tette. Es jol is tette. De egyszersmind ez volt
az az omindzus utolsd csepp, amely kicsordult a
poharbdl. A bécsi szép napok utan Krady vissza-
utazott Budapestre, és ezlttal igazan a feleségéhez,
mert beteg volt. Tapasztalatok bizonyitjak, hogy az
embernek nem lehetnek buntetlendl viziéi. Meg-
bosszultak magukat, amiért athozattak a dioniiszoszi
tulvilagbdl, és kénytelenek voltak az emberi testiség
nehézkes és kdzonséges médiumaban megjelenni, Ki-
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kezdték a szellemidézd gyomrat' és majat, aztan a
szivét is. Negyvennyolc éves volt Krudy. Titokza-
tos okokbdl ez az a klasszikus életkor, amikor halni
kezdenek azok, akikre nem var hosszu élet. A kovet-
kezd évben, -1927-ben egyetlen vékony Kkis. kotet
jelent meg a faradhatatlan szerz6t6l, Szent Margit
legendajanak Ujrakoltése, azé a szenté, aki. kolostort
alapitott a 13. szézadban azon a szigeten,- ahol a
Krady-csalad még mindig tanyazott egy alkastély-
ban. Elmultak azok az id6k, amidén Krady e sza-
vakkal vett bacst egy pasztordracska utan a holgyé-
tél, aki kasszirnd volt és rajongd, kodvetkezésképp
arra kérte kedvesét, hogy legalabb egy teljes éjszakat
toltson vele: ,,A férfinak dolga van éjszaka, példaul
az orfeumban.” Kiugrott aztan a holgy az ablakon,
a szegény lélek. Krudy kérhazban fekidt, vala-
mennyire rendbe hoztak, két évvel késébb féloldali
gutautés érte, ebbdl- is felépilt, és csak irt és irt.
1931-ben. jelentette meg utolsd kotetét, élet alom
cim(; novellagyGjteményt, sajat kiadasdban, és a
nyomdaszt, aki a konyv ezer példanyat kinyomtatta,
azzal a pénzosszeggel fizette ki, amelyet a magyar
PEN Club nagydijaként adtak at a beteg férfinak,
hogy legnyomasztdbb anyagi gondjaitél megszaba-
ditsak. A pénz attol a Lord Rothermere-t6l szarma-
zott, akinek egyszer az a Krudy-féle alma volt, hogy
Magyarorszag kiralya lesz.

Mégsem tudta .kiegyenliteni Krady a margitszi-
geti villanyszamlajat. Szamtalan vékony :gyertya
fényénél dolgozott. Aztan &tkoltozott Obudara, és
ettdl fogva meglehetds rendszerességgel a Kehli-
vendégl6be jart,. amelyet ismert korabbi kirandula-
sairél. 1933. majus 11-én hivatta a kormany sajté-
fénoke. A termetére is kicsi férfi szemrehéanyast tett
Kradynak, mert az Versenyfutas a gyilkossaggal cimi
tarcajat egy magyar nyelv( pragai lapban jelentette
meg.,A kormanynak az a véleménye,, a -kolt6, ar
nem cselekedett hazafi modjara, mondta a sajto-
fénok, .mire Krady végtelenil- felindulva..kirohant
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a protokollaris illend6séggel berendezett szobabdl.
Délutan agynak esett. Este ott tilt még a Kéhliben.
Miel6tt hazament, megtéltetett borral egy literes
flaskat, aztdn kiment a vécére, elaludt, az ifjabbik
Kéhli, aki tlsszent6port tartott készenlétben ilyen
alkalmakra, felébresztette, Krudy fogta a palackjat,
biztonsagosan elérte az agyat és meghalt. Az ifjabb
Kéhli, aki masnap déltajban felkereste a halottat,
észrevette, hogy a literes (iveg ott allt (iresen az agy
labanal.

A temetésen Sarai ciganyzenekara két notat jatszott
el: a ,,Lehullott a rezg6nyarfa eziistszindi levelé”-t és
a ,,Viszik a menyasszony selyeméagyat” cim( dalt.
Krudy anyja, a henteslany és volt cselédlany, Csaka-
nyi Julia, hangosan zokogott, és elatkozta a vilag
Osszes asszonyat, mert mint Gjra meg Ujra kikialtotta,
szépséges fiat a nék hajszolték a korai haldlba. Adds-
sagain kivil a kovetkez6 holmikat hagyta hatra Krd-
dy: ,,Két leped6bdl varrott fehér vaszon 6ltony, egy
sal, egy selyemzsebkendd, tizennégy puha és harom
keménygallér, tiz nyakkendd, egy par fehér glaszé-
keszty(, egy szurke kamasni, harom par magasszard
szurke antilopbetétes gombos cipd, hat par harisnya,
egy szlrke halszalkas feloltd, két feketecsikos nad-
rag, egy fekete zaké mellénnyel, egy révid baranybdr
bekecs, egy barna szvetter, egy zOld és egy sziirke
kalap, két nadragtartd, nyolc ing, hat alsdnadrag,
négy fialding, kilenc zsebkendd, egy sotétkék oltony
és egy frakk.”*

A frakkjat nemvette at a zaloghdz, mert tul nagy
volt. Ebben a frakkban temették el.

Minthogy a sirban, ha eltekintlink az emberi érzé-
kek szamara még megfoghato és a boldogsag tulcsor-
duldsa miatt taldn maésodjara is halalos 6rokkévalo-
sag csabitd lehet6ségétdl, minden emberi dolog meg-
nyugtatd véget ér, nekem is be kellene fejeznem im-
mar ezt a vazlatomat, amelyben jellemezni prébalok

* |n: Tobias Aron: Krady vilaga. Bp., 1964. 292.0.
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egy szamomraidegen urat fennmaradt irasai és a hoz-
zam elszalling6zott szObeszédek alapjan, de a nyajas
olvasé tan gy vélheti, hogy a bar mindenaron tar-
gyilagossagra torekvé, mégis alig-alig visszafojthatd
elragadtatasbol a szintiszta irigység hideg fénye vil-
lan el6. Ezért a sargaskek fényért pedig felelnie kell
e sorok irgjanak.

Némileg rajongé csodalata ugyanis abbdl a tény-
b6l ered, hogy - Goethén kivil - sem személyesen,
sem halloméasbol, sem olvasmanyai alapjan nem ismer
olyan irét, aki az intenziv élet és intenziv iras kettds
feladataval olyan termékenyen birk6zott volna meg,
mint Krady Gyula. Mert akadt sok csodalatos iro,
akik mindenestul hivatasuknak szentelték magukat,
és Michelangeléhoz hasonlatossa valtak, aki vézna
testét valamiféle bizonytalan deszkan egyensulyoz-
va, hanyatt fekve, gondor szakallat ragacsos festék-
kel 6sszekenve alkotta meg a Sixtusi kapolna meny-
nyezeti freskdjat, ne feledjuk: freskojat, tehat annak
lehetGsége nelkil, hogy utdlag még javithasson rajta
valamit. Es azutén akadt j6 néhany vilagfi is, akik
mellesleg irtak, méghozza remekil, mint a mi ked-
ves Oscar Wilde-unk, akir6l maig nem tudjuk, hogy
a Vilagfi p6zat nemcsak serkentének hasznélta-e.
Krady viszont véghezvitte, hogy éljen is meg irjon
is, kialtas legyen és visszhang, alak és arnyék, kép és
tikorkép. Az élet nala miveészetté valik és a mivé-
szet megint életté: a férfidi lét végsd és legmagaszto-
sabb lehet6ségeét tlzi ki, titani mércét. Mert nem ké-
nyelmességhél és nem elmult id6k bizonyos formu-
lainak kedvelésébdl beszéltliink ,,viziordl”, ,,démo-
nikusrol”, ,,titanirdl” és mas hasonldkrél, hanem
mert olyan tényekrél van szd, amelyek nem vesztet-
ték el érvényiiket, hiaba, hogy olyan spartai hallgatas
Ovezi manapsag a metafizikat. Olyan jelenségek, mint
Zola, aki modellek nyoman és attél az éhajtél indit-
tatva ir konyveket, hogy vilagnézeti hatast fejtsen ki,
vagy mint Sinclair Lewis, meginditd6 modon érthe-
téek, de még e derék irdk olvasésa kbzben is sejti az
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ember, hogy valahol, abban a szféraban, ahol Mith-
rasz legy6zi a sotét bikat, lennie kell egy mésodik sik-
nak is, ahol a vilaglé szellemek talalkoznak. Miként
E. A. Poe és Dosztojevszkij, miként Proust és Kafka,
ugy Krady Gyula is e megvilagosodottak kozé tar-
tozik. A démonok kedvence volt, olyan férfi, aki lat-
ta a kdzbllsé birodalmat, és biedermeier formaban,
olykor valdsaggal vidaman le tudta irni, mi megy
végbe minden emberben a mindennapi tapasztalason
és spekulacion tul, még ha nem tudnak is rola. A vi-
lag, amelyben Krudy mozgott - nem mint férfi, ,,mert
az a testiség, amelybdl vizidihoz az indittatast meri-
tette malandé -, tavoli magassagokban talalhato, tul
a szokvanyosan érezhet6n, és midén a Krady-h6sok
egy szelet f6tt marhahlsba mélyesztik a foguk, ak-
kor angyali inyencek ragnak metafizikus marhat.

(1966)



