
SIMONYI IMRE;

Vár pohár rizling 

egy régi bormérésben
Néhai T. J. ízlnmŰTész em lékezetére

, . .  utoljára még Krúdyról beszéltünk

meg arról hogy a rizling általában
úgy harmadfél-négyesztendös korában 
éli legduhajabb legénykorát

s hogy kalapot nem visel okos ember 
sértődések elkerülése végett 
—  Bartók rég halott —  
hát ki előtt emelné meg

s hogy meglehetősen elgondolkoztató 
az emberi tehetség természete: 
a rögtön-mérgező mérgeket már felfedeztük 
ám a rögtön-gyógyító gyógymódokat még nem

s hogy vajon a gazember tudja-e hogy gazember 
akár kasszafúró akár messiás

(és érdekes —  hogy közös ismerősünk
ott Tolcsván az a veresbajszú pincemester)

a pubertás pedig pontosan a bölcsőben kezdődik 
s még a koporsó fedelét is terúgja 
nyolcvanadik évünkkel egyetemben 
—  ebben megegyeztünk —

s különös: —  a harmadik pohár után már sejti az ember 
hogy a szerelem mindig magánügy 
egy ember ügye 
azé aki szeret

bűn pedig csak a hazugság a gyávaság az árulás: 
felebarátod feleségét ha megkívánod 
vagy ő a bűnös vagy ő sem

s ezenkívül ne lopj ne ölj —  rendben van —
(na de hát teljesen rokontalanul mégsem élhet az

ember)

„de aztán színházról egy szót sem” —
„de aztán irodalomról egy szói sem” —
—  dehát .t  színház már rég nem színház
—  dekát Z író sosem volt író
tehát: —  színházról meg irodalomról egy szót sem

beszéltünk

csak arról hogy okos fejjel nehéz boldogan megöregedni

meg arról hogy a legszebb magyar szó 
talán mégiscsak az hogy szerelő



meg arról hogy mégiscsak rettenetes: —  Pirandello 
csupán egy komédiáslányról jut olykor eszembe 
aki „ Hat Szerepből” egyet játszott a színpadon s az

idegeimben

meg arról hogy a hurkot a gyilkosnak és a hősnek 
ugyanabból a kenderből fonják 
(ám mi lesz ha egy napon a gyilkosok 
kikérik ezt maguknak)

meg arról hogy az újság szívhasogatóan írja: 
egy disszidensnek se éjjele se nappala 
a honvágytól
ám furcsa —  de akkora honvágy is akadt 
amitől az ember egyszerűen itthon maradt

s hogy így negyven felé már illő a legvégső dolgokról
gondolkodni:

úgymint Jäger tanár úr találmányáról 
a lakbér hátralékról 
a szeptember végi falevelekről 
valamint anyai nagyapámról
aki bölcsen nyilatkozott egy görbelábú asszonyságról: 
ágyban nem kell gyalogolni

s hogy van~e annál iszonyúbb hogy anyáink
tulajdonképpen nem is minket szeretnek —  akik

vagyunk —
hanem a fiaikat —  hivatalból

jónak lenni pedig csak előre megfontolt szándékkal 
folytatólagosan és többrendben lehetséges 
(amiként gyilkoltak a kopaszra beretvált fegyencek)

és aztán: —  bármibe is Jcerül —
hazádnak hazádnak rendületlenül

s aztán: —  a pohár álján 
a lélek mélyén 
a nehezülő mélyén 
a nehezülő nyelvek hegyén
—  staccatóban —  
ilyen kategóriák: 
emberség tisztesség becsület

s erről vagy másról
eszünkbe jutott vajon
mit csinálhat most Németh László

s mint végső /elismerés
csnrran az üvegből a maradék: 
tisztességes ember nem gondol asszonyra 
és nem olvassa a hadvezérek emlékiratait 
halála órájában

svégül fokozás:
—  fokozása ennek annak —  
nagy nagyobb legnagyobb. . .

hát így alakult
hogy bár sok mindenről beszéltünk 
erről meg arról
Gorkij színészéről meg Willy Lomanról 
(s hogy iható volt ez a bor) 
de elmenőben —  ahogy már mondtam —  
már megint valamit Krúdyról. . .


