
Simonyi Imre

Szindbád utolsó utazása
Krúdy Gyula emlékezete 

a postakocsi
csak hajnaltájt volt indulóban 
a Nagy úrral

ám szolgái
a kevésbeszédű szavak
még alkonyattal előreutaztak
valamely távoli vendégfogadóba

ugyanezért
a jószóra hiába szomjazó borok 
már délelőtt óta
ecetesen kedvetlenkedtek a hordókban 
s harangszóra már a rostélyosok is 
rég étvágyukat veszítették 
valamint a rozskenyér is 
megkeseredve emlékezett a szekrényben 
saját hajdan i jóízeire 
és estefele már
a komondorok is befelé szűköltek 
mintha közeli halál esne a környéken

s éjfél után a városi házakban 
a máskor megadó asszonyságok is 
idegenkedve gombolták be hálókabátjukat 
kihűlt kezű embereik elől. 
s hajnal előtt
a meuuybolt is egyre elborultabban 
tűnődött immár 
a dolgok hiábavalósága felett 
hogy egyáltalán érdemes-e megvirradni még

a postakocsi pedig
hajnalban indult útnak

a jegenyék kivont kardú gárdistákként 
kétoldalt szemközt meneteltek szépen 
a varjak pedig teljes gyászban 
tisztelegtek a jegenyéken

és valahol
túl az ábrándok s Óbuda lankáján
eleredt akkor az eső méltóságos gyászmuzsikája is
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(jó kis országos eső
dormögte a sorsával megbékült kocsis
előbb a rudasnak aztán nyergesnek)

a Nagyúr pedig
lassan hanyatt dőlt lehúnyta szemét 
úgy álmodott utoljára még a valóságról:

az álomról azt
hogy őrökre beteljesedett

az életről azt
hogy meghalt mert ez a dolga 

s az esőről azt
hogy sírvafakadt Magyarország
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