

## SIMONYI IMRE

### SZINDBÁD UTOLSÓ UTAZÁSA

*(Krúdy Gyula emlékezete)*

a postakocsi  
csak hajnaltájt volt indulóban  
a Nagyúrral

ám szolgálai  
a kevésbeszédű szavak  
még alkonyattal előreutaztak  
valamely távoli vendégfogadóba

ugyanezért:  
a jószóra hiába szomjazó borok  
már délelőtt óta  
ecetesen kedvetlenkedtek a hordókban  
s harangszóra már a rostélyosok is  
rég étvágyukat veszítették  
valamint a rozskenyér is  
megkeseredve emlékezett a szekrényben  
saját hajdani jóízeire  
s estefelé már  
a komondorok is befelé szűköltek  
mintha közeli halál esne a környéken  
s éjfél körül a városi házakban  
a máskor megadó asszonyságok is  
idegenkedve gombolták be hálókabátjukat  
kihűltkező embereik elől  
s hajnal előtt  
a mennybolt is egyre elborultabban  
tűnődött immár  
a dolgok hiábavalósága felett  
hogy egyáltalán érdemes-e megvirradni még

a postakocsi pedig  
hajnalban indult útnak –

a jegenyék kivontkardú gárdistákként  
kétoldalt szemközt meneteltek szépen  
a varjak pedig teljes gyászban  
tisztelegtek a jegenyéken

és valahol  
túl az Ábrándok és Óbuda lankáján  
eleredt akkor az eső méltóságos gyászmuzsikája is

(jó kis országos eső  
dörmögte a sorsával megbékült kocsis  
előbb a rudasnak aztán a nyergesnek)

a Nagyúr pedig  
lassan hanyatt dőlt lehúnyta a szemét  
úgy álmodott utóljára még a valóságról:

az álomról azt  
hogy örökre beteljesedett –  
az életről azt  
hogy meghalt mert ez a dolga –  
s az esőről azt  
hogy sírvafakadt Magyarország. . .