
Száműzve a Szigetről,

száműzve a korból
Krúdy Zsuzsa: Apám, Szind- 

bád (Magvető, 360 old,)

Megjelent egy új Krúdy-könyv. 
A kijelentő mondat most szándé­
kosan kettős értelmű: mert Krúdy 
Zsuzsa könyve apjáról nemcsak a 
róla szóló irodalmat gazdagítja, 
hanem úgy olvashatjuk, mint Krú­
dy Gyula eddig ismeretlen művét.

Miért? Azért, mert Krúdy Zsuzsa 
szerényen a háttérben marad: úgy 
állította össze könyvét, hogy Kródy- 
irások sora kövesse egymást. Krú- 
dy-mondatokat olvasunk tehát. És 
közben életet is, sorsot is, megdöb­
bentő mindennapos gondjaival, 
tisztességes irói-emberi tartásának 
jutalmaként megszerzett, nemegy­
szer megalázott szegénységével. - 
Olyan könyv, ez, amely hiteles do­
kumentumokkal oszlat ködös le­
gendákat a bohémvilág Krúdyjáról, 
akit rajongói Is hősével, Szindhád- 
dal azonosítottak és ezt ez azono­
sítást rajongták körül. Mitoszoszla- 
tó könyv: nem az álomvilág köd­
lovagja, hanem az álomvilág meg­
teremtője áll elénk benne, aki min­
den napjában, még nagybetegen Is 
megküzd azért, hogy müvét, álom­
világát tovább teremtse.

Alomvilág? Amit örökéletíi írá­
saiban adott, a múló Idő ironikus- 
melankólikus elővarózsolása, jel­
legzetes történeteivel, figuráival, 
hangulatával. Amiről később 5 ma­
ga ír ilyen keserűen: „...máj világ­
nézetemmel és emberismeretemmel 
még egyezer szeretném megírni 
őket. Mily borzadva dobná vissza 
a népszerűségre számító kiadó a 
könyveimet.”

Megérte ezt is. Élete utolsó évei­
ben egymás után dobták vissza 
müveit a kiadók. Hogy miért, arra 
külön tanulmány kereshetné a vá­
laszt. Mindenesetre: a válsággal 
küzdő könyvkiadók vagy engedtek, 
a kor igényének, és ponyvaérfékű 
: könyvekkel árasztották el a könyv­
piaccá degradált könyvkereskedel­
met, vagy hivatásukat, igényüket 
megtartva, napi gondokkal küsz­
ködve csak éppen létüket jelezve 
adtak ki néha egy-egy könyvet 
Mint a kiváló Kner Imre, ahogy a 
könyvben közölt. 1931-ben Krúdy- 
ho2  írott levele Is mutatja.

Krúdy, ez a joggal büszke ember 
talán föl sem fogta, amit ma mi 
megalázónak látunk: azt, hogy a 
század egyik legnagyobb írója úgy 
ült a könyvkiadók előszobáiban 
élete utolsó éveiben, mint egy is­
meretlen kezdő. Várt Váratták. 
Nem az 6 szégyene.

Egyik legérdekesebb Írását, A 
tiszaeszlári Solymosi Eszter című 
regényét a Pesti Naptó közölte 
ugyan folytatásokban, de aztán há­
rom kiadó utasította vissza. Köztük 
a Pesti Naplóval közös érdekeltsé­
gű Athenaeum. A kiadással mi is 
adósok voltunk: a könyv csak ta­
valy jelent meg.

Mégis valóságos álomvilág vette 
körül: a Margitsziget, amely tíz 
évig valóban „szigete” volt az író­
nak. Körülveszi csodáival a gon­
dokkal küzdőt, olyan környezetet 
nyújt munkájához, ami kivételes 
helyzetet teremt kivételes egyéni­
sége számára. És amikor eljön a 
kiűzetés, kényszerű búcsút kell 
vennie a kedves helytől, akkor is 
megtalálja a még szegényebben 
annyira hozzáillő Óbudát, gondba, 
süppedő házaival és embereivel.

Nem életrajz ez a könyv, hanem 
egy különös  ̂ megrázó élet valóság­
dokumentuma. Mintha „narrátor" 
lenne Krúdy Zsuzsa, csak akkor ve­
szi át a szót, amikor a figyelemmel 
összeállított és kiválasztott levelek, 
hivatalos papírok, cikkek, Krúdy- 
ról és Krűdyhoz szóló, és az író 
különböző hosszabb-rövidebb Írá­
sai között szükséges valamit elmon­
dani: kiegészíteni a múló idő fel­
sorakoztatott, sokszor igen-igen kü­
lönös dokumentumait, Az összekö­
tő szövegek a tény-anyaghoz így Is 
olyan értékes kiegészítések, amiket 
csak Kródy Zsuzsa, az Író lánya 
tudhat, ismerhet. Filológiai pontos­
ságú, nagy értékű jegyzetanyag kí­
séri az életrajzot Tanulságos lehet 
más életrajzíróknak is: nem speku­
latív módon magyarázni, hanem a

valóság dokumentumaival megmu­
tatni az írót, az élet és a mű neve­
zetes alakjait. Most csak néhányat 
szeretnék közülük megemlíteni.

Elsőként a legigazabb és végig 
hűséges barát Szép Ernő szelíd 
alakját. Milyen szerencse, hogy ak­
kor még a levélírást nem pótolta, 
nem szorította ki a mindennapi 
életből csaknem teljesen a telefon. 
Így a megmaradt lírai levelek 
nemcsak egy szép baráti kapcsolat­
ba engednek bepillantást hanem 
belőlük is a lírikus Szép Ernő sze­
líd szavai szólnak. Úgy tudott ra- 
jongani egy nagy író-barátért, aho­
gyan verseiben a felhőkért, fákért, 
madarakért.

•
Krúdy maga beszél S. S-ről, aki 

időnként fölkereste és csodálatos 
asszonyhistóriákat mesélt neki. 
Mintha helyette is átélte volna ké­
sőbbi hősei kalandjait bejárta vol­
na útjaikat. így szolgálva a meg­
születő művek egész sorát. Róla 
mondta az író egy nyilatkozatában 
1926-ban: „Szlndbád voltaképpen 
egy vidéki barátom volt, bizonyos 
S. S., aki — nekem dolgozott. Nem 
láttam néha hónapokig, akkor hir­
telen megjelent egy csomó friss tör­
ténettel a szobában. A  jegyzetelt 
felolvasta kalandjairól..

Vagy a nagy hírű Lévy doktori 
Hány Krúdy-figurához adott mo­
dellt I És úgy tudott vigyázni az 
íróra, hogy az észre se vette. Ami­
kor súlyos betegen. Idegösszeom­
lással zárt osztályra vitték volna, 
megjelent Lévy, a megmentő és 
olyan környezetet teremtett a szá­
mára, hogy hamarosan fölépült, 
újra dolgozni kezdett.

Ennek az időszaknak, de a könyv­
nek is egyik legmegrázóbb doku­
mentuma egy szabálytalan sorok­
kal. teleírt. papírtad. .IHéVoiY olvas­
hatja bárki, aki kívülről keresi a 
modern költészet eszközeit.

Igen tisztelt Barátom,
Igen tisztelt Barátom,
Igen tisztelt Barátom 
Igen
Igen tisztelt Barátom uram,
légy kegyes átvennj a mellékelt
elbeszélésemet
Igen tisztelt Barátom uram
Igen?
Igen tisztelt Báré lom uram.
Igen tisztelt Barátom uram, 

Kezemnek pihenőre van szüksége. 
Kezemnek pihenőre van szüksége. 

Kezemnek tán hosszabb pihenőre 
van szüksége
Kezemnek talán Igen hosszú 
pihenőre van szüksége

Szüksége
pihenőre van szüksége 
pihenőre van Szüksége 

szüksége Szüksége Szüksége 
szüksége szüksége szüksége

ÉS volt egyszer egy makulátlan 
irodalmi díjosztás: Kosztolányi
mint a magyar Pen Club elnöke 
hozta a Rothermere-díjat London­
ból — és valóban a két legnagyobb, 
Krúdy és Móricz Zsigmond között 
osztották meg. Persze, ez nem vé­
letlen, hiszen a döntés meghozata­
lában a főszerep Kosztolányinak 
jutott.

Jókor jött a díj: „Régi adós va­
gyok, de ennyire még sohasem vol­
tam eladósodva’’ — írja Krúdy 
Kosztolányinak. A döntés irodal­
mi-politikai vitát, valóságos sajtó- 
háborút robbantott ki. Még József 
főherceg is lemondott a Pen Club 
védnökségéről! Igaz, kitépett a tá­
madások miatt Kosztolányi is.

Aztán jöttek a szaporodó gondok, 
filléresek, a visszatérő beiepiég. 
Krúdy sudár alakját, szép férfiar­
cát talán nem kevesebben csodál­
ták, mint írásait. Mégis milyen ko­
rán lett megtört és szomorú. Szo­
morú. mint aki ezt a könyvet le­
teszi. átkozva a kort, amely ezt a 
kivételesen nagy írót és gyönyörű 
férfit ilyen fiatalon fáradttá, meg­
törtté, keserűvé tette.

Sinba Erzsébet


