
Dton szökött és ükit reggel érintetlenül kfil 
dött haza. Egy n indenekfölött finom Író, Ér 
zéseiben és emberiségében egyaránt tiszta £i 
gondos, aki a vidéki szinhiz öltözőjének deszka 
falán át kigőzölgő, bóditó női szagot épp olyat 
ártatlan tekintettel és ihletett eltolódással r» 
gadja vissza a írn'lból, mint dédanyáinak keserl 
és halvány profilját

Az Író, ba nyitott szemekkel jár, egy életen á 
sokat és nagyokat alkothat. Ragyogó horizontoké 
világíthat be, a horizontok tetejéről sisteregd 
hullván a főidre vissza, fölfedezetlen égi testkén 
tol fütött melegü fényében. De egy tikkadt és ne 
héz délután fakóra öregedett párna fölé dől I 
feje, elalszik éa álmodik. Fölébred és nem hisnl 
hogy aindott, merthogy nem a jövendőt látli 
meg, hanem a maltat, de tisztábban, mint abog; 
más embereknek látniok adatott, igazabban, min 
ahogy történhetik velünk. Krndy magikas érővé 
álmodó ember és magikas erővel alkotó meséié
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Krúdy Gyula uj Könyve.
(Szindbád ifjúsága.)

Szindbádnak, a hajósnak a halántékán már cso
móba vegyült az ősz haj, amely alatt — egy finom 
folografáló készülék: a legapróbb drága emléke
ket is megrőgzitő agy egy nopon mély és kissé 
keserű ábrándozásában előhívja a sok-sok pil
lanatfelvételt. Behavazott vidékeken átröpülő szá
nok osilingelve szállónak elő, a fölporzó bó apró 
lábnyomokra buli vissza, pici alföldi fala ivójá
ban élveteg és örökkön éhes papok hájas 
hasakat az asztalnak döntik és ifjú szüzek
kel kacérkodnak a máriásjátszma fölött Majd a 
hóhullásba szemérmesen kiárad a provincvalcer 
a deszkapadlója tánciskolából, ahol a gimnáziumi 
igazgató: Ferenc pap dülledl szemekkel élvezi a 
kezdő lányok rosszul szabott cipellőbe bajt, de 
apró lábainak esetlenül kecses vetődéseit és a 
középen álló létrán föl- és leknszó nők meztele
nül kicsillanó combjaira pislant mély áhítattal.

Szindbád, a nyitott szemű hajós, visszahajózik 
az ifjúság ezeregyéjszakájába és minden virradat
tal máshol köt ki, mindennap más-más szálló szo
bájában bál meg és ébred, térdig olajban bámuló 
dámák közt. Megfogja, megmarkolja a mait kődét, 
megrázza és langyos mári esők melankóliájában 
hallanak elő az események gyöngyszemei. És a 
krakói alkonyati utca újra üdvözli őt, a kopott fa
lakon félkörben ott pihennek a fotográfus kira- 
ratában a régi lyányokból nőtt asszonyok, szét
terített legyezővel fáradt fejük mögött, vagy ka
sírozott tengeri tájjal a háttérben is szomorn- 
kedves panlomimia veszi kezdetét a régi utcán, 
a régi ismerősök közt A múlt k( dét, ezt a szálló
igévé lett mindenkinek legzártabb fogalmát 
egy-egy varázsigével fólpattantja Krúdy Gyala, 
a mindenféle tengereken evezett hajós. A 
rakétákként szélmállott szerelmek és könyek 
maltjának pozitív vizeit tiszta, negatív zsi
lipekhez tereli s ott még egyszer leboral a 
csillámló áradat fölé és áhitatos tisztelettel meg
érinti azt már fáradt, de meleg ajkaszélével. Még 
egyszer, talán móljára, így csókolja meg szende 
tisztasággal élete tovasodródott nőinek emlékeit, 
a pártában maradi Zatburcczky-aggszüzeket, a 
vidéki zsidóboltos bolondul rajongó leányát és 
azt a fiatal nőt, akivel éjnek évadján vas-


