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A nagy alteregó Jánosi Zoltán:
Szindbád tükörképei 
Találkozások 
Krúdy Gyulával 
Nyíregyháza, Kazinczy 
Ferenc Társaság; 2004.

A magyar irodalom nagy alteregói -  Esti Koméi, Ka­
kukk Marci és Szindbád -  között a legidősebb talán az 
ezeregyéjszaka hajósa volt. Az életkor azonban végül is 
mit se számít, hiszen mindegyikük halhatatlan már. Kö­
zös bennük, hogy a „végekéről jöttek, az íróságukat 
meghatározó muníció is a szülőföldjükről, Szabadkáról, 
Nagybányáról, a Nyírségből (s még messzebbről, a gye­
rekkori Podolinból) való.

Finoman elegáns, karcsú kötettel köszönti a szülővá­
ros Nyíregyháza, az író Jánosi Zoltán és a festő Kerekes 
Elek Győző a nagy magányos Krúdyt, születésének 
125. évfordulóján. A különböző műfajú írásokból ösz- 
szeálló kötet szerkesztési elve a találkozás. A találkozó 
műfajok: vers, esszé, értekezés, kiállítás-megnyitó be­
széd, novella. Veszélyes vállalkozás? Ütik-e vagy erősí­
tik-e egymást a különböző műfajú megközelítések? Mi 
hogyan közelítsünk hozzájuk? Együtt az egészhez vagy 
külön-külön, a különböző műfajokat időben is elkülö­
nítve egymástól?
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A kötet első írása az évfordulós ünnepségekhez 
kapcsolódik: Nyíregyháza Megyei Jogú Város képvi­
selő-testületének 2003. október 21 -i ünnepi közgyűlé­
sén hangzott el, amikor a Városháza díszterme az író 
nevét vette fel. Jánosi Zoltán áttekinti az iró útját a 
nagyvilágban, Nyíregyházától Nyíregyházáig. Úgy 
látja: „Szindbád a szökevény emberiség, aki rákiált a 
történelemre, hogy az emberből kifelé megy az em­
ber. Szindbád a dolgok elveszített távlatát mutatja 
meg. (...) Az embert így vagy úgy, de végül is porrá 
őrlő időben még egyszer elénk szikráztatja azt, amiért 
érdemes élni.”

A dísztermi első találkozást követő második: Az 
apokrif novella tükre -  Szindbád utolsó halála. Az írás 
remeklés, a Krúdy-stílus essszenciája, megtévesztésig 
bravúros játék, az olvasó-író Jánosi Zoltán méltó tisz­
telgése. Történet természetesen nincsen, hogyan is le­
hetne, természetesen van az időtlen idő, a születés és a 
halál. Szindbád felébred: „egy verőfényes, cserillatú 
őszi délutánon, amikor a dél felé szálló csókák hajának 
ifjúkori színét jutatták eszébe, lerúgta magáról az avar­
köpönyeget, ami a sírját borította a fehér törzsű, múlt 
századokba merengő nyírfák alatt.” S viszontlátjuk 
Szindbáddal a venyigederekú Rozáliát, az egykori fő­
pincér, néhai Vendelin dédunokáját, és Cezarinát, és 
Ewelyn kettészakadt selyemharisnyáit, és Rezeda Káz- 
mér hajdani házát. De Szindbád nem találja helyét a 
gyorséttermekkel és bevásárlóközpontokkal telezsúfolt 
világban, elveszti -  ellopják tőle -  iránytűjét is, nem tud 
tájékozódni többé. S ami leginkább zavaija: a sok-sok 
kiüresedett tekintet. Meglátja „a szemek feneketlen tó t­
jaiban örvénylő szomorúságot, a fekete mohóságot, a 
kiszolgáltatottságot; és észrevette a gyűlölséget, a bűnt, 
a megalázottságot és a nagyravágyást, mindezek fölött 
pedig a szaggató magányt.”

A kötet harmadik írása -  a harmadik találkozás -  a 
Krúdy-tótató Katona Béla életművét idézi. A cím talá­
ló: Szindbád hajóján. Katona Béla az 1953-ban megje­
lent Krúdy emlékezete -  Nyíregyházi diákévek című írá­
sától a mintegy ötven cikken, könyvön, tanulmányon, 
közöttük az egyik legfontosabb, az 1971-es Krúdy Gyu­
la pályakezdése című munkáján keresztül -  a 2003-as 
posztumusz Az élő Krúdy című válogatásig rendkívül 
sokat tett, hogy Krúdy neve és helye ott legyen az iro- 
dalomtörénetírásban és az olvasói köztudatban, ami föl­
tétlenül kijár neki. A harmadik találkozás: a tanulmány 
tükre egy Nagy László idézettel indul: „Kinek van iga­
za? A szindbádi láznak vagy a kriptáig lehűlő fokoza­
toknak?”. A választ a mának szóló Krúdy-üzenetnek 
tudja Nagy László szavaival Katona Bélára emlékezve 
Jánosi Zoltán: „... nekem emberi a magasra csavart

láng. (...) Mert lezárva megromlik bennem a szerelem, 
kő lesz a szeretet, értéktelen a bánat. Ebben az átmene­
ti korban...”

Az Értől az Óceánig jutó Nyugat első nemzedék 
flottájával együtt induló és érkező -  de egy kicsit min­
dig külön hajózó -  Krúdy „csodahajójának”, „a Krúdy- 
életmü álom-kötélzetü, karcsú vitorlásának” navigáto­
ra volt csaknem fél évszázadon át az 1999-ben elhunyt 
Katona Béla. Méltán tiszteleg előtte az előszót író Já­
nosi, hiszen a szindbádi hajó „mind az olvasói érdeklő­
désben, mind az újabb irodalomértelmezésben és a stí­
luskutató nyelvtudományban is feszített vitorlákkal ha­
józhat tovább.”

A negyedik találkozás: a képzőművészeti kiállítás 
megnyitójának a tükre. A kötet szerzőtársa, illusztráto­
ra a festőművész Kerekes Elek Győző. A kötetben lát­
ható nyolc Kerekes-kép -  valamint a címlap és a hát­
só borító -  érzékeltetik a festőművész „szivárványbe­
szédét”, a Krúdy ihlette kiállítás egyes képeinek és 
egészének a hangulatát. A hangulat a fontos természe­
tesen, a pillanatnyi -  de sokáig megőrzendő -  hatás, a 
képekben élő Krúdy és a mondatokat képpé álmodó 
festő találkozása. A kötetet lapozó olvasó talán hiá­
nyolja a képaláírást, a címeket, mégis így helyes, hi­
szen hogyan lehetne a hangulatoknak címet adni? Ha 
az olvasó föltétlenül igényli ezt, tegye meg ö maga! A 
magyar irodalom már-már öröknek tekinthető „vendé­
gek vagyunk vagy otthon lehetünk?” kérdésére Jánosi 
Zoltán szerint a Krúdy ihlette Kerekes-festmények azt 
felelik, hogy „nagyon jó otthon lenni. (...) létezik lak­
ható világ, létezik még otthon, s az az otthon megte­
remthető ezen a földön, s legalább itt létünkben nem 
vagyunk teljes kiszolgáltatottjai az időnek. A művé­
szetben bizonyosan nem.”

K. úr az égben lépeget: A csillagokon kopog a botja 
-  hallja, mondja a költő Jánosi. Ez az ötödik találkozás. 
Tükre talán a költészet tükre.

Utószó helyett szól a Hatodik találkozás. Ebben Já­
nos István Jánosi Zoltán tükrei és Krúdy Gyula törté­
nelemlátása című esszéjében egyrészt a sokféle virág­
ból összerakott kötet szálait köti csokorrá, másrészt a 
Krúdy-interpretáció egyik fehér foltját színesíti. Úgy 
véli, hiányzik a bennünk élő Krúdy-képből a történe­
lem ideje, a nagy sorstükröt felmutató históriai fátum. 
Vagy legalábbis a történetiség vagy a történelemlátás 
valamely motívuma, mely megmutatná, hogyan látta a 
történelmet e nagy álomlátó és álomalkotó. A sarkos 
kérdés: „Akart-e egyáltalán szembesülni a nagy sors­
kérdésekkel, a magyarság történelmi kataklizmáival, 
avagy csupán nosztalgikus álmok lebegtek át hozzá a 
századok felett?”
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A szerző úgy látja, hogy bár a történelem és Krúdy 
kapcsolatát a kutatás és a szakirodalom meglehetősen 
periférikusán kezeli, mégis: „az ő időélménye éppen 
olyan mélyen gyökerezett a konkrét történelmi idő­
ben, mint bármely száraz historikusé, azzal a különb­
séggel, hogy képes volt sugallani és láttatni a letűnt 
idők személyes dimenzióit is.” János István megálla­
pításának argumentálására az író meghatározóan fon­
tos podolini éveit említi. Krúdy eszmélési idejének és 
helyének maga is Podolint tekintette, azt az akkor is­
ten háta mögötti kis várost, amely távol a hatalmi 
központoktól kurucos szabadságvágyat és tudatot 
őrizhetett. Krúdy szavai: „Nyakas szabadságharcok 
emlékeit kultiváló és rendesen igazságtalanság miatt 
elkeseredett szerzetesek ették itt a száműzetés bünte­
tésének kenyerét. (...) Podolinban, ahol az óraütés 
úgy visszhangzott, mint a magyar történelmi múlt, 
aluszékony csókák üldögélnek a tornyokon, a város­
kában egyetlen nesz a takácsok szövőgépeinek katto­
gása és a cipszer kisasszonykák térdig állanak a Pop- 
rádban, midőn fehérneműjüket mossák: a száműzött 
szerzetesek szinte forradalmi hévvel tanították a ma­
gyar történelmet.” János István Krúdy történelemlátá­
sának illusztrálására és érzékeltetésére a Három ki­
rály -  1. Mohács, 2. Festett király, 3. Az első Habs­
burg -  (‘nagynovella’? miniatűr? trilógia? regény- 
folyan?) példáját hozza. A kutató úgy látja, hogy 
Krúdy történelmi tudása sokkal mélyebb, mint ami er­
ről való vélekedésünkben él. „A nosztalgikus ködfá­
tyol és a kulináris örömök kulisszái mögött nemzeti 
hagyományainkat mélyen ismerő cinkos író kacsint 
vissza értő vagy érteden olvasójára...”

A kötet mottója:
„Természetesen, hogy vannak ördögök -  felelt oda- 

vetőleg Búcsú bácsi.
-  De erre a helyre nem mernek utánunk jönni.”

(Krúdy Gyula: Pénzzel járják búcsút)
Valóban?
S a záró mondat: „Sok mindent mondtak azóta... De 

mindenki hazudott, csak maga mondott igazat, 
Szindbád.”

(Krúdy Gyula: Az éji látogató)

Az olvasásról lassan elfeledkező olvasó -  a „valósá­
gos olvasó” és a „szakolvasó” is -  kedvet kap e kötet­
től, hogy újra keresse a találkozást Szindbáddal és a 
többiekkel, Vendelin úrral, a podolini utcácskákkal, a 
helyettes halált megélő virágárus lánnyal és a venyige- 
derekú Rozáliával.

Somos Béla
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