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Szindbad hazamegy
Marai Sandor regénye

Egy id6 ota valami ovatos kétkedéssel vették keziikbe sokan Marai
konyveit: az a kis kor, mely els6 sikereire felfigyelt s hat-nyolc éve
valami 10jit6é csodat vart tdle, mind idegenebbiil érezhette magat a
hirtelen tamadt Marai-divat zsivajaban, s mind féltékenyebben kér-
hette téle szamon a ZendiilGk vagy az Egy polgdr vallomdsainak
igézeteit. Ezek a lappango, vagy nyilt elégedetlenkeddk néha nem
ok nélkiil vetették szemére mar-mar veszedelmessé valo folényét,
biivészkedd ligyességét, fortélyait, melyekkel anyaganak nehézsé-
geit megkeriilni vagy az itt-ott tAmad¢6 hézagokat egy tilontul élesen
talalo metafora vagy bokezlien csillogd mondat mezében elrejteni
igyekezett. Titkos és nemes neheztelés volt ez, termékeny irigység,
melyet még inkabb taplalt az ir6 mutatvanyanak szinte ingerl6 bra-
vurja, hetyke virtuozitdsa — az elkapraztatott szem felocsiidva csak
annal makacsabbul kutatott a rejtezé vagy kend6zott hibak utén.

A gyanakvok sem merték azonban tagadni, hogy Marai a vérbeli
irék biztonsagaval talalta meg azt a hangot, mellyel olvaséit valami
Jjoleso, kalandos és meglep6 vardzslat koreibe csalogatta — furcsan,
idegeniil csengd hang volt ez kezdetben, de aki megismerte, raka-
pott valosiggal és mind tobbet kivant beldle. Mérai jol tudta, ezt s
egyre gyakrabban ¢lt titkaval, egyre siirlibben tért vissza azokhoz a
helyzetekhez, melyekben alakjai és torténetei egy hol izgatott, hol
bagyatag tajképbe merevedtek lassanként. A ,modorossag” vadja,
melyet oly szivesen s oly koénnyedén hangoztattak egyesek, mégis
igazsagtalanabbnak bizonyult, mintsem els6é pillanatra latszott:
csabitdan tokéletes volt ez a kép, ir6 és olvasé egyarant til otthono-
san érezték magukat eltte: egymas arcvondsait, mozdulatait oro-
kolték a regényalakok s ugyanaz a kibogozhatatlan talany rejtezett
mindegyikiik lelkében — az iré folénye mogott mégis volt mindvé-
gig valami lirai izgalom, magikus nyugtalansag, ami a legtébb ké-
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telyt ébresztd lapokért is lathatatlan és szemérmes kezességet mert
véllalni. A forma lehetett ugyan rosszindulatd arulkodo, az irét
mégsem kaphatta rajta senki arulason; az ébredd karéromre racéafolt
egy-egy késobbi fejezet szabad tisztasaga.

Marainak azonban igy sem volt mar szabad kelleténél tovabb
kétségek kozott hagynia azokat a hiveit, akik hovatovabb belefarad-
tak némelyik regényének kétértelmii bujocskaiba s abba a kockaza-
tos jatékba, melynek szabalyait a sikerében biztos ir6 szinte a végle-
tekig lazitotta. A Szindbdd igy els6sorban azoknak hozott meg-
nyugvast, akiket szeretetiik tett szigoruakka: végre megkaptak azt a
milvet, mely gyanakvasukat elaltatta s ir6jukat kikezdhetetlenebb
formaban allitotta sziniik elé. Ugy latszik, nemcsak az anyafold
érintése ad Uj erét, hanem az 6sé, az elddé is: izgalmas latvany ezért
az athasonulds, mely Marai stilusét 0j és friss izekkel teliti a példa-
kép nyoman, melyhez oly gyengéden igyekszik simulni. Ez a ke-
resztezés valéban nemes gyiimolesot termett; az utdd mondatai fel-
szivtdk Kriady nyelvének Oszies édességét, a Mérai-féle tajban fel-
dereng a Hajos adlmainak aranyos nosztalgidja.

Ha csak esszéoldalarél akarnok megkozeliteni Mérai konyvét,
orommel kellene idv6zSlnink a legszebb és legteljesebb tanul-
manyt, amit valaha Kridyrdl irtak — noha ennek a tanulmanynak
hése nem az a Kridy, aki minap még kortarsunk volt, hanem a re-
gényalak, akinek Szindbadban vagy Rezeda Kazmérban megfestette
O6nmagat. A regényirénak az esszéista latolgaté kivancsisiga siet
segitségére, s a konyv leger6sebb pillérét olyan irodalomtorténeti
mondanivald alkotja, mely csak egy ilyen szélesen elregényesitett
arcképben talalhatja meg legméltobb helyét.

Szindbad utols6 napjardl sz6l a regény; mi minden elfér reggel s
éjszaka kozott, mennyi jelképes cselekedet, bolcsen lesziirt tanitas,
mennyi fékentartott, Gri szenvedély! Az utolso nap egy egész élet
foglalativa valik, tragikus jelent6ségében — pedig talan még annyi
sem torténik itt, mint azokban a tindéri Krady-novelldkban, hol a
gyomorbajos Szortiment szerkeszté ebédel velds csontot, majd sa-
vanyutiidét, gombdccal, vagy Fridolin, az oreg pincér szunydkal
suttyomban az elnémult faliéra alatt. Maérai regényének legfébb
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eseményei: egy gbzfiirddi latogatas, déleldtti munka a kavéhazi
asztalnal s csendes borozgatas a London étteremben — a tokaszalon-
na s a fott marhahas felett azonban a prousti tedscsésze varazslata
ismétlédik meg; izek €s emlékezések folé egy csodalatos, mesés
Magyarorszag latomasa €épiil, mely Magyarorszagnak talan nem is
volt més polgéra, Az aranyemberen s A voros postakocsi utasain ki-
vill. A méltésdgosan tagulé koérmondatokban, melyek az almok
viztitkre ala siillyedt magyar vilag képeit oOlelik 4t a kézirata folé
hajolé Szindbad szeme el6tt, nemcsak a regény esszécélzata dia-
dalmaskodik, hanem a példaképe ¢€s hitvallasa mellett tantisagot te-
vé Marai is. Magyarorszag gasztrondémiai térképe bizonyos valla-
sos-szellemi tartalommal telik meg, hisz a ,,London” étlapja leg-
alabb annyit 6riz egy nemzeti eszménybdl, mint a ,Millenniumi
emlékmii vagy Varga Gyula osszegylijtott miivei”. Mérai Szind-
bddja kalandos szellemidézés, meghatott kisérlet annak a vardzslat-
nak folytatdsara, mely a Hajos haldlaval szakadt félbe s most posz-
tumusz bajjal tdmad fel e lapokon — a tiinékeny emlék ismét testet
olt elottiink, a halott meséld visszany(l az idébol, hangja répke
ideig még a tanitvany sorai felett lebeg. A ,,szellemidézés” emellett
keseriibb tanulsagokat is rejt; egy kihalofélben lévo irderkdlcs vadja
szblal meg beléle: hol van amaz ,uri” irodalom, mely példaképeit
Vorosmartynal — é€s Pet6finél kereste, hol az irébecsiilet, mely go-
g6s makacssaggal védett egy iddszeriitlenségében csak annal o6ro-
kebb eszményt? Ki tudndé megmondani, mennyire volt igaza
Marainak, mikor ezt az életmiivészetében is mélyen humanista er-
kolcsot egy tliing vildg szinfalai k6zé szamiizte — regényes arcképé-
nek legnagyobb ajandéka mégis az a bator igazolas, mellyel hdsét
és vilagat felmentette egy elsilanyodott, siiket kor lekicsinyl6 itélete
alél.
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