PRO FUTURO

Krady Gyula Egy varos anatomiaja

Krudy: Egy véaros anatémiaja cimmel mdvészetelméleti szimp6ziumot rendezett 2018 oktéberében a Magyw Mdivészeti
Akadémia Mdvészetelméleti és Mddszertani Kutatointézete (MMA MMKI) az 6budai Esernyés Galéria Szindbad
Rendezvénytermében. A kétnapos tanacskozas Krudy Gyula életmiive mentén keresett parhuzamokat az egykori févarosi
kultara és az iréi életm(i kozott. A szervez6k szandéka az volt, hogy annyit mutassanak meg Krady Gyulabol, amennyit
6 mutatott &nmagabdl budapesti anzikszjaiban. Nagy Iéptékd miniat(irjeiben nemcsak egy alarcokat valto életat és egy
nosztalgikus-ironikus életm(i érhet6 tetten, hanem az a kdzeg is, amely kérnyezetet, keretet és gatat teremtett az ir¢ sza-
méara. Az 1910 és 1930 kozotti budapesti kulturélis élet specialis, olykor tdl-, maskor alulértékelt urbanisztikajat, varosi
mili6jét és mikrotdrténetét Krddy nyoman, mentén mutattak be afelkért el6adok. Az egyes szekciokban az irodalomtudo-
épitészetét, komplex vizualitasat és zeneiségéi kutatod szakemberek is. Az elhangzott el6adasokbdl késziilt tanulmanyokat
a kutatointézel a kdzeljovében megjelenteti. Az alabbiakban Sturm Laszl0 irodalomtérténész, az irodalomtudoméanyok
kandidatusa el6adasabol adunk kdzre részletet, akinek kutatasi tertilete Krady Gyula és a szdzadel6 magyar irodalma.

STURM LASZLO

z orosz irodalombol Kridyhoz - ha mar egybe akarjuk vet-
ni - mas nevek dtlenek fol el6szor. Akikt6l maga is kedvvel
olvasott: Gogol, Turgenyev. Vagy a kortarsak, példaul Bunyin.

Platonov

taszit6-kizaré elemeibdl van dsszegyurva agy, hogy a botladoz6 nyelvi
elbeszéld verbalis megnyilvanulasaiban mégis szerves egységnek tiinik
fel.” Platonov maga igy ir egy elbeszélése kapcsan a hlszas évek koze-

A groteszkbe hajl6 vilaglatas, a holt lelkek téméaja Gogollal, a régéedeleségének: ,Itt van a Jepifanyi zsilipek. Szokatlan stilusban irtam,

az Uj vilag nosztalgikus szambavétele Turgenyevvel és Bunyinnal ro-
konitja. Andrej Platonov (1899-1951) egy emberdltével fiatalabb nala,
munkasként kezdte, fiatalon a forradalom hive. A forradalomt6l varta a
kozmosz otthonossa tételét, hogy megvaldsul akar Nyikolaj Fjodorovnak
a halottak feltAmasztasat is megcélzd utopikus filozéfidja. (Fjodorov mar
Tolsztojra is hatott, és a XX. szazad elején sok mas kimagaslo m(vész-
re.) A hiszas évek elejétdl egy évtizednyi id6re foler6sodik Platonovnal
a szatirikus hang. Az évtized végétdl alig engedik publikalni, stlyos sze-
génységben él. Ot személy szerint megkiméli a sztalini terror, de kozép-
iskolas fiat letartdztatjak, és hamarosan meghal. Legjelent6sebb mavei
koziil a Dzsan csak a hatvanas években jelent meg (akkor is csonkitva),
a Csevengur, a Munkagddor és az Az ijjusag tengere pedig a gorbacsovi
id6szakban (a Csevengumak volt egy korabbi, parizsi kiadasa).

Az el6szdr onkényesnek tliné 6sszevetés mellett szl mégis, hogy
leginkabb Platonovban taldlhatjuk fel a Kridyval nagyjabol kortars
orosz irodalomban azt az alkotét, aki hozza hasonlithatéan azonnal
felismerhet6, csak rajellemz6 stilust alakitott ki. Illetve akinek a vilaga
hasonl6an zavarba ejt6.

Krady nosztalgiaja, tudjuk, sokaig elfedheti az olvasd el6l sokértelmd
iréniajat, vilaga abszurd vonasait. Platonovnal hasonlé a tapasztalatunk.
Az olvasé el6szor hiiledezik. vajon mi itt a komoly, vajon szocialista
realizmus-e ez vagy annak a parodiaja, vagy valami egészen mas. Egyik
forditéja tomor jellemzésében: ,,Andrej Platonov a XX. szazadi orosz
irodalomnak alighanem egyik, ha nem a legnagyobb hatasu ir6ja. Tul
azon a hatborzongato, a hétkdznapi szovjet valosag redukalt életvitelét,
az archaikus népek mitologikus szemléletmddjat, valamint a negativ utd-
pidk haszonelviiségének és technikai Gjitasainak fetisizalasat felmutatd
vilagképen, amely m(iveinek egyik jellegzetességét adja, az életm(ibél a
legmaradandébbnak a Platonov-miivek nyelvi megformaltsaga bizonyult.
Platonov narratoranak nyelve a szovjet propaganda, a hiszas-harmin-
cas évek Ujsagnyelve, a miszaki-technikai szakkifejezések és az orosz
filozofiatorténet utépikus gondolkodoira jellemz8 hangvétel egymast

részben 6szlavosan - nyulds nehézkességgel. Lehet, hogy ez sokaknak
nem fog tetszeni. Nekem se tetszik - igy alakult...”

Természetesen mindez csak akkor érdekes, ha Kridyhoz foghato
jelentdségl irorol van sz6. Platonovnak, akarcsak a magyar alkoténak,
kezdetben kis korre terjedt a kultusza, az utébbi évtizedekben viszont
egyre nyilvanvalébbnak latszik ir6i nagysaga.

Platonov kiemelkedd m(iveinek iranya természetesen jocskan eltér
ajellemzének érzett Krady-stilustol, vagyis a hasonlatokkal, képekkel
zsufolt irasmodtol. A kései Krudy szikarabb, groteszk felé hajlo iras-
madjatél azonban talan nem is annyira. (Es mivel Kradyna! nincs sz6
gyokeres fordulatrol, a diszesebb stilus mogotti szemlélet is 6sszevethetd
a platonovi vilaggal.)

A két ir6 szemléleti kozdsségére vall humoruk hasonlésaga. Krady
humorara kevésbé a szakirodalom, inkabb irotarsai figyeltek fol.
Szegedy-Maszak Mihaly is, megallapitva a szakirodalom emlitett hia-
nyat, Marai-naplojegyzetet idéz: ,,Erdemes emlékeztetni arra, ahogyan
Marai jellemezte Kradyt 1967-ben: »ez a nagy iré - mindenrél és min-
denkirgl - 6rokké parodisztikusan beszélt [...] feltételezte az olvasé
cinkossagat, azt, hogy egyitt rohognek. ir6 és olvasd«. Talan legjobban
az Almoskényv figyelmeztethet arra, hogy a szakirodalom viszony-
lag keveset foglalkozott Krady miiveinek humoraval.” Egy interjaban
Kassak fejti ki legrészletesebben Kridy humoranak mibenlétét: ,,...
érdemes lenne részletesen beszélni Kradynaka humorarol, ami nemhogy
nem vicc, de még csak nem is szellemesség, hanem vizié mindig, de
olyan groteszk, hogy valahogyan, ha Magyarorszagon kifejl6détt volna
a szlrrealizmus, akkor egyik 6sének lehetne mondani Kradyt, mert
ahogyan & ndket és férfiakatjellemezni tud, lehetetlen helyzetben, és a
lehetetlen helyzet lehetetlen figurajat veliink redlisan el tudja fogadtatni
- nagy er6re vall, és a humornak olyan nemes, ki nem élvezett forméja,
amire megint magyar viszonylatban nem tudok senkit, talan a kilféldiek
kozott lehetne talalni ilyent...” Fried Istvan azt sejteti, hogy ez a humor
az emelt és a kdznapi - nem annyira tkoztetésébdl, inkabb - egybelata-



sabol ered: ,,...a sejtelmességtél, az érzelmességtol, a nosztalgiatol, az
idénkiviliségt6l megfosztdédva belép a humorral szemlélhet6ség kon-
textusaba, minek kovetkeztében a fenségesbe tagolddott eladas atadja a
helyét a fenségesben kételkedd, nem fenséges (bar nem is alantas) moda-
litasnak." Krady maga, szokasa szerint, a humorrol is hasonlatban szol.
Példaul a Valakit elvisz az 6rddgben: ,,Mindinkabb oszladozott Patkd
Bandi névtelen szomorisaga, amint Amanda kisasszony csendeskés,
mélabus humorral el6adott torténeteit hallgatta. A nékben ritkasag a
humor, azért érezni tokaji bor illatat azoknak a néknek az ajkan, akik
megnevettetni is tudnak.” A humor, sugallja, a létezés szomoruisagaval
szembesiil, ezért vegyil benne banat és 6rém (,,mélabus”). Az élet ilyen
Osszetett latasa érett bolcsességet feltételez, amely hosszl erjedés utani
vonzé kiegyensulyozottsagaval az aszut idézi.

Platonovnak. akarcsak Kradynak, altalaban csak hosszabb idézettel
lehet érzékeltetni a humorat. Epp mert egy élethelyzethez, létfelfogashoz
kapcsolodik, ellentétben a réviden idézhetd viccel vagy szellemesség-
gel. Oldalakon &t lehetne idézni példaul a Munkagddor cimi kisregény
hatborzongatéan ,,réhdgtet6” (Marai) kuldktalanitasi jelenetét, amikor
egy télen a kuldknak mindsitetteket tutajra teszik, hogy lelsztassak
Oket a tengerre, a biztos pusztulasba. Csak néhany részlet: ,, - Aktivista
elvtars! Hallod, elvtars?! - Beszélj vilagosan! - ajanlotta az aktivista a
kozépparasztnak, tevékenysége kozepette. - Kegyeskedj engedélyezni
nekink, hogy végigsirhassuk a hatralévé éjszakat, akkor aztan mindég
véled egydtt fogunk orllni. Az aktivista keveset téprengett: - Az egész
éjszaka, az sok. Az egész korzetben korilottiink hatalmas az iram, addig
sirjatok, ameddig el nem készil a tutaj. - Hat, az is 6rom, ha addig
sirhatunk - mondta a kdzépparaszt férfid, és elsirta magat, nehogy egy
pillanatot is elszalasszon, és karba vesszen ez az utolsé banata. [...] A
folyami kulakrakomany mar-mar eltlint a kanyarban a parti flizes mogott,
vagyis Zsacsev el6tt tiinedezni kezdett az osztalyeilenség latvanya. -
11¢j, é16skddok, isten véletek! - orditotta végig a folyot Zsacsev. - Isten
vé-é-led! - visszhangoztak a tenger felé haj6z6 kulakok.” De azért van,
ami talan roviden is hatasos. Példaul amikor a halott anyja mellett talalt
kislany azt mondja megtalaléjanak: ,En nem is akartam megsziiletni,
mert féltem... féltem, hogy az anyam burzsuj lesz.”

Platonov is mintha egész életében egyetlen kdnyvet ima, mint Kradyré!
is gyakran megallapitjak. Az orosz ir6 feleségének irott levelében fejti
ezt ki, ugyanitt tér ki egyik hése dnéletrajzi kot6désére (szintén mindkét
alkotd szembe6tl§ vonasa) és egy érdekes, talan a humorértelmezésben
is felhasznalhaté megjegyzéssel toldja meg: ,,Kirpicsnyikov - az nem én
vagyok. Megmondom, miért. Az én eszményeim egyformak és allanddak.
Nem leszek ird, ha csak sajat valtozatlan eszményeimet fejtegetem. Nem

fognak olvasni. El kell posvanyositanom és varialnom kell a gondolatai-
mat, hogy elfogadhaté mii keletkezzék. Eppenséggel elposvanyositani!
Es ha az irésha beleadnam az agyam valddi vérét, nem nyomtatnak ki 6ket.
[...] Kirpicsnyikov csak részben viseli az én vonasaimat.”

Mindkét irénak gazdag a munkassaga, alakulnak a hangstlyok palya-
juk soran, igy a kdzos motivumok, témak kimutatdsa 6nmagaban még
igen esetleges lenne. Viszont a kozds jegyek és a szitkségszer( kilonbsé-
gek rendszere talan kirajzol két olyan ir6i képletet, amelyek érintkezései
és eltérései fényt vethetnek a mlivészi nagysag, a modernség, a nyelvi
eredetiség némely kérdésére.

Mindkét ir6 féleg a sajat jelene és a félmult koréb6l veszi témait,
de a torténelmi mult is fontos mindkett6jiknél, s6t a meseirasba és
a dramaszerzésbe is belek6stolnak. Esszéir6i életmuvikben feltlng,
hogy Platonov - f6leg korai esszéiben - joval elvibb, elméletibb ala-
pozésd, mint a hangulatokat érvényesiilni engedd Krady. Am Platonov
is inkabb egy-egy életproblémat ragad ki a targyalt mivészek, mivek
fejtegetésekor, annak a belatasnak a szellemében, amit jegyzetfiizetében
igy fogalmaz meg: ,,A kritika valéjaban az els6, »alapvet6« szerzg altal
talalt téma gazdagsaganak tovabbi kibontasa.”

Stilusuk lényegi meghatarozoéja, hogy rajatszanak bizonyos hattériro-
dalomra, amelyhez simulva vagy amellyel (tk6zve sokértelmiivé lesz
a hangjuk. Kradynal ez féleg a XIX. szazad irodalma, kozéppontban a
Jokai-hagyomannyal és az anekdotaval. Fleisz Katalin példaul az Al-
Petofiben hivja f6i erre a figyelmet: ,,...a regényben kiilondsen szembetdi-
nd a Jokai hangjara emlékeztetd anekdotikus beszédmod. A regény nyelvi
szervezddése, a szereplék beszédének (kultikus, népiesen bolcselkedd,
jatékos-évddo) regisztervaltasai is meglevé szoveghagyomanyokra
mutatnak ra.” Platonovnal a mar korabban felidézett sokrétegiiséghol
talan a ,,szkaz” mdfajajelenti azt, amit Kradynal az anekdota. Ez a
beszél6 hangjat imitald, a XIX. szazadtol jelentds beszédmaod nala magaba
olvasztja a népi apokrifok modorat, és a jelen propagandanyelvezete is
ebbe illeszkedik, amely igy mintegy maga is apokrifként mutatkozik.
A képtelen valdsag a szereplék képtelen eszmefuttatasaiban, Otleteiben
csendill vissza. Kradytol sem idegen a magas vagy hivatalos szemlélet
hasonl6 lefokozasa. A Valakit elvisz az 6rdogben a Tinddi nevi kényv-
taros ad ilyen gorbe tiikrét Jokai egyik legismertebb regényérdl: ,, Tinodi
Jokai és a romantika szubkulturalis olvasatat adja. Nemigen szabadul-
hatok meg a gyanutél, hogy Jokai romantikajanak éppen efelé mutaté
elemeire volt fogékony az olvasdkdzonségnek talan nem is olyan nagyon
csekély része; s mindaz, ami Jokainal némileg felulstilizalva vagy a ti-
tokregény alakzataba rejtve jelenik meg, a cselekményességnek a kaland
és/vagy a blnugyi regényt idéz6 modszereként lett kedvelt.”



A mindennapi, konkrét mindkettejiknél kdzvetlenil érintkezik a
kozmikussal, a Iényegivel. Kridy hasonlatainak sokszor ez az adott
szféran attoré képzelet adja meg a varazsat, és Platonov képei mdgé is
ez teremt valamiféle mitoszi er6teret. Stilusuk egyik f6 varazsa, hogy
lIépten-nyomon varatlan, élethdlcsességet 6sszegzé megallapitasok,
hasonlatok meriilnek ol - tébbnyire killénc figurakhoz kotve.

A magyar és az orosz irénal is emlékezetes tajleirasokkal talalkozunk.
Mig azonban Kruadynal a tajb6l arado szomorisag csak egyik arca a
természetnek, Platonovnal sokkal hangsulyosabb benne a kézony, a
ridegség. Mégis van az altala mutatott természetben is valami remény,
emberhez forduld ,,szégyen” és ,,gydngédség”, ami vigasztalélag, illetve
feladatot sugallva hathat az ugyancsak rideg emberi vilagban. Példaul a
Munkag0dor elején rogton ilyen leirasra talalunk: ,,Voscsev akkor oda-
ment a nyitott ablakhoz, hogy tetten érje az éjszaka bekdszontét, s meg-
pillantotta a fat az agyagdombon: hajlongott a kedvezétlen id6jarasban,
titkolt szégyennel suhogott a lombja. Valahol, bizonyara a SZOVERT
hivatalnokainak kertjében, fuvdszenekar szomorkodott: egyhangd, ir-
realis zenesz6 sodrddott a vizmosas sivatagja folott a természetbe, szél
altal; mert a szélnek ritkan jutott 6rém, am semmit se birt tenni, ami
egyenérték( a zenével, s tehetetlen mulatta estéli idejét. Szélsziintén
ismét csond lett. amelyet aztan befodott a még csdndesebb setétség.
Voscsev az ablaknal (lt, hogy megfigyelje e gyongéd éjsotétet.” Kraudytol
szamtalan hasonlatot idézhetnénk, amelyben atlelkesedik, emberinek
mutatkozik nemcsak az él6, de az élettelen természet is. A létez6k nagy
kozbdsségében megalapozott tréfas-féltréfas atvaltozasoknak se szeri,
se szama. (Példa Az Aranysziv lovagjaibdl: ,,Masok oly mozdulatlanul
liltek mohos faderekaknak vetve hatukat, mintha maguk is fatérzsekké
valtoztak volna. Dunan az emberképii fatdérzseknek mutatott be el6szor.
Az egyik fatorzshdl kinyulott valamely reszketeg kéz, mintha egy holt
gally mozdult volna meg.”)

Ember és kdrnyezet hatarai atjarhatok Platonovnal is. Nala elmé-
letileg jobban kitapinthaté ennek szemléleti hattere: ifjikora megha-
tarozo filozofusai szellemében Ggy nézett a vilagra, mint egyetemes
életkdzdsségre. A kornyez6 valdsag az embert6l varja felszabadita-
sat, értelemmel valé megtdltését. A Friss katvizben azért tud Alvin
kivaléan teljesiteni, mert érzi a kozosséget: ,,»Nem lehetsz te hol-
mi alaktalan szorny, te mas leszel - allapitotta meg Alvin, és aztan
Szemjon Szazonovra nézett, vagy mas. kozelallé és kedves valakire
emlékezett. - Az 6 kedviikért haborgatom az agyagfdldet, mivelhogy
Oket jobban szeretem, de hat az agyag is kedves, és valamennyien
egydtt éliink.« Alvin bels6 monolégja és az, amelyet fennhangon mas
emberek szamara mondott, kiilénb6zdtt egymastol; ez azért volt igy,
mert a bels6 monoldg voltaképpen nem fejezédik ki szavakban, csu-
pan érzésrezdiilésekben [...] Alvin szamara semmi sem volt élettelen,
neki koze volt minden egyes targyhoz, barmely él6 teremtményhez,
és nem ismerte a k6zényt; ha pedig masoknal latott k6zombdsséget
vagy szamit6 dnelégiltséget, akkor kdnnyen megkeményedett, s ebben
az allapotban talan az a homalyos vagy rejlett, hogy kiragadja a ko-
z0mbos embert kapzsi elkiloniltségébdl, és az észrevegye a szamara
lathatatlant, az embereket és a természetet a maga valédisagaban,
gyonyoriségében és ajove felé torekvésében - és szivével, erejé-
vel talalkozzon veliik.” Szasa nevelkedése is hasonl6 egyittérzésen
alapul a Csevengur cim( regény dnalléan is publikalt els6, Mester
sziiletik cim{ részében: ,,Széasa képtelen volt barmiben is énalléan
cselekedni: el6bb hasonldsagot keresett sajat szandékolt tettéhez,
csak aztan cselekedett, de nem a maga kényszer(iségébdl, hanem mert
egyittérzett valakivel vagy valamivel. »En ugyantgy vagyok, ahogy 6«
- mondta magaban gyakran Szasa. Ratekintvén valami oreg keritésre,
gondolatban gyengéden szolt hozza: »Csak alldogal magaban!«-és
ugyanugy 6 is megallt valahol, minden kiléndsebb ok nélkil.” A
Csevengurbm sajatos fénytdrésben mutatkozik meg a kérdés: ,,A
joszagot is nemsokara szélnek eresztjiik - valaszolta a csevenguri
6k is majdnem emberek, csak az évszazados elnyomas miatt maradtak
le mogottink. Pedig 6k is emberek szeretnének lenni!”

Atdbbséget a szenvedés tajban és emberi sorshan tapasztalt tllcsordu-
lasa ébreszti rd az él6k kdzdsségére. Az embert és kdrnyezetét egyarant
kinzo Uresség néha tartalmas sugallatta valik. A Dzsan elején is- a
Munkagddor elejérél idézett részlethez hasonléan - a csond fogadja
magaba a lehet6ségek érzetét, a gyengédséget: ,,Vera sz6 nélkil ment.
Csagatajev id6nként ranézett és elcsodalkozott, miért vélik a tobbiek
csunyanak, amikor pedig még szerény hallgatasa is a fii csendjét, egy
kozeli barat hliségét idézi. Hiszen csak tavolrol lehet lenézni, elutasitani,
vagy egyaltalan, k6zémbosnek lenni egy ember irant. [...] a fiG elba-
tortalanodott az iranta érzett gyengédségtél.” Ismét ide kivankozik egy
levélrészlet Platonov a feleségének irta 1927-ben Tambovbal: ,,Ebben
az eldugott zugban bolyongva olyan szomor0 dolgokat lattam, hogy
nem hittem, létezik valahol pompas Moszkva, mivészet és proza. De
Ggy tlinik - igazi mivészet, igazi gondolat éppen hogy ilyen eldugott
zugban sziilethet” Bar Kradynal a szerelem a kzismerten meghatarozo
téma, a végsd szo ndla is a szeretet és a részvét, ide jut el beavatd Gtja
soran az Asszonysagok dijabé | temetésrendez6 is.

Mindkettejik elGszeretettel Iéptet fol utazé hésdket. Kradynal elég
Szindbadra vagy a vords postakocsi utasaira gondolni. A Munkagddor,
a Csevengur, a Dzsan hései (és még lehetne hosszan sorolni) szintén
allandéan aton vannak. Platonovndl az ideologizalé hésoket valtjak
fol az utazok, példazatossa és egyben mesei szerkezetiivé alakitva a
ellentétével is. Platonovnal leginkabb az A kétkedd Makar épil e koré
az ellentét koré.

Az eszményeikkel egydtt a korukbdl kiesett szereplék mindkét ir6
életm(vében kodzponti szerepet kapnak. A Don Quijote-i alapminta esz-
ményeit Kridynal a szépirodalom szallitotta, Platonovnal a forradalmi
retorika és bizonyos filozofiak.

Az utazas és Don Quijote alakja egyarant a pikareszk regény hagyo-
manyat idézik meg. A Gintli Tibor altal Kridyhoz kapcsolddva ésszefog-
lalt m{ifaji sajatossagok Platonovot isjellemzik (legfeljebb az anekdotat
kell a mar emlitett ,,szkaz”-ra kicserélni): ,,A pikareszk, a kaland- és
ponyvaregény narrativ eljarasainak imitacioja, a romantikus irodalom
megidézése, az anekdota és a mese mifajanak felhasznalasa és atértel-
mezése [...] Krady poétikajanak meghataroz6 vonasai.” A pikareszk
jelentésérdl Céline-t és Kradyt 6sszehasonlitva tesz a tanulmany szerzéje
itt is érvényes megallapitast: ,,a pikareszk mindkét szerz6 esetében a
létben valo otthontalansag narrativajava értelmezdédik at”. A pikareszk
(és a fejl6désregény) jellegzetességeibdl kiindulva a Csevengur elemzéje
szintén alapvet6 belatasokat fogalmaz meg, amelyek atvezetnek a két ir6t
0sszekotd egyik legfontosabb jellegzetességhez, a realizmusra jellemz6
pszichologizalé szemlélet atértelmezéséhez, amelyet félreértve egyesek
olykor kovetkezetlennek, egysikinak érezték a két irg altal teremtett



alakokat. [...] Mindez meghatarozoéan hat az elbeszél6i nézépontra és
a mivek szerkezetére. Az orosz ir6r6l mondottak gond nélkil atvihet6k
Kradyra: ,,Poziciéja allanddan valtozik. Hol teljesen azonosul a leir-
takkal. hol teljesen elhatarolja magat t6lik, hol pedig mind egymastol,
mind a sajatjatol kiilonbdzé nézépontokat mos 0ssze és valaszt szét, akar
egyetlen mondat keretein bellil is.” A szerkezet pedig kdzéppont nélkiili,
mozaikos, nem egyenes vonall, kovetkezetlennek t(ing tettek tarkitjak,
viszont sok az ismétlés, késleltetés, sokszor lelassul a cselekmény.

Kruady és Platonov hései tehat nem hagyomanyos értelemben vett sze-
mélyiségek. Tarsadalmi és egyéb magyarazatok mellett nyilvan az is sze-
repet jatszik ebben, hogy ezek az alakok - a k6zdsségek, hivatasrendek
és egyebek bomlasa miatt - nem biztonsagos kézegben szembesiilnek
a vilagegésszel, hanem kozvetleniil. Az attétek meggyengiilése kiélezi
a vilagegyetem és az emberi pardny megsemmisité l1éptékkilonbségét.
Az (irességérzés, a melankdlia, a beteges mélabt minden szerepl6ben
ott sajog. A vilag tulereje Kradynal sokszor végzetként jelentkezik. ,,A
véletlen, mas néven: a végzet" irja a Palotai almokban. Platonovnal a
Mester sziiletikben (vagyis a Csevengur elején) olvashatjuk: ,,Barmennyit
olvasott és gondolkozott, a belsejében ott maradt valami resség - az a
pusztasag, amelyen at nyugtalanité széllel leirhatatlan és elmondhatatlan
vilag zadul at. Tizenhét éves koraban Dvanovnak még nem volt védé-
pancél a szivén - sem istenhitbdl, sem az értelem fakasztotta nyugalom-
bol; nem adott 6 idegen nevet az el6tte kibontakoz6, névtelen életnek.
Azonban nem akarta azt sem, hogy ez a vilag nevezetlen maradjon -
csupan arra vart, hogy téle, a maga szajabdl hallja majd nevét.” A masik
fom( f6észereplGje is rogton az elején igy mutatkozik (és ez szinte az
Osszes szerepldre itt is kiterjeszthetd): ,,lelilt az arokpartra; de mihamar
kétkedni kezdett az életében, igazsag hijan elgydngiilt a teste, nem birt
tovabb faradozni s Gton Iépegetni, mig meg nem tudja, pontosan milyen
is a vilag, s hogy merre a cél”. Ez az Uiresség (izi a szerepl6ket a mindent
igéré forradalomhoz, ez tiinteti f6l némelyikik el6tt a forradalom vélt
vagy valos ellenségeit 6rddgi, elpusztitand6 hatalomként.

Am az ismeretlen nem csak Kiliresitden, hanem biztatéan is hat a
szerepl6kre. Egyik ird vilaga sem csak démoni. Ott van ezzel szem-
ben a remény, a boldogsag vagy legalabbis a kibiras lehetésége. Fel-
feldereng: az ember boldogsagra rendeltetett. Példaul Csagatajevben, a
Dzsan f6hdsében: ,,EImosolyodott egy régi dtletén: miért szdmitanak
az emberek inkabb banatra és pusztulasra, amikor a boldogsag legalabb
annyira elkeriilhetetlen és sokszor elérhet6bb a kétségbheesésnél.”
Lattuk, Platonov természetének csendjében szintén ott rezeg valamiféle
igéret. (Amit, egy ideig ugy tlint fol el6tte, a forradalom van hivatva
beteljesiteni.) Egyesek érzékelik is ezt a ,lathatatlan val6sagot”,
mint Alvin a fentebb idézett részletben. Nem véletlenil vette ol az
ir6 a Platonov nevet (eredeti neve: Klimentov), hinni latszik egy
rejtett valdsagban, pontosabban egy valosagalakité ideavilagban.
Nyilvanval6an Kradynal is ratalalhatunk a lathatét alakito lathatatlan
vilag nyomaira. A téle megszokott médon, tébbnyire szinte észrevétle-
nil. szokasmondasokba burkolva. Példaul az A kolté és a leanyz6 elején
olvashat6 részletbe érezhetiink ilyen értelmet: ,,M4ajus volt: aranyat
hoztak a masvilagrol zold leveleikre a fak”. Vagy akar az A nyolcvanéves
ifja cim( cikkébdl is idézhetiink: ,,minden marcius elhozza a tavaszi
szeleket, a lathatatlansaghol jové aramlasokat, reményeket kiilldenek a
névtelen illatok”.

Ennyi rokon vonas mellett miben all a két ird kdzott az - alkati, nyelv-
beli, témabeli, korszakbeli kiilénbségeken tili - eltérés? Azt hiszem, egy
olyan k6z0s belatasban, amely a fenti egyezéseket is megalapozza, de a
kilonbségek is benne gyokereznek. Mindketten tudataban vannak, hogy
korszakhatéaron élnek. Kradynak ez alapélménye, mar a vilaghabori el6tt
regényeimbe is emelte (Régi és Uj emberek), Trianon utan pedig még
stlyosabban nehezedett ra, szinte allandésult a téma vagy legalabbis a
velejaro életérzés. Platonov a forradalom, majd a bolsevik diktatdra
idején korabbi életkorban, brutalisabban szembesiilt mindezzel. Krudy
azonban még részben benne élt a hagyomany rendjében, mig Platonov
viladga a hagyomanytorés utani vilag. (A masodik vilaghaboru alatti no-
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vellaiban prébal majd visszatalalni a nemzet, a hagyomany értékeihez.)
Kradyt eszmélkedése, életstilusa a régi vilaghoz kototte, bar érzékelte
annak esenddségét. Platonov sokkal sotétebben latta az adott vilagot,
6t az utopiakon at megpillantani vélt jév6 vonzotta, majd ennek a biza-
lomnak az 6sszezavarodasa hatarozta meg.

Mindketten érzik tehat a vilag ridegségét, otthontalansagat. Krady a
hagyomany értékeiben keresi a fogddzét, a hagyomany megujitasaban a
jovot. A két haborl kozti cikkeiben fogalmaz a legsarkosabban. Példaul
a Legyen Ggy. mint régen volt (beszédes) cimiiben: ,,én az elmult id6t6l
varok mindent, amit magyar jovend6nek lehet mondani”. Piatonov
egy megszerkesztett, egy sosem volt jov6ben latja a kiutat, legal&bbis
ez, majd az ebben val6 kételkedés, esetleg csaldédas szabja meg atjat.
Hdéseire mindenesetre jellemzd, amit a Csevengur egyik alakjarol ir: ,,...
tobbre tartotta a mualtnal ajovét. A maltat egyszer s mindenkorra lezart-
nak és haszontalannak tekintette." Krady kedvvel id6z a mult életfor-
mainal, targyainal, az étkezés és a szerelem szertartasaiban érzi példaul
Orok energiajukat. Platonovnal el6térbe keriilnek az elvont fogalmak
(mindig groteszken (tkodztetve a konkrétumokkal), nala a munka és a
technika hivatott ajové el6készitésére. A szerelem egy kozos jovémodell
reménye és szomordsaga csupan, az étkezés pedig a munkaerd puszta
Gjratermelése, altalaban a sz(ikdsség jegyében.

Mindketten a k6zdsséget, az otthonossagot hianyoljak, és ez meg-
szabja értékrendjiik rokonsagat. Krady a multba, Platonov viszont a
jovébe vetiti ezeket az eszményeket. Az orosz ir6 nem a hagyomany
megelevenitésében, hanem elvetésében és Ujraalkotasaban - ha egy id6
utan talan nem is hiszi, de - vizsgalja a k6z6sség, a személyes kapcso-
latok lehet6ségét. Krady, a csaladi hagyomanyt is kdvetve, a sziiletése
el6tti multban latja az eszményt kozelité forradalmat, 1848-49-ben,
Platonov atél egy kezdetben lelkesitd, késébb puccsnak bizonyul6 ki-
sérletet. A vilag(r és a lélekir hidegét6l Kradynal a még megmaradt
kis korok kultusza véd meg tébbé-kevésbé, a hatartalant otthonossa
tevé hagyomanyos, kiprébalt keretek teszik otthonosabba a létezést. A
nokultusz is részben annak sz6l, hogy a nék a férfiaknal jobban k&tédnek
a hagyomanyos értékekhez.

Platonovnal szinte a hideg, sotét (rrel érintkezve jatszodik a cselek-
mény. ,,A vardterem Ures és unalmas képet mutatott. Elhagyatottsag, fe-
ledés, végtelen szomorulsag fogadta a polgarhaborinak ebben a veszedel-
mes otthonaban" - mindegyre ilyen és hasonlo leirasok bukkannak elénk.
A szerepl6k elszakadasat a hagyomanytdl, legalabbis annak eszményi
oldalatdl arvasaguk, illetve apatlansaguk jelzi. A Munkagddor egyik
értelmezdje az el6z6eket azzal koti 6ssze, hogy Platonov itt a transz-
cendenst6l, és igy a hagyomany folyamatossagatol is elszakitott témeg
keletkezésének ellen-teremtéstorténetét irja [...] Egyetlen menedékiik,
ha létrehoznak egy védelmez6 kdzosséget - legyen ez egy hazaspar, egy
csoport, egy varos, egy osztaly, a nép, az egész emberiség.

Osszefoglalas helyett érdemes a Csevengur elemzésébél kiindulva
egy kdz0Os sajatossagot megragadni. Mas kutatokra hivatkozva irja a
tanulmanyird, hogy Platonov antiutdpiaja nem olyan, mint Orwellé vagy
az orosz emigrans Zamjatyiné. Inkabb ,,metautépianak” nevezhetjiik.
Hiszen antiutopiarol csak az utépia megvalosulasa utan lehet szo, a
Csevengurban azonban még csak épil az utépia, mikozben mar kikezdi
az antiutépia. Ezenkiviil: ,,A platonovi regény abban is kiilonbdzik az
antiutopiatdl, hogy az antiutépikus mifajokban mindig az ir6 vilagné-
zetétdl tavoli eszmék keriilnek parodikus megvilagitasba, a Csevengur
esetében maganak az ir6nak korabbi utépista korszaka értékel6dik
at.” Krady hasonléan szembesiti ifjukori eszményeit a bonyolultabb
valdsaggal. O sem azért, hogy elvesse 6ket, hanem hogy kiigazitsa,
Gjraértelmezze, amennyiben lehet, &tmentse 6ket egy tapasztaltabb
bolcsesség mérlegére allitva.

(A labjegyzetek itt nem szerepelnek, azokat
a készilé tanulmanykétetben olvashatjak. A szerk.)



