
Supka  G éza*: Szindbád  halála

A z  1933. május í2-én elhunyt írót (1878—1933) a Kerepesi te
mető 34. parcellájában* ** helyezték örök nyugovóra. Lázár Miklós 
a magyar újságírók egyesülete, Kárpáti Aurél az Est-lapok, Supka 
Géza főtitkár pedig az írók Gazdasági Egyesülete nevében mondta 
el a gyászbeszédet. A  jó barátok nevében többek között Zsolt Béla 
és Egyed Zoltán vett végső búcsút az írótól. Halála után sokáig fe 
ledésbe merült a neve. Márai Sándor nevezetes könyve, a Szindbád

* Supka Géza (1883-1956): író, régész, publicista, a Literatúra című fo
lyóirat alapítója és szerkesztője.
** Síremlékét Borsos Miklós készítette.



hazamegy* keltette ismét életre a nagy író műveit, melyről Sőtér 
István recenziójában megjegyzi, hogy „Ha csak esszé-oldaláról akar
nák megközelíteni Márai könyvét, örömmel kellene üdvözölnünk 
a legszebb és legteljesebb tanulmányt, amit valaha Krúdyról írtak 
— noha ennek a tanulmánynak hőse nem az a Krúdy, aki minap 
még kortársunk volt, hanem a regényalak, akinek Szindbádban, vagy 
Rezeda Kázmérban megfestette önmagát. ”** Supka Géza beszéde 
az író sírjánál hangzott el.

Alomvizek meselátó hajósának, Szindbádnak utolsó fekete 
hajójára teszem le az Igének, az írók Gazdasági Egyesületének 
virágjait, a magyar író mártírkoszorúját!

Szindbád, Gyula pajtás, m iért mentél már el? Hiszen emlé
kezel, csak tegnap volt még, hogy ott, a ma oly messzi Kelet- 
Magyarországon, egy kis, álmos városka konviktusában Te, a 
nagyobbacska diák titokzatosan félrevontál az udvar szegletébe, 
s miközben a fiúk zajongva verték a longamétát,*** Te elvittél 
engem mesélő fantáziád szárnyán egy ismeretlen, kalandos 
világba, amelynek semmi köze nem volt iskolapadhoz, ao- 
risztoszhoz és logaritmushoz. Meséltél a sejtelmesen zuhogó 
Poprád vizéről, o tt Podolin alatt, amelynek jege beszakadt 
alattad, amikor egy eltévedt ebet akartál a jégzajlásból ki
menteni. S mivel, hogy a Sors Téged jóságért jósággal ritkán 
fizetett, ekkor m erevedett meg a nyakad olyan úrigőgösre.

És meséltél kis fogatodról és orosz pónijaidról, amiket 15 
éves korodban kaptál nagynénédtől ajándékba. És mivelhogy 
arra járt egy szegény magyar vándor poéta, hát azon nyomban

* A regényt először a Révai Kiadó adta ki 1940-ben, 1979-ben pedig a 
Griff Verlagnál is megjelent.
** Sőtér István: Szindbád hazamegy. Nyilai XXXIV. évf. (1941.) 3. sz. 
Figyelő rovat.
*** Ütős játék két csoport között.



száz pengőért eladtad fogatodat és a száz pengőt odaadtad a 
poétának.
Gyula pajtás, így lettél te a magyar gentry utolsó gavallérja!

A kkor aztán elválasztott bennünket az élet s csak hosszú
hosszú évek múltán, nyugtalan fővárosi éjszakák zűrzavarában 
kerültünk újra össze. Újra félrevontál egy csöndes szögletbe, 
m int akkor régen, és fabulázó kedved újra támadt. M egint 
egyszer egy egész világot fedeztél fel, Szindbád, csodahajós, 
és én m egint tágra nyílt szemmel ámuló lélekkel hallgattam 
romantikus meséidet. Felfedezted a kockás bárót, aki a brit 
világbirodalom szívét legszívesebben idetelepítette volna a 
D una mellé; felfedezted a sánta kapitányt aki -  szűk lévén 
néki e magyar pátria -  elment Afrikába mahdista**** bálvány
nak; felfedezted az ungi fejedelmet, aki egyik estéről másnap 
reggelre az ország egyik leggazdagabb emberévé lett s attól 
kezdve szüntelenül építgette a kártyavárakat a „nem  boldog” 
magyarról; felfedezted a Trilby***** előképét, a szerencsétlen Sa
lamon Ellát s ezzel bevezetted az irodalomba az okkult je 
lenségek hálás témáját. És felfedezted azt az egész világot, 
ahol hercegek és anarchista költők, mágnások és éhenkórász 
újdondászok kart karba öltve halottas táncot jártak  egy hal
dokló társadalom, a magyar úri osztály fölött. De Te legalább 
lelkiismeretévé lettél ennek a kornak, s ha majdan csudálkozó 
unokák hitetlenül hallanak ilyen emberekről és ilyen korokról, 
csak fel kell ütniök valamelyik könyvedet a 61 kötet közül, 
hogy ráolvassák nem zedékünkre az úri tempó és a magyar 
virtus véresen szép vádját.

Aztán lassacskán elhalkultak a nagyot-akarások, nagyot- 
lendülések évei. Elcsendesedtünk, Gyula pajtás. M ár nem  az 
alföldi kúriák s már nem a pesti szalonok érdekeltek. Am i
kor újra találkoztunk csöndes kis budai vendéglőben, megint
**** Mahdi: megváltó a mohamedán vallásban.
***** Maurier, George du: Trilby. Budapest, 1897, Pallas.



csak félrevontál és Szindbád új felfedezéseiről meséltél nékem. 
A „száz hamis eskü városrészéről”, Tabánról, ahol m inden 
ablaknak, m inden kapualjnak megvolt a maga csöndes ro- 
mantikájú élménye, ahol Szindbád D on Quijote-vá lett és 
m inden varrókisasszonyt hercegnővé nézett; ahol mélázó órák 
csöndjében bútorok pattannak és levendulaszagú szobákban 
kakukkos óra ketyeg. Ekkor vallotta meg Rezeda Kázmér 
úr, hogy élete negyedrészét kis budai ablakok alatt töltötte, 
és itt, ezek alatt az ablakok alatt született meg az, amire a mi 
históriátlan, amerikaiasan törtető fővárosunknak olyan nagy 
lelki szüksége van: pestbudai legenda, amelyet Te álmodtál 
meg számunkra, Gyula pajtás, álomvizek csodahajósa! 
M indjobban elkomorodtak az évek felettünk.

Sudár szép term eted megbókolt a kor előtt; töretlen ele
ganciád kiszorult az óbudai apró házak közé, s most, szegény 
Szindbád, újra csak új világot kellett felfedezned, keserűet, 
megalázóat. M egismerted a kiadói várószobák s a miniszteri 
előszobák szorongásos levegőjét. Néked, 61 magyar kötet írójá
nak, magyar szépségek megálmodójának instanciáznod kellett 
a m indennapi kenyérért. Szégyenpírral az arcomon olvastam 
az utolsó napodról szóló lapjelentést: az utolsó szó, amelyet 
ember hallott Tőled, az volt, hogy „kérem, holnap korán kelt
senek fel, m ert el kell m ennem  a pénzügyminiszterhez, meg 
a kultuszminiszterhez, hogy sürgessem a segélyemet”.

Szindbád, álomhajós, hát erre a valóságra kellett ébredned? 
Ahelyett, hogy Nálad előszobáztak volna kiadók m inden sor 
kéziratodért, ahelyett Néked kellett segélyért odarestelkedned 
a hatalmasok színe elébe!

Szindbád, innen az utolsó hajód mellől tetem re hívom a 
magyar társadalmat, amely veszni hagyja az írót, a magyarság 
élő lelkiismeretét.

M i lesz ebből a magyarságból, ha a m indenünnen ránk zú
duló veszedelmek közepette elfelejtkezünk utolsó kincsünk



ről, magyar nyelvünkről és annak kincstartójáról, a magyar 
íróról is?

M ire volt akkor ezer esztendők m inden szép álma, m inden 
keserves szenvedése?

Szindbád, az álmokat mi folytatjuk helyetted s nem nyug
szunk, amíg ezek az álmok valóra nem válnak, kiharcoljuk 
újra a magyar író becsületét ebben az országban s hírét künn 
a nagyvilágban...

Szindbád, fáradt hajós, most már pihenj el.
Utolsó vitorlád felvonva, hajón elindul a végtelen fekete vi
zek felé és mi könnyes szemmel állunk itt a parton, hogy egy 
utolsó búcsút intsünk még Neked, drága pajtás, csodálatos 
álom hajós...
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Közölve: Tóbiás Áron: Krúdy világa. Budapest, 1964, Fővárosi 
Szabó Ervin Könyvtár, 292—294. o.


