Szabari Anionia

A fa mint tars és hianypotlo

A prosopopeia Krudy Gyula ,, Szindbad elmegy deszkat arulni”
cimii novelldjaban

Arulni és venni: két ellentétes iranyu cselekvés. Az ember és a
targy kapcsolataban az utobbi megszerzésre, birtoklasra utal, az eldbbi
pedig — persze csak ha eltekintiink a polgari tarsadalom nyereségorientalt
logikajatol — a targy elvesztésére. Krudy Gyula vilagat éppen az hatarozza
meg, hogy elutasitta a , kapitalizmus” logikajat, a gorlokkel,
reggelitornaval és mindennem( haszonelvii filozofidval egyetemben.
Veszteségként értendd tehat az aruba bocsatas, a ,deszka arulasanak”
gesztusa. Annal is inkabb, ha a kifejezés késdbb kifejtett figuralis
jelentésére gondolunk: ,,... fiatalon elhataroztam, mint vidékiinkon tréfasan
mondogatjak: felcsapok deszkakereskedének a masvilagon, azaz
meghalok.”!

A hianynak ¢€s a birtoklasnak ez az oppozicidja van jelen a novella
legelsd soraiban. Mig a focim kijelenti, hogy ,,Szindbad elmegy deszkat
arulni”, addig az els6 alcim a kovetkez6 kérdést teszi fel: ,,Hol vette a fat?”
Az alcim logikajat kovetve a narrator, ezittal maga a nagy elbesz€ld arrol
beszél, hogyan tartotta meg azt a jo szokasat, hogy télire hasabban vegye a
thzifat. Az adas és vétel ellentétes fogalmainak ilyen modon valé egymas
mellé rendelése kizarja, hogy az olvasd egyértelmli kovetkeztetéseket
vonjon le a f6hos allapotarol (vesz vagy elad, illetdleg birtoklas vagy hiany
jellemzd ra), olyan elbizonytalanitast célzd retorika, amely altalaban
jellemzd az ir6 novellaira. Ha egy altalanosabb témat nézink, példaul
Szindbadnak a n6khoz vald viszonyat, akkor ugyanezt a bizonytalansagot
talaljuk.

Ugyanis  Szindbad kapcsolata a ndkhoz hasonld  belséd
ellentmondast rejt. Egyrészt Szindbad minden ndét elhagy elébb vagy
utdbb. Egy (at)utazd konnyedségével siklik at a kapcsolatokon, és
magyarazkodas nélkiil tdvozik, mikor itt az ideje:

! KRUDY Gyula: Szindbad. Bp., 1975. 566. A tovibbiakban a zardjelben talalhatd
oldalszaAmok erre a kétetre vonatkoznak.
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»..Egyforman nydlt a tearézsa utan és az utszéli bogancsért, és
reggelre elfelejtette a neveket — elfelejtette hangjukat, amelybe szinte az
egész életliket ontotték —, elfelejtette végtelen oOnfelaldozasukat, a
veszélyeket amelyeknek magukat alavetették, ¢és kiilonos, draga
eskuivésiiket. ..

— Holnap ujra latjuk egymast — mondtak, holott Szindbad mar
becsomagolt az utazasra.”(10)

Ha azonban csak ennyibdl allna a hajos kapcsolata a nokkel, akkor
nem lenne tobb egyszer(i szoknyavadasznal, torténeteit pedig legfeljebb
mas szoknyavadaszoknak mesélhetné. Ha kapcsolatainak historiaja pusztan
egyszerl odébballasok torténete volna, akkor a Szindbad-novellak egészét
jellemzd magany, hiany és nélkilozés — mégpedig magany a tarsasagban,
hidny és nélkilozés a jolétben és kényelemben — helyett teljességet,
szabadsagot és autondémiat talalna az olvaso. A hajos helyzetét azonban az
elébbiek és nem az utdbbiak jellemzik. Ennek oka, hogy nemcsak
Szindbad hagyja el a noket, de kozben a ndk 1s elhagyjak Szindbadot:
.....Szindbad nem tért vissza, mert szamontartotta az elhagyott néket, hogy
kivel csaltak meg tavozasa utan. A fajdalom és a mindig keserliséggel
jelentkez$ csalodas wvisszatartotta, hogy barmikoris megtudta volna
bocsatani a nok bebizonyitott hiitlenségét. ”(12)

A szituacio paradox, hiszen az elhagyott holgyeken: csak abban az
esetben lenne szamonkérhetd az utdlagos megcsalas, ha az elhagyas nem
lenne komoly, ha Szindbad legalabb a ragaszkodas legkisebb fokat mutatna
a nékhoz, vagy fontolgatna a visszatérés, az Ujrakezdés lehetdségét. Errdl
azonban sz6 sincs, Szindbad amnéziaja konyortelenal kiterjed mindenre, és
a hajosnak a legkevésbé sem all szandékaban visszatérni. A teljes felejtést
kovetd hasonldan konyortelen szamontartas tehat az egyetlen jele annak,
hogy az elhagyasok egyike sem végleges, azaz nem jeloli a hajos €s a nok
Osszetartozasanak végét. Ebben az esetben Szindbad 6rokos vandorlasa
nem pusztan azt jelenti, hogy egy né mellett sem tart ki, hanem azt is, hogy
egy nét sem képes elhagyni, egyetlen kapcsolatbol sem 1ép ki soha. Az
elhagyas tehat nem a szoknyavadasz szabadsagat hozza szamara, hanem
azt a fajdalommal és keserliséggel jaro koztes allapotot, amelyben soha
nem birtokolhat egy not, egy tarsat, de soha nem is hagyhatja el, ezzel
pontot téve a kapcsolatra, és ezért soha nem szabadulhat meg a nem
birtoklas fajdalmatol. A Szindbad-torténetek egy sor ilyen paradox
elhagyast-megcsalast mesélnek el. Ezeknek a torténeteknek sorabol két
szempontbol valik ki a ,,Szindbad elmegy deszkat arulni”.
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Kivalik egyrészt azért, mert a novella targya nem a hajos
»szerelmes-asszonyos” dolgai, hanem olyan ,praktikus, realis életet
szolgal6 iigyek”, mint a tél tiizel6 beszerzése, tarolasa és-felhasznalasa.
Kivalik masrészt azért is, mert a novellaban az utazassal szemben az
otthonmaradas, az elvesztéssel szemben pedig a birtoklas a dominans. A
fehér porcelankalyha, amely mellett téli estéken kényelmesen melegedni
lehet, olyan melegséget latszik a torténetbe vinni, amely némiképp
kompenzalja a kiilonben mindig maganyos utast azokért a veszteségekért,
amelyeket a ,szerelmes-asszonyos” torténetek soran kell elszenvednie. A
fa azt az allandosagot képviseli a Szindbad-torténetekben, amelyet egyik
né sem. Olyan pont, amely ha valtozik is, akkor azt ciklikusan teszi: a kis
fa felcseperedik, kivagjak, felapritjak, boglyaba rakjak, majd eltizelik —
egyforman minden esztendében Ennek a valtozasnak folyamodvanya az
az ismétlodés (ujboli Osszetalalkozas), amely sordn a tlizifa minden télen
megjelenik Szindbad fehér porcelankalyhajaban: ,,...a porcelankalyha koriil
(amelyen szarvas és vadasz figuraja is volt, hogy el ne felejtsem) valoban
megtelt a faskosar azokkal az akacfadarabokkal, amelyeket ugy szeretek
nézegetni, mintha mindegyik egy-egy darabja volna ifjisagomnak. Igen, ez
akac, bizonyara talalkoztam vele valahol azokon az orszagutakon,
amelyeket €letemben bejartam.”(562)

A fenti 1dézetbol kitetszik, hogy az akacfa mint biztonsagot jelentd
allandoan jelenik meg a hajos valtozo életének minden egyes szakaszaban,
mintegy kitoltve az el6z6 idézetben |, fajdalom és keseriiséggel jelentkezd
csalodassal” jard vandorélet Grjeit. A kézbevevés, megnézés ¢€s
megszagolas muvelete tovabb erGsiti az akacfahoz kapcsolodo allan-
dosagat, biztonsag €s meglét érzetét. Bar az az id6 régen elmult mar —
meséli tovabb Szindbad —, amikor a bajuszat podorte, vagy Malcsi utan jart
16haton, de a fadarab, amely az elveszitett multat felidézi, még mindig
megvan és jelen van, kézzelfoghatoan, lathatdéan és olyan biztos kozel-
ségben, hogy még a szagat is lehet érezni (562).

Mi az a textualis funkcio, amely lehetové teszi, hogy a tlizifa ilyen
hianypotlo szerepet toltson be a novellaban? A fa metaforaja (legyen akar
€lé akacfa, felapritand6 tlzifa, boglya stb.) megszemélyesités. Szindbad
ugy tolti el idejét kedvenc akacfajaval, mint egy régi jo barattal, akivel élete
soran mar szamtalanszor Osszehozta a sors. A tiizifak koziil az akacfa a
legjobb tars, mert a fiilnek jolesden ,,duruzsol” a kalyhaban, ellentétben a
»,dadogo” szilvafaval és a ,sohajto” eperfaval. A tlzifabol Osszerakott
boglya emberi tulajdonsagokat vesz fel: rovid, de teljes életet él az
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udvarban. A ho leestével, mintegy sz6rés sipkat hizo éregember . fehér
koszorut rak a fejére”. (561) Egyarant tarsava valik a haz lakoinak és a
kerti cinkéknek, és amikor ,meghal” (a ,boglya 6sszed6lésekor”)
Szindbad mélabut érez.

A megszemélyesites, prosopopeia, nem mads, mint az, hogy névvel,
hanggal és élokre jellemzd tulajdonsagokkal latjuk el azt, ami élettelen
(példaul egy darab fat). Az élettelen targy igy metonimikusan helyettesiti
mindazt, ami hianyzo6 vagy halott, példaul a fa esetében a megszemélyesités
elvalaszthatatlannd valik a halal és az eltlinés fogalmaitél. A
megszemélyesités révén a masik (tars, kedves targy stb.) halalat, elmalt
dolgok hianyat lehet potolni. A megszemélyesités tehat a felidézeés,
torténetmondas, emlékezés figuralis megfeleldje. Ha az akacfa azon a
szimbolikus uton helyezkedik el, amely visszavezet az elveszitett multba,
akkor a megszemélyesités olyan nyelvi jelolét kinal a torténetmondonak,
amely nemcsak metonimikusan behelyettesithetd az elmult események
helyett, hanem azokat egyuttal fel is idézi, életre 1s kelti: ,... az a teenddd,
hogy akacfak életutjat vedd szemiigyre, azon a tajon, amerre jartal valaha,
és az akacokkal baratkozzal Ez az Gt elvezet ifjusagodba, esetleg
gyermekkorodba, mert az utnak nincs sorompoja visszafelé haladva,
akarmilyen messzire visszamehetsz azon az uton amelyet mar megtettél
(csak a jovo felé vezetd utat zarjak el a sorompo 6rei). Akarmilyen mélyre
mehetsz vissza az életben bejart uton, mindenitt talalsz elmaradt
ismerdsoket, vamoroket, ott megallott halottakat és akacfakat, amelyek
hosszi-hosszii sorban kisértek el idaig az uton, amig idejutottal a
maganyos szobaba.” (564-5)

Az a tény, hogy akarmilyen messzire visszatérhet az utazo a
multjaba az akacfa segitségével, a teljesség — vagy ahogyan Szindbad
valamivel korabban mondja, a ,gazdagsag’— korlatlan érzetét kelti. (562)
Az akacfa életre kelteni/potolni latszik a gyermekkor é€s az ifjusag
halott/elveszitett értékeit. A felsorolasban egyenranguként szerepel az
elmaradt ismer6sokkel és halottakkal, mintegy kitoltve azok megtresedett
helyét.

Nemcsak potolja a fa az elveszitett multat, melegségével kitoltve
annak (rjét, ugyanakkor ki is szoritja azt az elbeszél6 életébdl. Mintha a fa
nem pusztan betoltené az Grt, de létre is hozna. Méghozza azaltal, hogy
olyan 6nmagaban ires kisérojévé valik Szindbadnak, aki mast nem hagy
hozzaférni, hozza tartozni. Az akacfak szegélyezte szimbolikus ut, amely a
gyerek- és ifjukorba vezet vissza, az idében eldre haladva a ,,maganyos
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szobaba” juttatja Szindbadot. Hasonloképpen megtudjuk, az akac a
,,hosszi maganyos estéken” tud igazan duruzsolni. Ilyen estéken Szindbad
nem jar el otthonrol borkimérésekben vagy lanyos héazaknal masok
tarsasagat élvezni, hanem inkabb egyediil tolti az estét. A fa nem pusztan
néhany csinos fiatal ldny vagy borozgatd barat tarsasagatol fosztja meg,
hanem a maganynak egy sokkal inkabb alapvetod-kikertilhetetlenebb fokara
karhoztatja: JEn a tiizelést sohasem biztam cselédre vagy barmely
idegenre, mint ahogy okos ember maga onti poharba a borat, maga vall
szerelmet a kivalasztott holgynek, nem pedig kérd utjan. Es ugyancsak
maganyosan hal meg, hogy senkinek alkalmatlansagot ne csinaljon.”(563)

Olyan, altalaban tarsas cselekvések, mint a borozgatas €s a szere-

lem megvallasa is maganyos cselekvésekké modosulnak a maganyos téli
tiizelés €s a maganyos halal kontextusaban. A fa prosopopeidja is az
elbizonytalanitas retorikajanak egyik eleme tehat, amely egyszerre tolt be
trt ¢€s, azaltal, hogy ezt az lrt betolti (amely idékdzben a masik, a
szerelmes vagy borozgatd tars helyévé valt), Iétre is hoz egy masikat, mivel
semmiféle tarsat nem enged Szindbad életébe. A fa paradox szerepe az,
hogy mig egyfelol Szindbadnak sziksége van ra, mint olyan
megszemélyesitett tarsra, amely elkeriilhetetlen veszteségeiért poétolja,
addig masfel6l maga a fa roja ki ra azokat a veszteségeket, amelyeket pétol
¢€s kompenzal.
» A felidézésnek, életre keltésnek egy sajatos esete a régi kéz
felidézésének rejtelmes torténete. Az €gd akac nemcsak elveszitett
tarsakat, keziket dorzsolé vendégeket 1déz meg a multbol, hanem egy
olyan kezet 1s, amelynek a gazdaja tdvol marad. Miért képes az akacfa
magikus duruzsolasa megidézni a multbol a kezet? A kéz életre hivasa
osszefliggésben van az akac ,halalaval”: egyrészt akkor jelenik meg a kéz,
amikor az akac utolsot lobban a kalyhaban, masrészt az akac egy hajdani
ongyilkossagi kisérletére emlékezteti Szindbadot. Tavasszal tértént, amikor
az akacnak ,.éppen viragzasi ideje volt, amely id6épontrdél mindenki jol
tudja, hogy legveszedelmesebb az akac életében. Megbolondul 6 maga, de
megbolondit masokat 1s.”(566)

A kapcsolat igy abban lelhet6 fel, hogy a kéz gazdaja az a német
kisasszony, aki annakidején elvagta a magat az akacfara felakaszto
Szindbad nadragszijat. A kapcsolat az akacfa és a kéz kozott vilagos,
‘mégis megmarad az a kérdés, hogy miért csak a kéz elevenedik meg a
prosopopeia magikus figuralis ereje altal, hol marad tulajdonosa, a német
kisasszony?
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