
BEVEZETŐ

Minden igazán nagy könyvtár: önmagában teljes világ- 
egyetem. Eltölthetünk benne akár egy egész életet, s még­
sem ismerhetjük meg összes titkát. Hány életmű porosodik 
olvasatlanul raktárak dohos mélyein! És mennyi kézirat: 
sárgult, évszázados pergamenek, papírok, naplók, emlék­
iratok, levelezéskötegek, hajdanvolt életek öröme, bánata, 
gyakran különös, rendkívüli emberi sorsok reménytele­
nül egyetlen értelme: halványuló betűkké sűrűsödött árva 
örökkévalóság. Néhány elszánt és rögeszmés kutatót ki­
véve, közülünk, mai hajszolt emberek közül ugyan kinek 
is volna ideje, kedve hónapszámra, évszámra turkálni e 
roppant temetők egymásra rakódó humuszrétegeiben? 
(S mivégre? -  kérdezhetnénk Vörösmartyval: „Miért e 
lom? hogy mint juh a gyepen, Legeljünk rajta? s léha tu­
dománytól Zabáltan elhenyéljük a napot?”) Kit izgatna 
ma már, mondjuk, egy XVI. századi huszadrangú hitvi­
tázó traktátusa, vagy akár egy költő is, akinek még éle­
tében elfelejtették a  nevét? S bizonyos nagy korszakvál­
tások után a múlt évszázadok egyre összébb préselődnek 
tudatunkban, távolságuk egymástól kisebb, mint korunk­
tól. A  XX. századból visszanézve: a XIX. század eleje 
éppoly messze van tőlünk, mint a XVIII. vagy XVII. szá­
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zad. Kivált, ha -  irodalomról lévén szó -  nem a kiemel­
kedő, maradandó, klasszikussá nemesedett életműveket 
nézzük, hanem a minden korban dúsan tenyésző középsze­
rűséget, netán épp „a szürkék hegedőseit” . Elég, ha bele­
olvasunk Petőfi jelentéktelen kis poéta-kortársainak ver­
seibe: világűr-messzeség. Jókai mindent beborító ege 
alatt a korabeli almanachokban olyan szánalmas próza 
„virágzott” , hogy értetlenül nézzük, olvasni szinte lehe­
tetlen. De később is, a múlt század közepétől kezdve, 
amikor a romantikát már felváltja a realizmus, és a nép­
színművek mellett bontakozni kezd a Városi-polgári iro- 
daloih, és még később, egy-két évtized múltán, amikor 
Krúdy lelkes ifjúként Pest meghódítására érkezik: a na­
gyok árnyékában hány irodalmár-napszámos, hány divat­
jamúlt, hóbortos versfaragó, prózakörmölő, hány 
álmos könyvszerző, kalendáriumi rímkovács, hány ko­
pott s honfibú emésztette, még a Bach-korszakból itt­
maradt „régi metszetekről való” úri dilettáns, aki hajdan 
honunk divatlapot forgató, szebb keblű hölgyeinek ked­
vence volt! Ha Krúdy oly szívesen méláz el a múlton -  
amely számára főleg a reformkort, a szabadságharcot, 
a romantikát, a biedermeiert s a századvéget jelenti - , 
ez a vonzalma nem csupán a családi hagyományból táp­
lálkozik, hanem sajátos helyzetéből is, abból, hogy ő, aki 
végül is belenőtt az európai értelemben vett modern iro­
dalomba, pályája elején testestül-lelkestül múlt századi 
ember, sőt „gavallér” volt. Noha a tudomány szerint csak 
most van feltűnően emelkedőben az átlagos életkor: ak­
kor is voltak igen hosszú életű, bámulatosan jól konzer­
vált urak és delnők, akik, ha éppen kedvük tartotta, sze-
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mélyes élményükként számolhattak be a fiatal Krúdynak 
nemcsak 1848-ról (hisz arról nagyapjától is eleget hallott), 
hanem az 1830-as évek Magyarországáról is. Ki tudja, hány 
elaggott, köszvényes, dohogó, megkeseredett szájízű, le­
csúszott, nyomorgó „szerkesztővel” akadt össze az író az 
éjszakai Pest kávéházaiban, kocsmáiban, vagy zugújságok 
sötét, dohos kis szobáiban, nem is szólva a sok koldussá 
züllött egykori „lion”-ról vagy „arszlán”-ról, szerelmi ka­
landok, kártyacsaták, és lóversenyek emlékeiken kérődző 
hőseiről! Mennyivel többen lehettek, mint ahányat regény­
alakká formált vagy név szerint is megemlít!

Krúdy szerette ezeket a figurákat, ezeket a Szénfyeket, 
Rombolaikat, Végsőhelyi Kálmánokat, Szomjas Guszti­
kat, Simli Mariskákat, Madame Louise-okat, aranymíves- 
néket, zsokékat, szélhámosokat, különcöket; résztvevőén 
és kajánul szerette őket, s kereste is a velük való találko­
zást, mert eleve úgy nézett rájuk, mint jövendő regény- és 
novellaalakokra. Alakteremtő képzelete nem lévén, min­
dig modell után dolgozott: valószínűleg minden hőséről 
ki lehetne deríteni, hogy az „életből leste el” , olykor min­
denestül: az illető jellemével, sorsával, élete apró epizódjai­
val, furcsa kalandjaival együtt. Mivelhogy az sem adatott 
meg neki, amit annyira irigyelt Jókaitól: a mesemondás 
képessége. Talán szerencséjére, talán nem, de korai évei 
két csodált mesterének, Jókainak és Mikszáthnak párat­
lan figuragyűjteményéből jócskán maradtak még „élő 
kövületek” az ő korára is. Nem csoda hát, ha ^ ahogy 
Nagy Miklós írja -  „alig volt a múlt századnak olyan 
jelentős, jellegzetes vagy csak hírhedett alakja, aki ne Jó­
kait és hőseit juttatta volna eszébe. Nemcsak Rudolf trón­
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örököst, Szemere Miklóst vagy Blaha Lujzát festegetve 
gondolt rá, hanem a forradalmak korából, majd a Beth- 
len-érából visszatekintve, egyenesen Jókai-figurák rezer­
vátumának tűnt fel eló'tte az egész félszázad előtti Ma­
gyarország.” Nyilvánvalóan ilyen figurának érezte Pod- 
maniczky Frigyest is, az aszódi „kockás” avagy „pepita” 
bárót, akit személyesen is jól ismert. De milyen jellemző 
Krúdyra, a sokaktól felületesnek, csupán hangulati, ér­
zelmi elemekre építő írónak vélt Krúdyra, hogy nem elé­
gedett meg ennyivel: elolvasta az öreg báró hajdani (még 
közvetlenül a világosi fegyverletétel után írt) félsikerű 
regényeit, elbeszéléseit, kiásta a könyvtárból naplóját. . .  
A nagyon sokat író -  s ráadásul zabolátlan életű -  
Krúdynak, lám, jutott ideje és ereje arra is, hogy renge­
teget olvasson, a világirodalom óriásain, a régi magyar 
irodalom klasszikusain és a saját kortársain kívül még 
a kisebb vagy rég kihunyt fényű csillagok sem kerülték el 
figyelmét. Podmaniczky persze íróként még a kisebb csil­
lagok közé sem tartozott. 1824-ben született, s 1907-ben 
halt meg, nyolcvanhárom éves korában. Közepes va­
gyonú arisztokrata, akinek hosszú élete végéig (részben 
ifjúkori tékozló életmódja, részben kétségtelen nagylelkű­
sége és jóindulatú segítőkészsége folytán) sikerült meg­
szabadulnia vagyonától, hogy utolsó éveit tisztes szegény­
ségben töltse. 1843-tól Ráday Gedeon Pest megyei követ 
mellett írnok, majd 1847-ig megyei aljegyző; részt vesz 
a pozsonyi országgyűlésen, 1848-ban a pesti országgyűlés 
felsőházának tagja. A szabadságharcban huszárkapitány, 
ezért Világos után büntetésből besorozzák gyalogos köz­
legénynek, de 1850-ben hazaengedik. Podmaniczky ekkor
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kezd írni, s az 50-es, 60-as években meglehetősen termé­
keny is, számos regénye jelenik meg (A  fekete dominó, 
Az alföldi vadászok tanyája, A kék szemüveges nő s tb j ,  
amelyeket már a millennium korában sem olvasott senki, 
hacsak néhány álmatag aggszűz nem, egy-két roskadt, 
kidőlt-bedőlt falú vidéki udvarházban. 1859-től a Magyar 
Tudományos Akadémia levelező tagja, később lapszer­
kesztő, országgyűlési képviselő, 1889-től a Szabadelvű 
Párt elnöke. Életének számunkra egyetlen igazán fontos; 
korszaka 1875-tel kezdődik, amikor az Operaház és a 
Nemzeti Színház intendánsa, majd egészen 1905-ig a Fő­
városi Közmunkák tanácsának alelnöke. Ezt a tisztségét 
már 1873-tól nagyon komolyan veszi, valóban sokat tesz 
a főváros építéséért. Útinaplóin kívül ránk maradtak ter­
jedelmes Emlékiratai, amelyekről úgy rendelkezett, hogy 
csak 100. születésnapján bonthatók fel.

„Azt hiszem -  írja Krúdy 1925-ben - , hogy a tavalyi 
esztendőben én voltam az első, aki a régen elfelejtett báró 
hátrahagyott memoárjait, a szent lelkesedéssel és tizen­
kilencedik századbeli ábránddal, mélázással, magányos; 
gordonkázással, úri nobilissággal írott emlékiratokat a 
múzeumi igazgató jelenlétében felnyitottam. A rendbe 
rakott, számozott, egyformára nyesett, margóval ellátott 
diósgyőri lapok már az első pillantásra megmutatták az 
agglegény báró figuráját. . . ” Ábránd, mélázás, magá­
nyos gordonkázás. . .  -  hogy visszaütnek később ezek 
a szavak Krúdyra! Hívei és rajongói, sőt legjobb szándékú 
méltatói sokáig ezzel és csak ezzel jellemzik írói modorát, 
a „gordonkázás” Schöpflin Aladár irodalomtörténetében 
már szinte esztétikai értékítéletté válik. Pedig ez a néhány
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sor is meggyőzően vall arról, hogy Krúdyt mégiscsak 
a figura érdekelte elsősorban. Emberi és írói kíváncsisága 
nyittatta föl vele Podmaniczky Emlékiratait, a másik em­
ber, a másik író élete vonzotta, mint ahogy mindig is leg­
alább annyira szerette az életet, mint az ábrándot, a nyers 
és sokszor durva valóságot, mint a finom érzelmességet, 
a  pörköltízű, borzamatú köznapiságot, mint a fennkölt 
irodalmat. Furcsa ellentmondásainak egyike ez: vallomása 
szerint sohasem készült másnak, csakis írónak; tudjuk, 
hogy kamaszkorától kezdve a könyvek álomvilágában 
élt, s később is minden-minden szakadatlan írásra ösz­
tönözte; mégis: a maga módján, az életet is hallatlan 
energiapazarlással élte, nem kisebb lázban, mint Ady. Az 
azonban vitathatatlan, hogy életének épp ebben a kor­
szakában, a húszas évek margitszigeti „remeteségében” , 
mint már korábban is annyiszor, megint régi nosztalgiák 
kerítik hatalmukba. 1924-ben arról beszél, hogy azt ol­
vassa, amihez kedve van: Gogolt, Jacobsent, Jókait, s a 
legnagyobb élvezete: „Jókaival bejárni együtt a régi Ma­
gyarországot” ! Az a régi Magyarország nemrégen om­
lott össze, és vele bukott az új országot ígérő forradalom 
is; Krúdy első megrokkanásainak, súlyosbodó betegsé­
geinek korszaka ez, érthető, ha maga vigaszául a tegna­
pok ködlovagjai, a régmúlt vagy a félmúlt különös figu­
rái felé fordul. Tegyük hozzá: átmenetileg, jó néhány re­
mekmű (pl. Napraforgó, Asszonyságok díja) megírása 
után és újabb remekművek (Hét bagoly, Boldogult úrfi- 
koromban stb.) megírása előtt. Krúdy kíváncsisága, ami­
kor elmélyedt az öreg báró memoárjaiban, alkotó kíván­
csiság volt; akkoriban úgy nyilatkozott, hogy regényt
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készül írni Podmaniczky Frigyes életéről. 1924-től 1933- 
ig több mint harminc tárcát, cikket, megemlékezést, no­
vellát írt „a század utolsó szeladonjáról” -  ezek fel­
lelhető részét Krúdy Zsuzsa gyűjtötte össze, így jött létre 
ez a kötet. Az egyes írásokat azonban nemigen tekinthet­
jük  fejezeteknek, s az egész, úgy, ahogy van, semmikép­
pen sem kész regény. Ezek a tárcák, életképek, emléke­
zések, novellák, anekdoták különböző időpontokban íród­
tak. Ebből elkerülhetetlenül következik, hogy Krúdy 
többször is visszatér Podmaniczky életének olyan rész­
leteire, amelyeket egy regényben csak egyszer mondana 
el. Bizonyos fajta ismétléseknek lehet művészi funkciójuk 
a  regényben, de a Podmaniczky alakját festegető írások 
ismétlései nem ilyen jellegűek, hanem egyszerűen abból 
adódnak, hogy a különféle újságok más-más olvasókö­
zönségének mindig újra kellett „köríteni”, illetve beve­
zetni a témát. Ha tehát ezeket az írásokat, a lehetőséghez 
képest Podmaniczky életének időrendjéhez igazítva, sorra 
egymás mellé rakjuk, abból még nem lesz, nem is lehet 
regény. Hiszen a regénynek-Krúdynál is, de még a leg­
modernebb, formabontó, sőt formarobbantó prózaírók­
nál is, még „új regénnyé” atomizált formájában is így 
vagy úgy érzékelhető (hangulati, gondolati, érzelmi) egy­
sége van, szereplői közt valamiféle kapcsolat, jellemeiben 
valamiféle fejlődés vagy változatlanságukban valamilyen 
belső változás -  egyszóval, a regénynek, láthatóan vagy 
rejtetten, összefüggő világa van, amelyben a részletek egy­
másra utalnak, kiegészítik vagy ellenpontozzák egymást. 
Igaz: hősünkről sok mindent megtudunk. Hogy „császár­
szakállas férfiú” volt; szerelmes volt Budapestbe, s élete
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során számos előkelő úrhölgybe; különös mintájú, tarka 
ruhákban járt; a kedvéért megállt a lóvasút a Kerepesi 
úton; megismerkedünk az aszódi kastélyban töltött gyer­
mekkorával, továbbá ifjúkori kalandjaival, családja több 
tagjával; finom, lírai képekben elevenedik meg előttünk 
Frigyes báró első szerelme, az aszódi erdő, a máriabesnyői 
kolostor, a péceli Ráday kastély és lakóinak élete, a budai 
polgárok lövöldéje, bálja, a régi Pest sok-sok ódon ut­
cája ; bekukkanthatunk Széchenyi Kaszinójába, Pozsony­
ba és Schönbrunnba; kulisszatitkokat tudunk meg Kos­
suth követválasztásáról, grófok és grófnék, bárók és bá- 
rónék, nemes kisasszonyok és kóbor költőnők magán­
életéről; megtudjuk Frigyesről, hogy egy időben a köz­
kedvelt írónőbe, Beniczkyné Bajza Lenkébe is szerelmes 
volt, de örökös nőimádata ellenére is agglegény maradt; 
elismerőleg vesszük tudomásul, hogy a negyvenöt éves 
Podmaniczky abbahagyja irodalmi tevékenységét, nem ír 
alá több váltót, kifizeti adósságait, eladja birtokát, és a  
főváros építésének szenteli magát, személyesen ügyel fel 
a Sugár út (későbbi Andrássy út, ma Népköztársaság útja) 
és az Opera építkezéseire; érdeklődéssel olvassuk Tisza 
Kálmán „honalapítását” s az öreg Podmaniczky meg­
kapó jellemzését. . .  „Szerette ezt a várost olyan holtig 
tartó szerelemmel, amilyennel a régi lovagok hordozták 
a szívükben egy nő arcképét, akiért akár a Szentföldre 
is elmentek volna. . .  Azt lehetne mondani, hogy az utol­
só népszerű ember, akit extravagáns ruhái miatt minden 
ember ismert a régi fővárosban, akit puritán, szemérme- 
tes, sohasem előretolakodó magaviseleté miatt minden­
ki tisztelt. . „Podmaniczky Frigyes. . .  felépítette az
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új Budapestet, amelynek széppé, naggyá, gyönyörűvé 
való fejlesztését” neki köszönhetjük, mondja róla, némi 
túlzással, Krúdy. Mint ahogy akkor is túloz, amikor „re­
gényt” emleget; mert az elmondottakból nyilvánvaló, 
hogy Krúdynak már nem volt ideje -  vagy kedve -  való­
ban regénnyé formálni anyagát. Nyilatkozatait tehát an­
nak a tudatában kell értékelnünk, hogy ő magát a „nyers­
anyagot” , a  báró emlékiratait is „regény”-nek nevezi. . .

Akkor hát mégis: miért érdekes olvasmány ez a könyv, 
miért élvezhetjük maradéktalanul, nem ugyan „regény” - 
voltában, de regényességében? Talán legfó'képp azért, 
mert ha kidolgozatlanul is -  mégiscsak regény rejlik ben­
ne, embrionális regénylehetőség, és éppen e csírájukban 
maradt kezdemények révén bepillanthatunk az író 
műhelyébe. Rilke írja egyik meudoni levelében: milyen 
izgalmas élményt jelentett neki Rodin műhelyének lát­
ványa. Rodin munkamódszere az volt, hogy szinte eleve 
az időtlenségben dolgozott; nem számolta a napokat, he­
teket, hónapokat, egy-egy szobrához százszámra ké­
szítette a részlettanulmányokat, s így aztán műtermében 
egymás hegyén-hátán hevert a sok félig kiformált fej, 
törzs, kéz, láb, míg végre, néha évek munkája után, meg­
született a kész Mű. A  Budapest vőlegénye is: részlet­
tanulmányok, félig kész vagy néha már csak utolsó si­
mításra váró jellemrajzok, figurák s történetek ilyen gaz­
dag gyűjteménye. Alakjai éppen kezdik magukra ölteni 
a jellegzetes Krúdy-figurák jól ismert vonásait, de még 
nem merevedtek pózba, nem kapták meg végső formáju­
kat, kissé képlékenyek. Megfigyelhetjük, hogyan fog neki 
az író egy-egy újabb vázlatnak, hogyan egészíti ki újabb
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és újabb vonásokkal hőse arcképét, hogyan tér ismételten 
vissza -  milyen finom és apró, árnyalatnyi változtatások­
kal -  az egyszer már megrajzolt vonásokhoz, hogyan 
gyúrja az „anyagot” , hogyan lehel belé lelket. Megfi­
gyelhetjük, miként játszadozik el azzal a furcsa -  talán 
nem is igaz -  véletlennel, hogy a Podmaniczkyak életében 
jelentős szerepet játszó nők legtöbbjét Eliznek hívják, s 
eszünkbe jut: hány Krúdy-regényben vagy novellában 
kap mélyebb értelmet a szeretett nők névazonossága. 
Megfigyelhetjük egy-egy anekdota terebélyesedését vagy 
éppen elsorvadását (Háberle tanár úr aranyai, Csapp, a 
kocsigyártó, Sándor Móric, a híres lovas, Széchenyi Ist­
ván esete a megvadult lovakkal, Veszelszki tanító főnye­
reménye, Frigyes apja és a Martinovics-összeesküvés, a 
Lövölde-bál és következményei stb.). Akadnak ezek közt 
az írások közt olyanok, amelyek novellává kerekednek 
(Frigyes első szerelme és menekülése, A főlövészmester, 
A bálkirálynő). És vannak köztük -  hogy Krúdyval együtt 
ezt a régies szót használjuk, amely ma már nem min­
dig a leghízelgőbb megjelölés a novellára -  „beszélyek” , 
tehát alapjában véve jó novellatémák; vannak életképek, 
amelyek egy-egy epizódban híven idézik fel a kor hangu­
latát (A  csárdás diadala, Érzelmes piknik a Kaszinóban), 
egyáltalán: a rövid prózai műfajok mindegyike jelen van 
itt, s tanulságos látni, hogyan mosódnak el a műfajha­
tárok, hogyan próbál novellaarculatot ölteni a tárca, az 
anekdota, a karcolat, hogyan tapogatózik az író a nép­
szerűsítő művelődéstörténeti esszé felől a szépprózai 
megjelenítés felé, s olykor milyen kevés választja el az 
igazán novellái remekléstől. A Budapest vőlegénye az
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irodalomtörténész számára a Krúdy-novellák egyik tí­
pusának (a „biedermeieres” elbeszéléseknek) genezisét 
adja, számos lehetőséget a motívumelemzésre, az író alak­
formáló és stílusteremtő módszerének, jellemzésmódjá­
nak, szerkesztő eljárásának boncolgatására; de azt sem 
hagyja kielégítetlenül, aki egyszerűen a Krúdy-írások is­
mert varázsát, az olvasói élményt várja tőle. Megíratlan 
„regényéről lévén szó, természetesen nem mindegy, hogy 
e könyvet milyen szemmel olvassuk, mire készülünk fék 
mire számítunk.

Azt hiszem, erről az utóbbiról -  hogy milyen várako­
zással érdemes olvasnunk ezt a könyvet -  már el is mond­
tam a lényeget. De talán mégsem árt, befejezésül, hozzá­
fűzni egyet-mást. A figurákról és a korrajzról. Az öreg: 
báró központi alakját most mellőzve, hadd emeljek ki 
néhány olyan szereplőt, aki e lapokról nyugodtan átsé­
tálhatna bármelyik nagy Krúdy-regénybe vagy -novellá­
ba. Ilyen Podmaniczky Andor, „Frigyesünk unokabátyja, 
ak i . . .  célba lőni, lovagolni, nőknek udvarolni tanítgatta” 
a bárót, s állandóan nősülni készül; ilyen Eliza, Szirmay 
báróné társalkodónője, Krúdy álmodozó, szelíd nőalakjá­
nak egyike; vagy a másik Eliza, Szendrőy Eliza, a gazdag 
polgárlány, akiért párbajt vívnak; aztán a „pipás török” ,, 
aki éjjel-nappal egy földszintes belvárosi ház ablakában 
üldögél, Arnold úr, aki „hajdanában betyár volt az And- 
rássy úton” , s akitől a „boldogult úrfikoromban” kife­
jezés származik, Sáriváriné, az erőszakos és nyughatatlan 
ház- és telektulajdonos, Fehérné, a „politikai rejtély” , 
aki mindenáron képviselőt akar csinálni a férjéből, és 
még jó néhányan. Némelyikük köré formás történeteket
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kanyarít az író, másokat csupán egy-két szóval, mondattal 
jellemez, de még a legjelentéktelenebb mellékfigurát is ké­
pes pár sorban életre kelteni. Egy részüket maga is Jókai­
nak ajándékozza: „A pozsonyi nagynéni a Jókai-regények- 
bó'l való, aminthogy Jókai körülbelül mindent megírt a 
tizenkilencedik századból, ami Magyarországon érdekes 
volt. A nagynéninek nemcsak zenélőórái, de zenélő ma­
darai is voltak: kanárik és más színes tollasok, amelyek 
egy gombnyomásra valamely divatos zeneszámot énekel­
tek, zenéltek.” S ha erről rögtön Karinthy paródiája jut 
is eszünkbe, A negyvenkettes zenélő mordály, a figurák 
azért élők, és közelebb visznek bennünket Krúdy múlt­
nosztalgiájának megértéséhez. Persze, egyik-másik még­
is csak sztaffázs-alak marad: fontosabb nála a színes és 
eleven háttér. Aligha valószínű, hogy Krúdy kizárólag 
Podmaniczky Frigyes emlékirataiból merít, amikor oly 
kedvtelve idézgeti a régmúlt hétköznapokat, például az 
aszódi nagyvásárt vagy a Pest környéki fuvarosok vere­
kedéseit. Mi mindent tudott a régi Pestről! „Éjjeliőrök, 
lámpásos fiúk, akik néhány garasért vállalkoztak arra, 
hogy az uraságokat az éjszakai időben Pest bármely ut­
cájába hazakísérjék, valamint más éjszakai emberek ta­
nyáztak a Nemzeti Kaszinó előtt, akiket sohasem látni 
nappal. S természetesen ott ült a Kaszinó sarokkövén 
Pilcser úr, a kiérdemesült vén kozák is, Bécsből származott 
Pestre, miután az ottani policáj megelégelte, hogy a fiatal 
arisztokratákat lumpolni tanította.” -  „Egy gazdag öreg­
úr, híres nőbarát, bizonyos Jablonkai kincstári tanácsos 
lakott akkor Pesten, aki teázgatni, zenélni, kellemesen 
szórakozni hívogatta magához az erre alkalmas hölgye­
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ké t . . . ” -  „Dologtalan, állás nélkül, reményekkel han- 
dabandázó vagy reménytelenségekkel vitatkozó, önma­
gukba süllyedt emberek sétálóhelye volt akkoriban az 
Erzsébet t é r . . . ” -  Krúdy csak úgy ontja magából a haj­
dani Pest-Buda képeit (bár Pozsonyban vagy Pécelen épp- 
ily otthonosan mozog!), és gyakran már nem is tudjuk: 
a kiegyezés előtti vagy utáni Pestről beszél: öreg barátai­
nak emlékei és a maga olvasmányélményei összeolvadnak 
saját életének századvégi éveivel; minden régvolt hölgy­
ről és gavallérról tudja, hol járt, hogyan öltözött, mit 
evett, kit és mit szeretett; ő maga is elvegyül közéjük, 
Bajza szerkesztő úrral sétál vagy Vörösmarty mellé ül a 
„Csigában” ; s így, mint annyi más művében, ebben a 
könyvben is egyszerre és együtt hat ránk a múlt meg 
az író egyéniségének igézete.

Szabó Ede


