
I\em szel lem idézés, nem nosztalgia
Sz.ényi Gábor Óbuda ven­

déglátó múltját és a régi ven­
déglátás tervezett rekonstruk­
cióját elemezve felvetette a 
Magyar Nemzetben: nem szel­
lemidézés, esetleg csak nosz- 
talgia-e. hogy az Észak-Bu­
dai Vendéglátóipari Vallalat 
kezdeményezésére és tetemes 
költségére megépítik, felújít­
ják azokat a romantikus múl­
tú vendéglőket, éttermeket és 
kis cukrászdákat. amelyek 
annyira jellemezték a régi 
Óbudát. Kollégám figyelemre 
mell ón ecsetelte az óbudai 
vendéglátás kedves vonásait, 
a Bródi kávéház „nagy éjsza­
káit", táncmulatságait. a 
Kéhli és más neves ventlég- 
lök vonzását. Emlegette azo­
kat az írókat és költőket is. 
akik mindennapos jelenlétük­
kel nemcsak patinát adtak 
ezeknek a helyeknek, hanem 
nagy közönséget is vonzottak 
ide.

Ügy érzem, nem Idézünk 
szellemet és az újjáépítés 
sem történik egvfajta nosztal­
gia hatására, amikor rekonst­
ruálják Óbudának ezt a rop­
pant hiánvzó vendéglátó ne­
gyedét. a Fő tér környékét, a 
Mókus utca és környező ne­
gyedét. Ide telepítik többek 
között a régi Központi Kávé- 
ház helyére (ahol érthetetle­
nül hús- és fűsz.erbolt van 
már évtizedek óta) a megöre­
gedett és lebontásra váró Sí­
pos halászkertet is.

Elevenítsünk fel tehát né­
hány olyan történetet Írókról 
és költőkről, amelyet eddig 
még egyetlen újságban sem 
írtunk meg. Főszereplői töb­
bek között Óbuda legendás 
nagyja. Krúdy Gyula és aki­
ről eddig tulajdonképpen ért­
hetetlenül hallgattak Óbudá­
val kapcsolatban: Szomory
Dezső.

Élete utolsó napjaiban mon­
dott el e sorok írójának né­
hány igaz történetet egv hét­
köznapi ember. Zsíros And­
rás, volt villamosvasúti ellen­
őr. Az öregúr három estén át 
elevenítgette az óbudai írók­
kal való kapcsolatát. Mert ke­
rek negyven évig dolgozott a 
villamosvasúti társaságnál — 
s mondta — elég sok embert 
fuvarozott, akikkel aztán 
szinte baráti kapcsolatba ke­
rült. Éjszakázó, későn hazaté­
rő emberek voltak, s ha tilos 
volt is, beszélgettek a vezető­
vel.

Andris bácsi — csak így ne­
vezték a régi BSZKRT-nál — 
1929 ordas telén éjszakánként 
hókotró villamosokat vezetett. 
A .havaskocsis” egy január 
végi éjjelen 29 fokos hidegben 
a Lipót körúti I.uxor kávéház 
előtt (akkor Palatínusnak hív­
ták). megpillantott a megál­
lóban egy elegáns bundás idős 
férfit, aki lakkcipós lábát 
ugyancsak sűrűn cserélgette a 
térdig érő hóban. Az arca 
Óbudáról volt ismerős. And­
ris bácsi lekiabált a kormány 
mellől: „Hová igyekszik az 
úr?" A bundás férfi kérőn fe­
lelte: „Felvennének? Óbudá­
ra megyek.”

— Beállítottuk a hatalmas 
halinacsizmába, hogy a lába 
el ne faggyún.

Amikor már a Lajos utcá­
ban jártak, az 55-ös számú 
ház előtt megszólalt az alkal­
mi utas: — Itt a házam. Kö­
szönöm. hogy elhoztak és ha 
majd végeztek, jöjjenek be 
hozzám melegedni. Jófajta ko­
nyakom van. De nehogy el­
felejtsék! Szomory Dezső va­
gyuk.

Az egyik mérnök, aki And­
ris bácsi kísérője volt. meg­
súgta. hogy utasuk a híres 
író. Ettől kezdve már várta 
őket a Luxor kávéház elölt 
éjjel két óra tájban és a fu­
var vége mindig vendégeske­
dés volt. Olyanokat kérdezett, 
hogy egy kocsi vezetőnek hű- 
scgcs-e a felesége, mivel hogy 
a férje mindig éjszaka kocsi- 
kázik a városban. A mérnök­
nek egy aláírásával megtisz­
telt regényét prezentelte, a 
Gyurit. Andris bácsinak va­
sárnapra két jegyet adott a 
Vígszínház előadására.

Még azon az éjszakán a há­
za előtt várta a hnvuskocsit, s 
mert hogy taxik nnn jártak. 
Zsíros András vitte el Szo- 
morvt a Fő téri Központi Ká­
véháziul. Berkes Béla híres 
prímás cimbalmosát hallgat­
ta. hogy záróra után meghív­
hassa a lakására valami házi 
hangversenyre.

Éppen ott kvaterkázott tár­
saságával Krúdy Gyula is. A 
barátait kalauzolta volna a 
Fő téri villamosvégállomás­
hoz, de közben kiderült, hogy 
már csak a ..havaskocsi” áll 
benn. Az utolsó villamos el­
ment.

-r- Megvárjuk a reggelt — 
mondta Krúdy úr. Mert zár­
óra Kecskés bácsinál nem 
volt. Rendben is lett volna a 
további borozgatás, de Krúdy 
úr megkívánta a vadas nvúl- 
persenvét és megvendégelte 
társait. A jelszó az volt. hogy 
„majd csak reggel- .lesz egy­
szer". De Kecskéséknél nem 
volt a nyúlhoz megfelelő ital, 
vörös bor.

Krúdy úr rászólt Jani pin­
cérre, hogy azonnal hozzon 
vörös bort a Vörösvári úti 
Behringeréktől. Mert hogy vö­
rös bor azoknál mindig kap­
ható.

Szomory Dezső kesergett:
— És mi lesz az én koncer­

temmel?
— Ott leszünk közönségnek 

— felelt Krúdy Gyula, és ami­
kor a vörös bor megérkezett, 
még a vasutasok is kaptak a 
nyúlpecsenyéből. így telt el 
az éjszaka. A peesenyézés 
után villamoson vitték Szo- 
morvékat a Lajos utcába. 
Krúdy társasága egv kalap­
ban Hl> szivart gyűjtött össze, 
no meg hogy ne utazzanak 
ingyen. 45 pengő ára villa­
mosjegyet vásároltak.

— Krúdy Gyulát ettől az 
esettől eltekintve soha nem 
láttam villamoson, csak fiá- 
keron Járt ... mondta befe­
jezésül Andris bácsi.

így éltek akkoriban a nagy 
írók Óbudán.

Szabó József


