
I\em szel lem idézés, nem nosztalgia
Sz.ényi Gábor Óbuda ven

déglátó múltját és a régi ven
déglátás tervezett rekonstruk
cióját elemezve felvetette a 
Magyar Nemzetben: nem szel
lemidézés, esetleg csak nosz- 
talgia-e. hogy az Észak-Bu
dai Vendéglátóipari Vallalat 
kezdeményezésére és tetemes 
költségére megépítik, felújít
ják azokat a romantikus múl
tú vendéglőket, éttermeket és 
kis cukrászdákat. amelyek 
annyira jellemezték a régi 
Óbudát. Kollégám figyelemre 
mell ón ecsetelte az óbudai 
vendéglátás kedves vonásait, 
a Bródi kávéház „nagy éjsza
káit", táncmulatságait. a 
Kéhli és más neves ventlég- 
lök vonzását. Emlegette azo
kat az írókat és költőket is. 
akik mindennapos jelenlétük
kel nemcsak patinát adtak 
ezeknek a helyeknek, hanem 
nagy közönséget is vonzottak 
ide.

Ügy érzem, nem Idézünk 
szellemet és az újjáépítés 
sem történik egvfajta nosztal
gia hatására, amikor rekonst
ruálják Óbudának ezt a rop
pant hiánvzó vendéglátó ne
gyedét. a Fő tér környékét, a 
Mókus utca és környező ne
gyedét. Ide telepítik többek 
között a régi Központi Kávé- 
ház helyére (ahol érthetetle
nül hús- és fűsz.erbolt van 
már évtizedek óta) a megöre
gedett és lebontásra váró Sí
pos halászkertet is.

Elevenítsünk fel tehát né
hány olyan történetet Írókról 
és költőkről, amelyet eddig 
még egyetlen újságban sem 
írtunk meg. Főszereplői töb
bek között Óbuda legendás 
nagyja. Krúdy Gyula és aki
ről eddig tulajdonképpen ért
hetetlenül hallgattak Óbudá
val kapcsolatban: Szomory
Dezső.

Élete utolsó napjaiban mon
dott el e sorok írójának né
hány igaz történetet egv hét
köznapi ember. Zsíros And
rás, volt villamosvasúti ellen
őr. Az öregúr három estén át 
elevenítgette az óbudai írók
kal való kapcsolatát. Mert ke
rek negyven évig dolgozott a 
villamosvasúti társaságnál — 
s mondta — elég sok embert 
fuvarozott, akikkel aztán 
szinte baráti kapcsolatba ke
rült. Éjszakázó, későn hazaté
rő emberek voltak, s ha tilos 
volt is, beszélgettek a vezető
vel.

Andris bácsi — csak így ne
vezték a régi BSZKRT-nál — 
1929 ordas telén éjszakánként 
hókotró villamosokat vezetett. 
A .havaskocsis” egy január 
végi éjjelen 29 fokos hidegben 
a Lipót körúti I.uxor kávéház 
előtt (akkor Palatínusnak hív
ták). megpillantott a megál
lóban egy elegáns bundás idős 
férfit, aki lakkcipós lábát 
ugyancsak sűrűn cserélgette a 
térdig érő hóban. Az arca 
Óbudáról volt ismerős. And
ris bácsi lekiabált a kormány 
mellől: „Hová igyekszik az 
úr?" A bundás férfi kérőn fe
lelte: „Felvennének? Óbudá
ra megyek.”

— Beállítottuk a hatalmas 
halinacsizmába, hogy a lába 
el ne faggyún.

Amikor már a Lajos utcá
ban jártak, az 55-ös számú 
ház előtt megszólalt az alkal
mi utas: — Itt a házam. Kö
szönöm. hogy elhoztak és ha 
majd végeztek, jöjjenek be 
hozzám melegedni. Jófajta ko
nyakom van. De nehogy el
felejtsék! Szomory Dezső va
gyuk.

Az egyik mérnök, aki And
ris bácsi kísérője volt. meg
súgta. hogy utasuk a híres 
író. Ettől kezdve már várta 
őket a Luxor kávéház elölt 
éjjel két óra tájban és a fu
var vége mindig vendégeske
dés volt. Olyanokat kérdezett, 
hogy egy kocsi vezetőnek hű- 
scgcs-e a felesége, mivel hogy 
a férje mindig éjszaka kocsi- 
kázik a városban. A mérnök
nek egy aláírásával megtisz
telt regényét prezentelte, a 
Gyurit. Andris bácsinak va
sárnapra két jegyet adott a 
Vígszínház előadására.

Még azon az éjszakán a há
za előtt várta a hnvuskocsit, s 
mert hogy taxik nnn jártak. 
Zsíros András vitte el Szo- 
morvt a Fő téri Központi Ká
véháziul. Berkes Béla híres 
prímás cimbalmosát hallgat
ta. hogy záróra után meghív
hassa a lakására valami házi 
hangversenyre.

Éppen ott kvaterkázott tár
saságával Krúdy Gyula is. A 
barátait kalauzolta volna a 
Fő téri villamosvégállomás
hoz, de közben kiderült, hogy 
már csak a ..havaskocsi” áll 
benn. Az utolsó villamos el
ment.

-r- Megvárjuk a reggelt — 
mondta Krúdy úr. Mert zár
óra Kecskés bácsinál nem 
volt. Rendben is lett volna a 
további borozgatás, de Krúdy 
úr megkívánta a vadas nvúl- 
persenvét és megvendégelte 
társait. A jelszó az volt. hogy 
„majd csak reggel- .lesz egy
szer". De Kecskéséknél nem 
volt a nyúlhoz megfelelő ital, 
vörös bor.

Krúdy úr rászólt Jani pin
cérre, hogy azonnal hozzon 
vörös bort a Vörösvári úti 
Behringeréktől. Mert hogy vö
rös bor azoknál mindig kap
ható.

Szomory Dezső kesergett:
— És mi lesz az én koncer

temmel?
— Ott leszünk közönségnek 

— felelt Krúdy Gyula, és ami
kor a vörös bor megérkezett, 
még a vasutasok is kaptak a 
nyúlpecsenyéből. így telt el 
az éjszaka. A peesenyézés 
után villamoson vitték Szo- 
morvékat a Lajos utcába. 
Krúdy társasága egv kalap
ban Hl> szivart gyűjtött össze, 
no meg hogy ne utazzanak 
ingyen. 45 pengő ára villa
mosjegyet vásároltak.

— Krúdy Gyulát ettől az 
esettől eltekintve soha nem 
láttam villamoson, csak fiá- 
keron Járt ... mondta befe
jezésül Andris bácsi.

így éltek akkoriban a nagy 
írók Óbudán.

Szabó József


